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Dex

‘Papa, fluisterde een zacht stemmetje.

Ik lag volledig stil en hield mijn ogen gesloten. Mijn wekker
ging om zes uur en hij was nog niet afgegaan, maar mijn
dochters waren al zeker twintig minuten wakker. Ik hoorde
ze kletsen door de flinterdunne muur die mijn slaapkamer
scheidde van de kamer die zij deelden in mijn waardeloze ap-
partement. Ze waren nu hun favoriete spel aan het spelen,
wat inhield dat ze naast me stonden, terwijl ik sliep en zij al-
lerlei onzin over me vertelden.

‘Papa’ Het stemmetje klonk nu wat luider en ik herkende
het: het was mijn vijfjarige dochter Luna. “‘We hoorden je
snurken’

Ik deed nog steeds alsof ik sliep.

(En even voor de duidelijkheid: ik snurk verdomme niet.)

‘Papa ziet er altijd zo grappig uit als hij slaapt” Luna was al
begonnen met haar spelletje. ‘Vind je niet?’

‘Ja’ Dat was Hallie, mijn negenjarige dochter. ‘Hij trekt cha-
grijnige gezichten’

‘En hij maakt rare ademgeluiden’

Ta. En hij is zo behaard’

‘Papa is niet z6 erg behaard, fluisterde Luna defensief. ‘Al-
leen hier een beetje.

Aangezien de dekens tot mijn middel reikten, vermoedde
ik dat haar kleine vinger naar mijn borstkas wees, al maakten



ze me ook vaak belachelijk om mijn behaarde benen of de
stoppels op mijn kaaklijn.

Ja, maar heb je zijn oksels al eens gezien?’ vroeg Hallie. ‘Die
zijn echt mégabehaard’

Gewoon om een beetje met ze te sollen, legde ik een arm
boven mijn hoofd, waardoor een oksel vol in het zicht kwam.

‘Teuw! Luna giechelde. ‘Je hebt gelijk. Wat vies’

Tk wil nooit een tattoo, kondigde Hallie aan. De meisjes
waren zowel gefascineerd als verafschuwd door de inkt op
mijn biceps.

‘Ik ook niet’

‘Waarom zou je iemand anders op je laten teken met een
naald?

‘Tk weet het niet’

‘Je kunt ook gewoon een watervaste stift gebruiken en dan
doet het geen pijn’

‘Dat is een goed idee, zei Luna enthousiast. ‘Laten we dat
strakjes bij elkaar doen’

Ik stond op het punt om overeind te komen en hun te ver-
tellen dat ze absoluut geen tattoos met watervaste stift gingen
zetten onder mijn toezicht - ik hoorde in mijn hoofd al hoe
hun moeder naar me zou schreeuwen - toen Hallie zei: ‘La-
ten we hem prikken!’

Een van hen prikte met een dun vingertje tegen mijn rib-
ben.

‘Grr! Ik gromde lang en laag en ik opende één oog. “Wie
heeft de beer geprikt?’

Zij was het! Naast mijn bed stonden ze beiden naar elkaar
te wijzen.

Het licht van de hal scheen achter hen en verlichtte hun
warrige haar en hun zomerse nachthemden. Die van Hallie
was bedrukt met uilen en Luna’s hemd had een eenhoorn op
de voorkant. Ik kon hun voeten niet zien, maar ik wist dat
Luna blote voeten had en dat Hallie sokken droeg, omdat ze
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er niet tegen kon om niets aan haar voeten te hebben, zelfs
niet als het zomer was.

‘Wat willen jullie?” Ik pakte het dekbed en trok het over
mijn hoofd. Tk hou een winterslaap’

‘Maar het is helemaal geen winter, papa, zei Hallie. ‘Het is
augustus. Je bent gewoon aan het slapen’

‘Echt waar?’ vroeg ik vanonder de deken.

‘Nou, je was aan het slapen’

‘Weet je waarom?’ Ik kwam onder de deken uit en reikte
naar het nachtkastje om mijn telefoon te pakken, waarna ik
op het scherm tikte. ‘Omdat het nog niet eens fucking vijf uur
is, en normale mensen slapen nog op dit tijdstip.

‘Mama zegt dat je dat woord niet mag zeggen als wij erbij
zijn, herinnert Hallie me.

‘Mama is verdomme niet hier] Eraan denken om niet te
vloeken was een hele opgave na twaalf jaar in de marine te
hebben gediend, iets wat mijn ex niet zo kon waarderen.

‘Kunnen we nu opstaan, papa?’ Luna trok ongeduldig aan
de dekens.

‘Nee. Ik stond niet eens zo vroeg op als ik een bootcamp
had’

‘Maar we kunnen niet slapen Luna sprong op mijn bed,
klom over me heen en kroop onder de dekens.

‘Waarom niet?’

‘We zijn te enthousiast over het nieuwe huis’

‘0! Tk was ook enthousiast over de verhuizing die vandaag
op de planning stond, want ik heb dit appartement nooit fijn
gevonden. Ondanks het feit dat het de Luxury Harbor Com-
plex heette, was deze plek niet luxueus, noch lag het dicht bij
een haven.

Maar ik had niet veel tijd om te kiezen toen ik naar een
nieuwe woning zocht, nadat Naomi me twee jaar geleden
vroeg om te vertrekken. Het enige wat ik wilde was een plek
die dicht bij de basisschool lag, iets wat ik me kon veroorlo-
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ven en een plek die niet te ver weg was van de brandweerka-
zerne waar ik werkte. Zodra ik was ingetrokken ben ik me-
teen begonnen met sparen voor een andere woning.

De nieuwe plek was niet groot qua afmeting, maar het was
een hoekwoning, het was ruimer dan het appartement en de
omgeving was veel beter. Er lag een grasveldje achter waar de
meiden konden spelen, een park op loopafstand en een
zwembad. We zouden twee badkamers krijgen, een garage en
ik zou geen overlast meer hebben van andermans discussies,
toiletbezoeken of het geluid van de tv die door de muren heen
klonk.

Was dat genoeg om goed te maken dat ze voor de rest van
hun kindertijd heen en weer moesten reizen tussen twee lo-
caties? Of dat ze zich af moesten vragen waarom hun moeder
en vader niet meer van elkaar hielden? Of om de herinnerin-
gen aan alle ruzies uit hun geheugen te wissen?

Waarschijnlijk niet.

Maar het was wel min of meer een nieuw begin, een perma-
nente plek die ze hun thuis konden noemen en een kans voor
mij om te bewijzen dat ik de lieve vader was die ik graag wilde
zijn.

Dat was voor mij genoeg.

‘Luister, meiden. Ik geeuwde luid. ‘“Verhuizen naar een
nieuwe plek is spannend, maar ik beloof jullie dat het nog net
zo spannend zal zijn als de zon eenmaal op is gekomen, dus
laten we proberen om onze ogen nog even te sluiten’

Hallie klom ook in het bed, ze dwong me om meer naar het
midden te schuiven, zodat er plek was voor hen allebei. ‘Mo-
gen we hier slapen?’

‘Heb ik een keuze?’

‘Nee!

‘Dan denk ik dat jullie er wel bij kunnen liggen. Maar doe
eerst even het licht in de hal uit!

Hallie krabbelde plichtsgetrouw uit bed, deed het licht uit
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en snelde toen terug om onder de dekens te kruipen.

‘En jullie moeten wel echt gaan slapen, oké? Niet praten,
beval ik.

‘Oké’

Ik ging op mijn rug liggen en sloot mijn ogen, wetende dat
de stilte niet lang zou duren. Er waren nog geen tien secon-
den verstreken toen Luna begon te praten.

‘Papa, mogen we vandaag alsjeblieft in de truck rijden?’

‘Nee!

‘Waarom niet?’

‘Omdat we daar geen tijd voor hebben. Jullie kunnen bjj
tante Bree blijven met jullie neefjes, terwijl oom Justin en ik
alle grote spullen verhuizen’

‘En nadat alle grote spullen zijn verhuisd?’ vroeg Luna
hoopvol.

‘We zullen zien. Ga slapen’

Het was makkelijker geweest om te verhuizen als de mei-
den niet hier waren, maar het liep nou eenmaal zo en ik wei-
gerde om mijn tijd met hen in te leveren. Met mijn werksche-
ma - ik draai diensten van vierentwintig uur en heb dan drie
dagen vrij - en de voogdijregeling betekende dit dat ik ze
slechts twee dagen per week had, en die dagen verschoven
voortdurend.

Naomi was bereid om flexibel te zijn, maar aangezien zij
haar werkafspraken in de salon had aangepast op mijn werk-
schema, had ik haar beloofd dat ik geen wijzigingen meer zou
aanbrengen als de maand eenmaal begon. Al weerhield dat
haar er niet van om tijdens mijn dagen voortdurend te zeuren
over dingen die ik volgens haar niet aan zou kunnen, zoals
Luna’s notenallergie, Hallies compulsieve neigingen of ge-
plande afspraken.

‘We brengen onze spullen en dan slapen we vannacht in
onze nieuwe bedden, toch?’ drong Hallie aan.

‘Ja’ Fronsend herinnerde ik me dat er vanavond nog iets
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was wat ik moest doen: mijn gezicht laten zien op het verlo-
vingsfeest van Chip Carswell, mijn beste vriend van
highschool.

Als het om iemand anders ging had ik het afgezegd, maar ik
had Chip al jaren niet meer gezien en hij was slechts één
avond in de stad. Hij was pitcher voor de White Sox en zijn
vrije tijd tijdens het wedstrijdseizoen was zeer beperkt. Ik
moest de meiden met me meenemen naar het feest, maar
misschien was dat wel fijn, want dat gaf me een goed excuus
om snel naar binnen en naar buiten te wippen. Feestjes waren
niet zo mijn ding.

Maar ik had Chip gezegd dat ik er zou zijn en ik hield me
graag aan mijn beloftes.

‘Papa?’ Ditmaal was het Hallie.

‘Hm?

Ik vroeg me af..’

Die meid vroeg zich altijd iets af. Ze stelde verdomme meer
vragen dan alle mensen die ik ooit had gekend en ze accep-
teerde nooit een antwoord dat haar niet beviel.

‘Het is veel te vroeg om je dingen af te vragen, vertelde ik
haar. Je mag je voor zes uur niets afvragen. Dat is de regel’

‘Je kunt niet zomaar stoppen met je iets af te vragen, papa.
Er bestaat geen uitknopje zoals bij een tv

‘Bestaat er wel een muteknop?’

‘Wat ik me dus afvroeg, ging ze verder en ze deed alsof ze
me niet had gehoord. Dat was een van haar vaardigheden,
waarschijnlijk van haar moeder had geleerd. ‘Droeg je tijdens
de bootcamp van die grote laarzen?’

Ta’

‘Heet het daarom zo?’

Ik gaapte weer. “Vast.

Is het net zoiets als een zomerkamp?’

‘Nee. De enige overeenkomst was dat het warm was’

‘Wat deed je daar dan?’
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‘Heel veel push-ups!’

‘Heb je daarom zoveel spieren?’

Deels, ja.

‘En je kon heel lang je adem inhouden onder water, toch?’

‘Dat was de SEAL-training’

Ze bleef een moment stil. “Toen mama voor het eerst vertel-
de dat je een Navy SEAL was, stelde ik me je voor in een don-
kerblauw zeehondenpak’

Ik sloot mijn ogen en gniffelde. Ja?’

Ta. En je snorharen waren lichtblauw. En ik stelde me voor
dat je op een plek als Sea World werkte. Dat je zwom in een
tank en dan trucjes deed voor mensen, en dat ze dan voor je
zouden klappen’

‘Dat was leuker geweest dan wat ik wel heb gedaan’

‘Wat heb je dan wel gedaan?’

‘Heel veel dingen’ Ik probeerde vooral mijn team in leven
te houden en ervoor te zorgen dat onze spullen heel bleven.
Wat eigenlijk niet veel verschilt met alleenstaand vaderschap.

‘Mama zegt dat ze nooit wist waar je was of wat je aan het
doen was!

‘Dat komt doordat ik haar dat niet altijd kon vertellen’

Ze ging op haar rug liggen en nestelde zich weer onder de
dekens, haar hoofd draaide ze naar me toe. ‘Je was heel lang
weg.

‘Weet ik’ Zoals altijd voelde ik me verscheurd als ik met de
waarheid geconfronteerd werd. Ik was trots op mijn carriere,
maar daar moest ik wel de prijs voor betalen. Mijn huwelijk,
de geboorte van mijn kinderen, het missen van hun eerste
stapjes, de eerste woordjes die ze spraken. Drie jaar geleden,
toen ik voorgoed naar huis kwam, wilde Hallie me niet knuf-
telen. Ze wist dat ik haar vader was, maar ze kende me niet
echt. En kleine Luna zette het op een krijsen toen ik haar
vastpakte. Zij had geen idee wie ik was.

Ik kende mannen uit het leger die dat gemakkelijk van zich
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af konden schudden, maar ik hoorde daar niet bij. Ik wilde
daar ook niet bij horen.

‘Maar je gaat niet meer weg, toch?’ Hallie pakte mijn arm
vast alsof het een knuffeldier was.

‘Nee. Ik ga niet meer weg. Dankzij de kogelwond in mijn
rechterbeen, waardoor ik ongeschikt werd verklaard als SEaL
en mijn carriére bij de marine voorbij was. Ik kreeg een oplei-
ding tot sluipschutter aangeboden en ik overwoog het, maar
Naomi had duidelijk gemaakt dat als ik die baan aannam, ze
niet met me mee naar Indiana zou gaan. Zij en mijn dochters
zouden in Michigan blijven wonen, waar we waren opge-
groeid. Ze wilde een bekende omgeving, familie in de buurt,
en stabiliteit voor haarzelf en voor de meiden. Ik kon het haar
niet kwalijk nemen.

Ik vertelde de marine dat ik ermee stopte en verhuisde
daarheen, nam een baan als brandweerman en probeerde
mijn weg te vinden in het normale, huiselijke leven. Maar ons
huwelijk overleefde het niet en nu was ik een alleenstaande
vader.

Als ik heel eerlijk was, vond ik het op deze manier fijner.

Op de meeste dagen had ik het gevoel dat ik er verdomd
goed in was, hoewel ik te veel vloekte, te vaak eten liet ver-
branden en ik met geen mogelijkheid een paardenstaart in
Hallies haar kon maken.

Maar ik was er, ik deed mijn best en zette mijn kinderen
altijd op de eerste plek. Dat was meer dan wat mijn eigen va-
der had gedaan.

En ondanks de verbrande hamburgers en het constante ge-
vloek vonden de meiden het leuk om bij me te zijn, en ze ga-
ven me altijd extra stevige knuffels als het tijd was om weer
terug naar hun moeder te gaan.

Ze vertelden me vaak dat ze van me hielden en ik probeerde
nog steeds aan die woorden te wennen, ook om ze zelf uit te
spreken.
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Aan mijn ene zijde kroop Hallie dichter naar me toe en ze
trok haar knieén op, waardoor ze pijnlijk tegen mijn heup
drukten. Aan mijn andere zijde rolde een slapende Luna zich
om, waarbij ze met haar hand tegen mijn borst sloeg en me
schopte. Maar ze ademden nog, wat betekende dat ik er weer
in was geslaagd om deze twee mensjes een dag in leven te
houden.

Dat noemde ik nou een overwinning.

Ik werd wakker voordat mijn wekker afging en ik schoof stie-
kem uit mijn bed, zonder de meiden wakker te maken. Dat
vergde vaardigheden in geluidloos kruipen en adembha-
lingscontrole, die wedijverden met wat ik tijdens mijn scherp-
schutterstraining had geleerd. Maar vandaag ging een hecti-
sche dag worden en ik wilde gewoon één kop koffie tijdens de
stilte voor de storm. Na nog een laatste blik op hen trok ik
stilletjes een TCFD-shirt aan en ik verruilde mijn jogging-
broek voor een jeans.

In de keuken stopte ik een capsule in het koffieapparaat en
ik stopte nog wat laatste keukenspullen in een doos tijdens
het wachten. Mijn huur liep pas eind deze week af, dus ik
hoefde deze plek niet volledig te ontruimen, maar ik wilde
vandaag zo veel mogelijk gedaan krijgen. De man van mijn
zus, Justin, die net als ik brandweerman was in dezelfde ploeg,
zou me vanochtend helpen met het verhuizen van alle grote
spullen. Niet dat ik zoveel had. Het plan was om de meiden
bij hun huis af te zetten en daarna de truck op te pikken. Bree,
mijn jongere zusje, zou ze later langsbrengen.

Terwijl de meiden in mijn kamer lagen te slapen, haalde ik
het beddengoed van hun bedden en stopte alles in grote vuil-
niszakken. Daarna zette ik de matrassen tegen de muur en
pakte een schroevendraaier, zodat ik de hoofdborden los kon
maken van het frame. De commode die ze in mijn apparte-
ment gebruikten was al leeg en ieder van hen had een inge-
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pakte koffer klaarstaan in de gang. Hun kleren voor vandaag
lagen uitgestald op de commode.

Ik controleerde nog een keer of de kast leeg was toen ze
plots de kamer binnen kwamen schuifelen.

Ts het nu tijd om op te staan?’ vroeg Luna hoopvol, krab-
bend aan haar buik.

Ta, zei ik. ‘Ga jullie maar aankleden en dan halen we wat
donuts onderweg naar tante Bree’

‘Van mama mogen we geen donuts, zei ze.

‘Mama is verdomme niet hier; antwoordde Hallie.

‘Hé! Ik keek mijn oudste dochter strak aan. ‘Niet vloeken’

‘Maar jij doet het de hele tijd’

‘Dat is omdat ik een knorrige oude man ben en ik heb dat
recht verdiend’

Hallie zette haar handjes in haar smalle heupjes. ‘Waarom
zegt mama altijd dat ze nog jong is en zeg jij altijd dat je oud
bent, terwijl jullie allebei vierendertig zijn?’

“Zegt mama dat ze jong is?’ Luna klonk verrast en trok in-
tussen haar nachthemd uit.

‘Ja, antwoordde Hallie, kijkend naar het matras dat ik tegen
de muur had gezet. Ze begon op volle snelheid te rennen en
botste er tegenaan. ‘Laatst vertelde ze ons dat zij en Bryce gin-
gen trouwen en ik zei dat ik me niet kon voorstellen dat ie-
mand die zo oud is als zij nog ging trouwen. Zij zei toen dat
je op elke leeftijd kunt trouwen, zolang je maar gelooft in
ware liefde’

Bij het benoemen van Naomi’s vriend snoof ik. Hij was een
rijke kerel waarmee we op de middelbare school hadden ge-
zeten en ik had hem nooit gemogen. De gedachte dat die eikel
het goed deed op de punten waarop ik tekortschoot zorgde
ervoor dat ik dingen wilde slaan.

En wat betreft ware liefde: fucking veel succes.

‘Hoe zit het met jou, papa?’ vroeg Hallie, terwijl ze zichzelf
weer tegen het matras wierp.
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‘Hoe zit wat met mij?’

‘Gelootf jij in ware liefde?’

‘Nee. Ik overhandigde Luna haar sokken. Toen merkte ik
op dat er kauwgom in haar haar plakte. Fronsend keek ik naar
de restanten Hubba Bubba met watermeloensmaak waar de
meiden me gisteren voor smeekten in de winkel.

‘Waarom niet?’

Geérgerd draaide ik mijn gezicht naar haar toe. ‘Omdat de
meeste volwassenen niet meer in sprookjes geloven als ze niet
langer zoals kinderen denken. Ik ben er daar eentje van’

Hallie trok een gezicht. ‘Dat is stom. Niemand is te oud om
gelukkig te zijn’

‘Laat maar zitten. Ik gooide Hallies broek en shirt naar haar
toe. ‘Kleed je aan en dan zoek ik intussen een schaar. Als ik
die kauwgom niet uit Luna’s haar krijg, dan zal ik het moeten
knippen’

Luna hapte naar adem en bedekte haar blonde krullen met
haar handen. ‘Nee! De vorige keer heb je het scheef geknipt
en was mama boos op me, omdat ik helemaal geen kauwgom
mag. En jij had dat moeten weten’

‘Sorry. Ik hield mijn handen omhoog. Tk zal deze keer be-
ter mijn best doen’

‘Beloof je dat?’ Ze keek me waakzaam aan en aarzelde om
haar hoofd los te laten.

Ta.

‘Laat hem erop zweren met zijn pink; zei Hallie en ze trok
haar broek omhoog.

Ik stak mijn pink uit en Luna haakte haar kleine vinger in
de mijne. Tk beloof je dat ik deze keer beter mijn best doe;
vertelde ik haar. ‘Nu moet jij beloven dat je geen haren meer
in je mond stopt als je op kauwgom kauwt’

Ze lachte. ‘Dat beloof ik’

Net na achten had ik de meiden de deur uit weten te krijgen
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en lag ik een klein beetje achter op schema. Hoe spannend ze
het ook vonden om naar een nieuwe plek te verhuizen, ze
konden treuzelen alsof het een olympische sport was.

Maar het had me ruim twintig minuten gekost om de kauw-
gom uit Luna’s haar te krijgen, voordat ik het opgaf en het
afknipte, en daarna kon Hallie haar geluksmuntje niet vin-
den. Nadat we het hele appartement ondersteboven hadden
gekeerd en ik haar tranen had weggeveegd — ‘maar je gaf me
dat geluksmuntje vorig jaar op mijn eerste schooldag en ik
heb het dit jaar nodig, anders komt het niet goed!” - beloofde
ik haar dat ik later terug zou komen om ernaar te zoeken,
maar we moesten vertrekken om de truck op tijd op te kun-
nen halen. Ze was nog steeds aan het snotteren toen ik met
hen naar de parkeerplaats snelde, waar Luna struikelde door
een gat in het wegdek en haar knie openschaafde.

Nu waren beide meiden aan het huilen.

Ik droeg Luna terug naar het appartement, terwijl ze huilde
van de pijn, en Hallie volgde me in mijn kielzog. Het verloren
geluksmuntje was ze heel even vergeten, vanwege de bebloe-
de knie.

Ik zette Luna op het aanrecht, maakte haar knie schoon en
doorzocht de doos waar BADKAMER op stond, totdat ik een
pleister vond.

‘Dat zijn saaie pleisters, jammerde Luna met een betraand
gezicht toen ze de beige pleisters zag. ‘Mama heeft roze met
Hello Kitty erop’

Ik klemde mijn tanden op elkaar. ‘Wil je bij mama langs-
gaan om er een te halen?’

‘Hebben we dan nog tijd om donuts te halen?’

‘Waarschijnlijk niet.

De meiden wisselden een blik met elkaar uit. ‘Dan heb ik
maar pijn, zei Luna. ‘Maar eerst een kusje.

Ik kuste de pleister en ze giechelde. ‘Niet de pleister, papa.
Mijn knie’
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Ik leunde naar voren en kuste de rode plek op haar knie,
waarna ik deze voorzichtig bedekte met een saaie, beige pleis-
ter. Tk zal mooiere kopen bij de winkel, goed?’

‘Oké. Vraag aan mama waar ze die met Hello Kitty koopt,
zei ze toen ik haar van het aanrecht tilde.

‘Daar zal ik over nadenken’

Twintig minuten later waren we onderweg naar het huis
van mijn zus, we aten donuts en bewogen onze hoofden mee
op hardrockmuziek, die de meiden ‘papamuziek’ noemden.
In de achteruitkijkspiegel keek ik naar mijn dochters en zoals
altijd was ik semiverbijsterd om hen daar zo te zien zitten —
was ik echt een vader? - en lamgeslagen door hoeveel ik van
ze hield. Soms voelde het alsof ik een hartaanval kreeg als ik
naar ze keek. Het gevoel was zo krachtig.

Hallie had mijn donkere haar en bruine ogen, en ze was net
als ik koppig en bijdehand. Ze had dezelfde lichte sproetjes
als Naomi op haar neus en de onuitputbare drang om vragen
te stellen. Qua uiterlijk leek Luna sprekend op haar moeder,
van de blonde krullen tot de kuiltjes in haar wangen als ze
lachte, maar ze was een stuk makkelijker in de omgang en
lachte altijd om mijn grapjes.

Ik draaide de volumeknop van de muziek zachter. ‘En, hoe
heb ik het deze ochtend gedaan?’ Dit was een spelletje wat ze
leuk vonden, om mij een cijfer te geven voor hoe ik de och-
tend had doorstaan. Ik had het vlak na de scheiding bedacht
om hen af te leiden van het gemis voor hun moeder. ‘Een tien,
toch?’

‘Tk weet niet of het een tien is, zei Hallie. Tk denk dat je een
punt aftrek krijgt, omdat je Luna’s haar hebt geknipt’

‘Maar het was haar kauwgom, wierp ik tegen.

‘Dan nog. En toen ben je mijn geluksmuntje kwijtgeraakt.

Tij bent dat muntje kwijtgeraakt!’

‘En je had geen Hello Kittypleisters, voegde Luna toe, ter-
wijl ze haar handjes aan de voorkant van haar T-shirt afveeg-
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de.

‘Dat zijn drie dingen, zei Hallie. ‘En tien min drie is zeven.

‘Een zeven van de tien?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Echt niet,
verdomme. Ik verdien minstens een acht’

‘We mochten wel in je bed slapen, gaf Hallie toe. Tk denk
dat we je daar wel een punt voor kunnen geven’

‘En we geven je nog een punt als we in de truck mogen rij-
den!’ voegde Luna toe.

‘Hm’ Ik deed alsof ik over dat aanbod nadacht. ‘Dus dan
krijg ik een negen van de tien?’

‘Ta, antwoordden ze.

‘Prima. Maar ik ga wel de hele tijd papamuziek draaien’ Ik
draaide het volume omhoog op Aerosmith en deed de ramen
omlaag.

Een negen van de tien was niet perfect, maar het was ver-
domme genoeg voor mij.
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