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Felicity

Nog voor ik de schaar had gepakt, was de dag al slecht begon-
nen. Niet dat ik dat doorhad. Ik voelde me eigenlijk juist be-
hoorlijk goed die ochtend.

OKké, ik was net achtentwintig geworden en woonde weer
bij mijn ouders, maar dat was maar tijdelijk. Voor mijn tien-
jarige reiinie van de middelbare school vanavond had ik al
een antwoord klaar voor als mensen me vroegen wat ik met
mijn leven deed.

Ik? O, ik ben ondernemer, zou ik zeggen. Ik ben een vegeta-
risch cateringbedrijf begonnen en heb een foodblog genaamd
The Veggie Vixen. Enkele van de hapjes van vanavond heb ik
gemaakt. Heb je de courgettefritters al geproefd?

Ik zat niet bij de top van de lifestyle-socialmedia-influen-
cers of zo, en ik werkte nog steeds parttime als souschef, maar
mijn aantal volgers groeide gestaag en gisteravond had The
Veggie Vixen voor het eerst de catering verzorgd voor een
groot evenement: een bruiloft bij Cloverleigh Farms.

Mijn oudere zus Millie was de evenementenplanner bij
Cloverleigh. De bruid was tijdens de voorbereidingen nogal
lastig; ze eiste een grote, luxueuze receptie met alle erop en
eraan voor een koopje en vroeg waarom we niet ‘de trap kon-
den verplaatsen, zodat ze haar entree kon maken met het
licht dat op een bepaalde manier op haar zou vallen. Toch
was het Millie en mij gelukt om haar een prachtige ervaring



te bezorgen, ondanks de hevige zomerse regenbuien waar-
door we op het laatste moment besloten dat de ceremonie en
het cocktailuurtje binnen moesten plaatsvinden. De bruid en
al haar gasten waren de hele avond vol lof over het eten, de
bloemen en de dienstverlening. Dus toen ik op mijn telefoon
keek en de melding zag van Dearly Beloved (de grootste wed-
dingplannerapp die er bestaat) dat ik eindelijk mijn eerste
review binnen had, greep ik mijn bril van mijn nachtkastje en
klikte enthousiast door naar het profiel van The Veggie Vixen
om hem te bekijken.

SMERIG EN VEEL TE DUUR!!!
Review van Tk heb een joekel van een ring gekregen’

Ik ben geen vegetariér, maar ik dacht dat het goed-
koper zou zijn om geen vlees te serveren op mijn
trouwdag. DAT HAD 1K MIS. Alles was idioot duur
en het smaakte nergens naar. De kaastosti’s waren
zompig en er zat niet eens gehakt in de gehaktballe-
tjes. Ik wilde geen lelijke, vieze, saaie groenten bij
mijn bruiloft, maar daar kwam het wel op neer. Als
het zou kunnen had ik nul sterren gegeven. Ge-
woon bah. GEEN AANRADER. Ik wil mijn geld terug.

‘Kaastosti’s!” gilde ik. ‘Mijn crostini’s met avocado, granaat-
appel en geitenkaas zijn géén kaastosti’s!’

Ik bleef het maar herlezen, mijn hele lijf trilde van woede.
Toen belde ik Millie.

‘Hallo?’ zei ze met een lage, schorre stem, alsof ze nog lag te
slapen.

‘Ik heb niets zompigs geserveerd!” riep ik uit.

‘Waar heb je het over? Hoe laat is het?’

‘Halfnegen. De bruid van gisteravond heeft een waardeloze
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review achtergelaten op mijn Dearly Beloved-pagina!’

‘Echt waar?’ Millie klonk wakkerder.

‘Ja! Een afgrijselijke review met één ster’

‘Wacht. Ik pak mijn laptop’

Ik pakte een handvol haar en trok eraan, terwijl ik me af-
vroeg of het mogelijk was een slechte review te laten verwij-
deren. Je kon toch geen leugens in een review zetten? Dat was
toch smaad, of zoiets?

‘TJezus, zei Millie. ‘Dit slaat echt nergens op. Toen ze vertrok
zei ze nog tegen me hoe blij ze overal mee was. Mijn zus be-
gon te lachen. “Er zat niet eens gehakt in de gehaktballetjes?”
Ze waren vegetarisch! Wat had ze dan verwacht?’

‘Het is niet grappig, Mills’ Tk gooide het dekbed van me af,
kwam uit bed en liep naar mijn ladekast, waar ik in mijn ma-
ke-uptas rommelde, op zoek naar een schaar. Ik had een
schaar nodig.

‘Hé, wacht eens, zei Millie. Tk heb een melding dat Clover-
leigh Farms ook een nieuwe review heeft op Dearly Beloved.
Vervolgens kreunde ze. ‘Blijkbaar had ze het er nogal druk
mee vanochtend. Waarom zet ze al die onzinreviews online?
Moet ze niet inpakken voor haar huwelijksreis of zo?’

‘Wat staat er in die van jou?’

‘Er staat: “De pioenen waren verwelkt, de kaastosti’s waren
zompig, de bediening was onbeleefd en de wodka was ver-
dund met water. Alles was karig, terwijl ik de hoofdprijs had
betaald. Geen idee waarom deze locatie zoveel geweldige re-
views krijgt, ze hebben mijn bruiloft verpest. De ceremonie
werd niet eens gehouden op de plek waar ze me hadden be-
loofd dat het zou plaatsvinden. Ik wil mijn geld terug” Die
laatste zin staat trouwens in hoofdletters’

Mijn woede laaide weer op, mijn neusvleugels trilden. ‘Dat.
Waren. Géén. Kaastosti’s!”

‘Rustig, kalmeerde Millie me. ‘Het is duidelijk alleen maar
een poging om geld terug te krijgen.
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‘Maar dat weten de mensen op die app niet, Millie. Zij zien
alleen maar één ster en gaan ervan uit dat ik waardeloos eten
serveer!’

‘Wie gaat er nou echt luisteren naar een vrouw die zichzelf
“Ik heb een joekel van een ring gekregen” noemt? Daarmee is
het overduidelijk dat ze geen smaak heeft’

‘Dat kun jij makkelijk zeggen. Ik gaf het op bij mijn ma-
ke-uptas en stormde door de hal naar de badkamer, waar ik
de lades opentrok en overhoop haalde. ‘Cloverleigh Farms
bestaat al eeuwen en heeft een gevestigde reputatie. Jullie
hebben al een ziljoen geweldige reviews op Dearly Beloved,
maar The Veggie Vixen is gloednieuw en in mijn enige review
staat nu “smerig” en “gewoon bah”!’

Als je je er zo druk om maakt, reageer er dan op. Zeg dat
het je spijt dat ze een negatieve ervaring heeft gehad, dat je
altijd wilt dat je klanten tevreden zijn en stel voor dat ze con-
tact met je opneemt. En als ze echt haar geld terug wil, geef
dat haar dan gewoon’

‘Ik blijf de rest van mijn leven platzak, klaagde ik, terwijl ik
de bussen haarlak opzij schoof.

‘Welnee. Je bent net gestart met je bedrijf. Dat betekent dat
je in het begin kosten maakt, maar je bent goed, Felicity. Je
gaat er geld mee verdienen. Wat is dat allemaal voor lawaai?’

Ik gooide een lade dicht. Tk ben iets aan het zoeken in de
badkamer’

‘Hopelijk geen schaar’

Tij dealt met stress op jouw manier, ik op de mijne’

‘Felicity MacAllister, je gaat niét je haar knippen. Het is
maar één app.

‘Maar het is wel de belangrijkste om cateringopdrachten te
krijgen en dat weet je. Verlovingsfeesten, bridalshowers, lun-
ches, die worden allemaal geboekt via Dearly Beloved. Zelfs
mensen die feesten organiseren die niets met trouwen te ma-

ken hebben, gebruiken die app.
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Ik ging de badkamer uit en liep de trap af. Nog steeds had
ik mijn pyjama aan (een oversized T-shirt dat ik al eeuwen
had, waarop stond: Come to the nerd side. We have Pi), maar
er was verder toch niemand thuis. Mijn vader hield obsessief
vast aan golfen op zaterdagochtend en mijn stiefmoeder,
Frannie, had een bakkerij in het stadscentrum en vertrok al-
tijd al voor het licht werd. Emmeline en Audrey, mijn zeven-
tien jaar oude tweelingzussen, waren deze zomer aan het
werk als strandwacht op het openbare strand. Op zaterdag
moesten ze om acht uur beginnen.

Ik had nog een vierde zus, Winifred, die vierentwintig was
(Millie, Winnie en ik waren geboren uit mijn vaders eerste
huwelijk), maar Winnie woonde in een appartement in het
centrum, naast haar vriend Dex, een brandweerman en al-
leenstaande vader.

Iedereen had een beter leven dan ik.

‘Je hebt iets van tweeduizend volgers op Instagram, zei Mil-
lie, zoals altijd optimistisch. ‘Dat is heel veel.

‘Niet echt. En het is niet hetzelfde als een review” In de keu-
ken opende ik de rommella. Zodra ik een schaar in het oog
kreeg, glimlachte ik blij. Toen pakte ik hem en deed hem een
paar keer open en dicht, waardoor mijn bloed sneller ging
stromen. ‘Door reviews komen er nieuwe opdrachten bin-
nen. Ik heb me te pletter gewerkt om gezien te worden en
hierdoor ben ik weer terug bij af. Nee, erger nog! Toen ik net
begon stond ik nog op nul. Nu sta ik achter met min één. Ik
zak alleen maar verder af!’

‘Het komt wel goed. Zal ik even langskomen?’

‘Het komt helemaal niet goed. Ik ben vernederd en heb
geen rooie cent. Zo lukt het me nooit om weg te komen uit
het huis van pap en Frannie, en het idee om een contract te
krijgen voor een kookboek kan ik ook wel op mijn buik
schrijven. Mijn droom is ingestort, Millicent. Maar ik heb in
elk geval een schaar gevonden!’
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‘Ga nou geen onbezonnen dingen doen!’

Ik legde mijn telefoon op het aanrecht, greep een streng
haar die voor mijn gezicht hing en knipte er een stuk af. “Te
laat’

‘Nee! Niet je haar knippen!” riep Millie zo hard dat ik het
kon horen.

‘Rustig maar, ik werk het alleen een beetje bij. Genietend
van de stoot adrenaline knipte ik nog wat af, precies bij mijn
neusbrug. ‘Pony’s zijn in’

‘Geen pony! Allesbehalve een pony!”

‘Tk moet gaan, ik heb een spiegel nodig. Ik hing op en nam
de schaar mee naar de badkamer boven, waar ik lukraak meer
van mijn lange donkere haar atknipte. Eerst hield ik het al-
leen bij de voorkant, maar toen mijn hart eenmaal echt aan
het bonzen was, besloot ik ook wat van de achterkant af te
halen. Dit had ik al z6 lang niet meer gedaan, dat ik was ver-
geten hoe bevrijdend het voelde.

Terwijl ik mijn haar met één hand bij elkaar hield, bracht ik
voorzichtig de schaar in positie. De bladen kwamen steeds
weer samen, sneden de plukken haar af met een bevredigen-
de metalen knip.

Knip. Knip. Knip.

Een paar minuten later vervaagde mijn fijne gevoel toen ik
naar mijn spiegelbeeld staarde. Zielige plukjes haar lagen in
de wasbak. ‘O, shit’

Ik probeerde de pony recht te knippen, maar ik slaagde er
alleen in om hem korter en lomper te krijgen. ‘Shit!”

Het ergste was dat ik beter had moeten weten. Sinds mijn
zesde knipte ik al in mijn haar als ik stress had, vanaf het mo-
ment dat ik die avond dat vreselijke nieuws hoorde, en het
liep nooit goed af.

Een paar minuten voelde ik me er heel krachtig door, maar
ik kwam er altijd door in de problemen zodra de volwassenen
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zagen wat ik had gedaan, en dat was het nooit waard. Hoewel,
nadat mijn vader met Frannie was getrouwd, nam ze mij
soms stiekem mee naar de kapper, zodat een professional een
poging kon doen de schade te beperken voordat mijn vader
het zag, en zij werd nooit boos op me. Ze was altijd begripvol.

Maar toen ik eenmaal een tiener was, weigerde ik haar hulp;
het was mijn eigen stress, mijn haar, mijn probleem. Ik wilde
het zelf oplossen en ik was sowieso al niet bepaald de knapste.
Een raar kapsel zou niet veel uitmaken voor mijn sociale sta-
tus. De kinderen bij de fanfare en de scheikundeclub hadden
niet echt een oordeel over hoe iemand eruitzag en ik schaam-
de me meer voor mijn bloedneuzen dan voor mijn scheve
pony.

Maar dit verpestte wel grandioos mijn plan om vanavond
bij de retinie iedereen te verrassen met mijn elegantie en klas-
se.

Misschien zou ik een hoed kunnen dragen. Een vlotte ba-
ret, iets wat zei ‘ik ben nog wel eigenzinnig, maar ik ben nu
zelfverzekerder en het maakt me niet uit wat je van me vindt.
Iets waardoor die valse meiden zoals Mimi Pepper-Peabody
wel moesten zeggen: ‘Wauw. Wat ben jij veranderd sinds de
middelbare school.

Mijn god, ik wou dat het echt zo was.

Ik bedoel, ik was bijna dertig. Zou je op deze leeftijd niet
ondertussen je zaakjes op orde moeten hebben? Mijn vader
had op zijn achtentwintigste twee kinderen en hij diende het
land als marinier. Frannie had een banketbakkerij en was
haar bruiloft aan het plannen. Zelfs Winnie, vier jaar jonger
dan ik, had haar leven goed op orde, inclusief een baan die ze
leuk vond en een sexy brandweerman als vriend. Millie was
vier jaar ouder, maar zij had een gevestigde carriere en een
koophuis. Zelfs de tweeling had een baantje, vriendjes en een
normaal kapsel.

Het voelde of ik als laatste MacAllister was overgebleven.
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Dat deed me denken aan hoe ik tijdens gym als laatste werd
gekozen als er teams samengesteld werden. Nog steeds voelde
ik hoe de rest van de kinderen naar mij en de andere niet zo
atletische klasgenoten keken vanaf hun kant van de gymzaal.
De coole kant. De gekozen kant.

Zou het vanavond weer helemaal hetzelfde gaan?

Gelaten ruimde ik al het haar uit de badkamer op en veegde
de keukenvloer. Daarna maakte ik een kop koffie voor mezelf
en keek op mijn telefoon. Millie had twee keer gebeld en een
aantal berichten in hoofdletters gestuurd.

STOP MET KNIPPEN.

HET IS HET NIET WAARD.

JE HEBT GEEN PONY NODIG, MAAR CAFEINE.
MISSCHIEN MET WAT WHISKY ERIN.

Ik belde haar terug. ‘Hoi.

‘Heb je het gedaan?’

Ta.

‘Vanavond is toch je retinie?’

Zuchtend nam ik een slokje. Ja’

Zal ik je ophalen? Dan gaan we samen naar de stad, drin-
ken koffie en smeken een kapper om je ertussen te proppen
vanwege een noodsituatie?’

‘Het is niet echt een noodsituatie, ging ik ertegenin, hoewel
de spiegel het daar vast niet mee eens was.

Is het erger of minder erg dan op de trouwdag van pap en
Frannie?’

‘Erger; gaf ik toe. ‘Maar minder erg dan de avond voor mijn
toelatingsexamen’

‘Stuur me een foto, zei ze met haar bazige grotezussenstem.

Ik kromp ineen. ‘Dat is waarschijnlijk geen goed idee’

‘Stuur me een foto!”

‘Oké dan. Maar wees lief. Tk ging dichter bij het raam zitten,
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alsof beter licht zou helpen. Nadat ik een selfie had gemaakt
stuurde ik hem naar Millie.

Mijn zus hapte naar adem. ‘Goeie god’

‘Wees lief, had ik gezegd!

‘Oké. Geen paniek. Wat doe je vanavond aan?’

Millie ging meteen op no-nonsensetoon in de regelmodus
van evenementenplanner.

‘Weet ik niet! Op het gebied van mode was ik geen expert.
‘Heb je advies?’

“Trek een fantastisch kort jurkje aan met een geweldig paar
hakken. Laat je benen zien. Dat leidt af van je haar’

Tk heb geen fantastische jurkjes. De afgelopen vijf jaar heb
ik bijna elke avond in de keuken doorgebracht. Kan ik iets
van jou lenen?’

Ze lachte. ‘Felicity, mijn jurken zullen jou niet passen’

‘Tk kan mijn beha opvullen’

Je zult nog veel meer moeten opvullen, zei ze droog.

Ik zuchtte, zoals altijd jaloers op Millies volle, vrouwelijke
vormen. Mijn lichaam was vooral hoekig, terwijl dat van haar
zachte, sexy rondingen had. ‘Had ik voor vanavond maar een
date. Dat zou het makkelijker maken’

‘Ik heb hier weer een bruiloft, maar misschien kan Winnie
met je meegaan’

‘Komen opdagen met mijn kleine zusje?’ Bijna verslikte ik
me in mijn koffie. ‘Dat is nog erger dan alleen gaan’

‘En Hutton dan?’

Mijn hart ging iets sneller kloppen bij het horen van zijn
naam. Absoluut niet, zei hij toen ik het hem de eerste keer
vroeg. Maar ik zou het nog eens kunnen vragen’

Op de middelbare school was Hutton French mijn beste
vriend. Hij was net als ik een sociaal onhandige wiskun-
denerd, die liever met zijn neus in de boeken zat dan dat hij
met mensen moest omgaan, bij de fanfare speelde en een tro-
fee voor friemelen had kunnen krijgen als het een sport was
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geweest. (Wij hadden trouwens allebei een trofee in veldlo-
pen; rennen was het enige sportieve onderdeel waar ik goed
in was, waarschijnlijk omdat er geen ballen, netten of
hand-oogcoodrdinatie aan te pas kwamen.) Het enige grote
verschil tussen Hutton en mij was dat ik er rare dingen uit-
flapte als ik nerveus werd en als hij zenuwachtig was, sloeg hij
dicht.

Maar hij heeft me nooit uitgelachen om mijn vreselijke
kapsel of bloedneuzen, en mij maakte het niet uit dat hij iets
tegen sociale gelegenheden had of soms een paniekaanval
kreeg op een drukke plek. Ik leerde de signalen te herkennen
en wist hoe ik op hem moest letten. Samen waren we de aan-
voerders van het wiskundeteam en we waren medeoprichters
van de scheikundeclub, en op vrijdagavond kwam hij soms
langs en dan zat hij bij het aanrecht terwijl ik stond te bakken
en daarna keken we scifi-films terwijl we wegwerkten wat ik
dan ook gebakken had.

We hadden zelfs een eigen geheimschrift. Eigenlijk was het
een rozenkruisersalfabet dat eeuwen geleden tijdens de kruis-
tochten werd gebruikt door de Tempeliers. Een tijdlang ga-
ven we elkaar tijdens de les versleutelde boodschappen, ge-
woon voor de lol, en we vonden het hilarisch als andere
kinderen ze te pakken kregen en dan dreigden onze ‘liefdes-
briefjes” hardop voor te lezen. Het voelde of we ze te slim af
waren als ze de tekst niet konden ontcijferen, al denk ik niet
dat het wat uitmaakte voor onze sociale status.

(En eerlijk gezegd, zelfs al had iemand ons geheimschrift
gekraakt, we wisselden vooral citaten uit Star Trek uit.)

Mijn familie was er altijd van overtuigd dat we stiekem ver-
liefd op elkaar waren en ze plaagden me er vreselijk mee,
maar onze relatie was honderd procent platonisch. Echt, ik
was in shock toen hij me meevroeg naar het schoolbal, en tot
op de dag van vandaag heb ik het vermoeden dat zijn moeder
hem heeft omgekocht met een dure telescoop of zoiets, maar
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we hadden het uiteindelijk heel gezellig en hij zag er heel
schattig uit in zijn pak met stropdas. We hebben zelfs gedanst
en toen het nummer afgelopen was, zei hij: ‘Dat was niet zo
erg als ik van tevoren had gedacht” Aan het eind van de avond
hebben we geloof ik elkaar de hand geschud.

Er was wel die ene avond in de bibliotheek toen ik dacht dat
hij me zou gaan zoenen, en dat wilde ik ook, maar zoals ge-
woonlijk flapte ik er weer iets stoms uit en het moment ging
voorbij.

Na de middelbare school ging Hutton naar de Technische
Universiteit in Massachusetts om wiskunde en natuurkunde
te studeren en later heeft hij miljarden verdiend met een of
ander algoritme dat hij had ontwikkeld. Hij was zelfs de jong-
ste selfmade miljardair ooit. Jarenlang woonde hij in Califor-
nié, maar nu was hij voor de zomer weer hier. Hij verbleef in
een prachtig huis op twintig minuten van de stad.

‘Als ik jou was zou ik hem nu meteen bellen, zei Millie.

‘Hij haat bellen’

‘Waarom?’

‘Omdat hij dan met mensen moet praten. Hij houdt meer
van cijfers dan van mensen’

Millie lachte. “Waarschijnlijk is hij daarom miljardair en
zijn wij wie wij zijn. Een paar dagen geleden vroeg iemand
me wat hij eigenlijk doet, iédereen praat over hem, en ik wist
niet eens wat ik daarop moest antwoorden’

‘Tk zeg altijd: “Hij is medeoprichter van een cryptohandels-
platform dat HFx heet” Maar vraag me niet om het uit te leg-
gen. Ik nam een slokje koffie. ‘Steeds als hij me het probeert
uit te leggen, haak ik af’

‘Hoe kan dat nou? Jij hebt ook een wiskundeknobbel, me-
vrouw “Ik heb de eerste klas overgeslagen” Iedereen weet dat
jij ingewikkelde algebraische vergelijkingen zat te maken ter-
wijl wij allemaal nog leerden dat B “buh” was’

Lachend leunde ik tegen het aanrecht. ‘Dat wat Hutton doet
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is nog veel ingewikkelder. Je wordt geen miljardair met het
uitrekenen wat x is.

‘Daarover gesproken, je zou denken dat een miljardair zijn
zomervakantie wel op een chiquere plek dan Noord-Michi-
gan zou doorbrengen, zei Millie.

‘Nou ja, zijn familie woont hier en Hutton is niet echt het
chique type, al kan ik je ervan verzekeren dat hij niet zomaar
in een vakantiehuisje zit, zei ik met een lach. ‘Het heeft vier
slaapkamers, drie terrassen, een luxe keuken, zon open haard
die zowel binnen als buiten zit, hoge plafonds en enorme ra-
men. Het enige wat je ziet als je naar buiten kijkt, zijn bomen.

‘Mooi. Ze klonk vrolijker. “Zo te horen ben je er vaak’

‘We zien elkaar een paar keer per week, zei ik, waarbij ik
probeerde neutraal te klinken. Tussen mij en Hutton was het
nog steeds puur platonisch, maar deze zomer was er iets ver-
anderd in hoe we met elkaar omgingen. Er sudderde iets on-
der de oppervlakte. Soms dacht ik dat ik er gewoon voor
moest gaan; hem zoenen en zien wat er zou gebeuren.

Maar ik durfde steeds niet.

Hutton kon iedere vrouw krijgen die hij wilde. Ik heb foto’s
gezien van hem met actrices, supermodellen, vrouwen uit rij-
ke families. Prachtige, beroemde vrouwen met wie ik mezelf
nooit zou kunnen meten. Waarom zou ik mezelf voor schut
zetten door dat alleen al te proberen?

‘Een paar keer per week, dus?’ plaagde ze. ‘Dat klinkt als
een relatie’

‘Nee, geen relatie, we chillen gewoon wat. Ik spoelde mijn
koffiebeker uit en zette hem in de vaatwasser. ‘Hij houdt er
niet van om dingen buitenshuis te doen. Dat was al zo voor
hij beroemd werd, maar nu is het nog erger. Mensen die hem
schaamteloos aanstaren. Vrouwen die overdreven met hem
flirten. Mannen die hem om beleggingsadvies vragen’

‘Echt?

Ja’ Ik lachte toen ik de trap opliep. ‘Heel vroeg in de och-
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tend gaat hij hardlopen in het park om te vermijden dat hij
mensen tegenkomt, maar er is een groepje oudere dames die
samenkomen in het park om aan prancercise te doen. Ze noe-
men zichzelf de Prancin’ Grannies en ze zijn dol op hem. Ze
hupsen zo naar hem toe om hem te vertellen over hun alleen-
staande kleindochters’

Millie snoof. ‘Hou op.

Zijn eigen moeder is zelfs nog erger.

‘Heeft zij die winkel nog in het centrum? Waar ze die kris-
tallen en kaarsen verkopen?’

Ja, Mystic on Main. Ze probeert de hele tijd afspraakjes
voor hem te regelen met haar klanten. Ik ging mijn kamer
binnen en liet me op het bed vallen. De glow-in-the-dark-
sterren die ik op het plafond had geplakt zaten er nog steeds,
alsof mijn ouders wisten dat ik terug zou komen. ‘Dan belt ze
hem en zegt ze dat er iets mis is met de computer in de win-
kel, of dat ze ergens niet bij kan op een hoge plank, en als hij
dan komt opdagen om te helpen is er helemaal geen pro-
bleem, maar wel een vrouw die ze aan hem wil voorstellen.
Daar kan hij zo boos om worden

Millie lachte. ‘Heeft hij het nog weleens over Zlatka?’

Ik negeerde het jaloerse steekje dat altijd door me heen ging
als ik dacht aan Hutton en Zlatka, een adembenemend mooi
supermodel uit Litouwen, dat de laatste Bond-girl was. Afge-
lopen voorjaar hadden ze een paar maanden gedatet en de
media had ervan gesmuld. ‘Nee!

‘Ik vraag me af of het waar is wat zij over hem zei.

Mijn maag deed een radslag. ‘Geen idee, en ik ga het hem
niet vragen’

Millie lachte. ‘Nee, ik denk niet dat je zomaar kunt vragen
van: “Hé, ik heb gehoord dat je het leuk vindt om vrouwen
vast te binden en de baas over hen te spelen in de slaapka-
mer.”

‘Mensen zeggen maar wat.
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‘Vooral over dat soort dingen, zei Millie. ‘Maar als je zweep-
jes, kettingen of blinddoeken in zijn kast ziet, laat het me dan
weten. Het lijkt zo tegenstrijdig met zijn stille karakter, maar
je weet nooit hoe mensen achter gesloten deuren zijn’

Ik was nieuwsgierig naar die gesloten deur, maar moest me
richten op mijn eigen probleem. ‘Maar goed, wat moet ik
vanavond nou doen?’

‘Waarom zou je tiberhaupt gaan? Doe het gewoon niet.

‘Omdat ik enkele van de hapjes heb verzorgd, waar ik om heb
moeten smeken, want de organisator van de retinie wilde het bij
één cateraar houden en ze wilde niet alleen maar vegetarisch.
Maar ik dacht dat het wel goede reclame zou kunnen zijn’

‘Dan kun je ze misschien alleen afgeven.

“Zo wil ik niet zijn, Millie Mijn stem schoot de hoogte in
toen ik ging zitten. Tk wil me niet door anderen laten intimi-
deren. Ik wil aan mezelf bewijzen dat ik mijn hoofd hoog kan
houden als ik Mimi Pepper-Peabody zie, zelfs met een afgrij-
selijke pony’

‘Oké, oké! Millie klonk wat zachtaardiger. “Wie is Mimi
Pepper-Peabody nou weer?’

Zij regelt de retinie, ze zat bij mij op school. Mooi, populair,
je kent het type’

‘Een vals kreng?’

Ik zuchtte. ‘Dat is een lastige. Het was niet zo dat ze openlijk
gemeen deed, maar ze kon je zo de grond in trappen, zonder
dat het leek of ze dat met opzet deed. Als ik in de klas een
bloedneus had, vroeg ze me niet een-op-een of ik een zak-
doekje nodig had, maar riep ze uit: “Getver! Het bloed
stroomt uit Felicity’s neus, dat is zo smerig!” En dan ging de
rest lachen of ze zeiden hoe vies het was’

‘Eh, dat is openlijk gemeen.

Ta, eigenlijk wel Ik speelde met de gerafelde rand van mijn
T-shirt. ‘Maar ze was zo populair dat ze overal mee weg-
kwam.
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‘Nou, vanavond is je kans om haar te zeggen dat ze de pot
op kan’

Ik lachte. “Zo ben ik niet’

‘Prima. Laat haar dan zien dat populair zijn op de middel-
bare school niets meer voorstelt als je daar weg bent. En je
weet maar nooit, misschien is ze niet meer zo mooi. Mis-
schien heeft ze haar karma gekregen en is haar haar uitgeval-
len doordat ze het te veel bleekte. Misschien heeft ze tien gro-
te wratten op haar neus’

‘Nee hoor. Ik zie haar nog weleens in de stad en ze ziet er
nog net zo uit als toen. In de spiegel boven mijn ladekast kon
ik mijn spiegelbeeld zien. ‘Net als ik’

‘Dan nog. Ze kan je alleen maar slecht over jezelf laten voe-
len als jij dat toestaat’

‘Dat sta ik niet toe, besloot ik en ik duwde mijn bril hoger
op mijn neus.

Ongetwijfeld zou dat makkelijker zijn als ik de jongste self-
made miljardair van Amerika aan mijn zijde had. Misschien
had ik het dan wel niet gemaakt na de middelbare school,
maar Hutton wel, en misschien kon er iets van zijn succes op
mij afstralen.

Met gesloten ogen stelde ik me voor hoe ik met Hutton naar
de retinie zou gaan, ik uitgedost in een mini-jurkje en hoge
hakken, Hutton strak in het pak met stropdas, waarna de
monden in de hele ruimte openvielen.

Waren dat echt Felicity MacAllister en Hutton French van
het wiskundeteam en de fanfare? Ze zijn zo cool, zo verfijnd,
zo chic!

Met een glimlach opende ik mijn ogen en zocht zijn num-
mer op.
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