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Voorwoord

Tijdens het samenstellen van dit boek sprak ik tientallen, mis-
schien wel honderden mensen over hun ‘plan B’. Daarbij viel mjj
op dat ontzettend veel van hen de loopbaan tussentijds bijstelden
dan wel volledig omgooiden. De een deed dat wat minder rigou-
reus dan de ander, maar bijna altijd was diegene er beter op ge-
worden. Twintig van die verhalen wil ik delen. Deze verhalen il-
lustreren namelijk hoe welkom een verandering kan zijn. Of hoe
iemand er uiteindelijk toch het beste van weet te maken, ook al
was de wending onverwacht. Sommige veranderingen waren na-
melijk hard nodig en werden zelf geinitieerd, andere werden
noodgedwongen gemaakt. Hoe ga je als beroepsvlieger om met
een hersentumor waardoor je gedwongen bent om van loopbaan
te veranderen? Waarom ging de trainingsmanager zo lang in een
bepaalde richting door dat hij met een gierende burn-out langs de
weg kwam te staan?

Ook werden er echte ‘hartkeuzes’ gemaakt. De succesvolle tand-
arts die net voordat ze doodongelukkig werd de kunstenaar in
zichzelf terugvond. Of de veelbelovende copywriter die jaren zijn
paniek- en angstaanvallen voor de buitenwereld verborgen hield
en sinds zijn ommezwaai geen antidepressivum meer heeft hoe-
ven slikken.

Dit boek is voor hen die van inspirerende mensen houden of voor
hen die zich gesterkt willen voelen op de vooravond van hun ei-

gen ommezwaal.

‘Later word ik fotograaf, modeontwerper of dierenarts’ lees ik in
mijn eigen schoolagenda uit 1981. Ik zat op de middelbare school
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en het duurde nog een paar jaar voordat er een eventuele vervolg-
opleiding moest worden gekozen. Ik haalde mijn diploma en de
wereld lag spreekwoordelijk aan mijn voeten. Helaas wist ik niet
honderd procent zeker wat mijn uiteindelijke beroep moest wor-
den. Er was maar één zekerheid: ik ging hoe dan ook in Amster-
dam wonen en studeren. Diergeneeskunde viel af, want dat zat in
Utrecht. De fotoacademie was in Den Haag gevestigd, dus werd
het de modeacademie in onze hoofdstad. Als ik dus heel eerlijk
ben, werd mijn toenmalige beroepskeuze met name bepaald door
waar de opleiding zat en niet door de daadwerkelijke professie.
Uiteindelijk ben ik natuurlijk nooit modeontwerpster geworden.
Mijn passie lag elders, maar ik had nog heel wat jaren nodig om
daar achter te komen. Ik volgde nog verschillende studies, reisde
een jaartje of twee de wereld over en had banen in loondienst. Bjj
alles voelde ik dat het maar tijdelijk was en geen enkele baan kon
me echt lang boeien. In alles wat ik deed, wilde ik wel goed zijn
en ik werkte ook wel met hart voor de zaak, maar ik had nooit
een bepaalde gretigheid die nodig is om te kunnen slagen in je
vak.

Ik was eind twintig en geloofde net als iedereen die de dertig nog
niet gepasseerd is dat het ‘later als ik groot ben’ nog jaren en jaren
van me verwijderd was. Ik leerde gelukkig net op tijd — hoe cliché
ook — dat mijn geluk altijd uit mezelf zou moeten komen. Ik zeg
niet dat geluk maakbaar is, maar je bepaalt wel zelf waar je het uit
put. Ik moest dus op mijn gevoel afgaan. In de jaren die achter me
lagen, had ik voornamelijk met mijn verstand beslissingen geno-
men en gedaan wat ik dacht dat van me verwacht werd. Natuur-
lijk waren dat vooral door mijzelf opgelegde verwachtingen, maar
dat wist ik toen nog niet. Nog steeds had ik werkelijk geen idee
welke richting mijn loopbaan op zou moeten. Het probleem was
dat ik eigenlijk alles wel kon maar nergens extreem in uitblonk.
Een herkenbaar gegeven voor mijn generatie. Begin jaren negen-
tig begon het tijdperk waarin de keuzes onbeperkt waren en ‘job-
hoppen’ bijna heilig was. In mijn directe omgeving studeerde ie-
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dereen rechten, economie of communicatiewetenschappen.
Studies waarmee je later breed in kon zetten op de arbeidsmarkt.
Ik kreeg mijn twee kinderen, modderde nog een beetje aan op
zoek naar mijn passie en maakte via bevriende journalisten ken-
nis met de wereld van de verslaggeving. Ik kwam erachter dat
journalistick naadloos aansloot bij mijn aangeboren nicuwsgie-
righeid naar beweegreden en passie. Zonder dat het mijn vak
was, behoorde het bestuderen en analyseren van mensen tot mijn
eerste natuur. Die eigenschap past bij het werk van een journalist.
Met wat coaching, lef en de nodige bluf publiceerde ik in 2001
mijn eerste artikel. Een gigantische kick en voor het eerst deed ik
iets waarin ik echt beter dan de rest wilde worden. Het was te
combineren met de zorg voor mijn kinderen en ik putte er op alle
mogelijke manieren voldoening uit.

Uiteindelijk is het me dus gelukt om bij mijn passie uit te komen.
Ik ben er inmiddels van overtuigd dat als je leeft en handelt van-
uit een pure innerlijke overtuiging, alles lukt. Mijn nieuwe carri-
ere is al bijna een decennium een feit. Ik leer nog elke dag en vind
uitdaging in elke nieuwe opdracht.

Er zijn mensen die het ontzettend benauwd krijgen bij het idee
dat hun baan op de tocht staat. Zij zocken koortsachtig naar een
plan B en nemen de betekenis letterlijk. Volgens de Van Dale is
een plan B het ‘plan dat men achter de hand houdt als alternatief
voor het oorspronkelijke plan’. Gelukkig zijn er ook legio loop-
baanprofessionals. Mensen die er door advies, ondersteuning en
respectvol confronteren voor zorgen dat je sturing en richting
geeft aan dat onbestemde gevoel dat je al jaren hebt.

Drs. Jolanda Bakker is een door het cmr (Career Management In-
stitute) gecertificeerde Register Loopbaanprofessional. Ze werkt
voor cen bedrijf dat praktische oplossingen biedt voor in-, door-
en uitstroom van medewerkers. Heel simpel gezegd, brengt zij
medewerkers terug naar hun innerlijke passie. Als iemand niet
op de juiste plek zit, zorgt zij ervoor dat de medewerker in elk
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geval weer weet wat hij of zij wil. Er wordt onderzocht of het
loopbaanplan ook uitvoerbaar is binnen de huidige organisatie
van de medewerker, of dat er wellicht een overstap gemaakt dient
te worden. ‘Eigenlijk stuur je als loopbaancoach niets. De mensen
kiezen namelijk zelf. Ook is “adviseren” eigenlijk het verkeerde
woord. Het gaat erom dat ik mensen leer om eigen keuzes te ma-
ken. Want op basis van eigen keuzes accepteer je veel makkelij-
ker de consequenties van die keuzes, aldus Bakker.

In veel cao’s zijn tegenwoordig regelingen opgenomen over loop-
baanadvies, bijvoorbeeld dat een medewerker elke vier jaar recht
heeft op loopbaanadvies. In een loopbaangesprek staat de per-
soonlijke ontwikkeling van de medewerker in het werk en in het
bedrijf centraal. Manager en medewerker bekijken samen hoe de
wensen en de capaciteiten van de medewerker op de behoeften en
de mogelijkheden van de organisatie kunnen worden afgestemd.
‘Er worden testen gedaan die de competenties in beeld brengen.
Ook werken we met psychologische metingen, bepalen we de zo-
genaamde loopbaanankers en doen we biografisch onderzoek.
Het 1s bijvoorbeeld heel belangrijk om te weten wat voor een me-
dewerker je bent. Ben je een echte ondernemer en houd je van het
avontuur? Of ga je liever voor structuur en zekerheid?’

Mensen die vol overgave nieuwe richtingen inslaan en harde keu-
zes maken, zijn vaak ontzettend inspirerend voor anderen. Ge-
dwongen of juist ongedwongen je hart gaan volgen. Dat kan in de
liefde zijn, in levensovertuiging of in carri¢re. Als buitenstaander
vraag je je soms af waarom iemand de behoefte heeft om alles om
te gooien. Hij had toch alles wat je je maar kunt wensen? Dat
huwelijk liep toch op rolletjes, die baan had toch nog genoeg
groeimogelijkheden? Maar onrust is niet voor iedere buitenstaan-
der zichtbaar en daardoor soms moeilijk te begrijpen. Ook in dit
boek komen mensen aan het woord die door hun keuzes verdriet
veroorzaakten. Bij zichzelf of hun directe omgeving. Maar dat
hoort er ook bij. Indien je besluit dat het allemaal anders moet
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dan zullen er oude zekerheden sneuvelen. De vanzelfsprekend-
heid waarmee je jaren in eenzelfde baan bleef hangen en waar je
ook gelukkig mee leck te zijn, blijkt nu een strop. Een verstik-
kend keurslijf waarin je niet langer kunt blijven zitten. Een ver-
andering is onvermijdelijk, maar hoe bewerkstellig je die?

Als er echt keuzes gemaakt moeten worden die de rest van de
loopbaan bepalen, dan weet men vaak niets meer zo zeker. Idea-
listische dromen maakten al plaats voor weloverwogen beroeps-
opleidingen en uiteindelijk blijft er niets van de oorspronkelijke
plannen over. In dit boek wil ik laten zien dat het nooit te laat is
om te veranderen. Dat er genoeg mensen zijn die hun loopbaan
omgooiden en er gelukkiger uitkwamen dan ooit.

Of dat nu noodgedwongen was doordat men ontslagen werd of
juist zelfverkozen omdat de droombaan toch bleef lonken. Al
deze mensen namen een doodenge stap. Ze veranderden hun doe-
len en verwachtingen. Soms met grote gevolgen voor hun omge-
ving, maar de verandering blijkt vaak positief voor het algehele
geluksgevoel.

Is het geluk dat je uiteindelijk nastreeft? Willen we niet allemaal
met plezier werken en energie krijgen van datgene waar we het

leecuwendeel van ons leven mee bezig zijn?!

Sabine Leenhouts
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Peter van Vleuten

Peter van Vleuten gooide niet alleen zijn carriere, maar ook zijn volledige
privéleven om. Niet iedereen zal zijn keuzes begrijpen, maar hij kon niet
anders. Zijn angstaanvallen hadden een allesoverheersende rol aangeno-
men en hij vergat wie hij werkelijk was. De bevlogen musicus werd een
ontevreden copywriter en hij verloor alle inspiratie die nodig was om in
welke creafieve professie dan ook uit te blinken. Voor iemand die jaren-
lang gevangenzat in de ijzeren greep van zijn eigen paniekaanvallen, nam
hij een beslissing waar meer dan alleen moed voor nodig was. De zorg-
vuldig opgebouwde zekerheden van het prima functionerende gezin en een
goedlopend eigen bedrijf lief hij voor wat ze waren en hij besloot zijn le-
ven rigoureus te veranderen. Retrospectief is zijn plan B het ferugkeren
naar plan A.

Peter van Vleuten (1960) heeft vier zonen en werkt als singer-
songwriter en copywriter.

‘Vanaf het moment dat ik serieus nadacht over een baan, wilde ik
muzikant zijn. Op school zat ik al in bandjes, schreef liedjes en
vond dat helemaal geweldig. Eind jaren zeventig was er veel aan-
dacht voor Nederlandse bands als Herman Brood, Vitesse of
Hugo Sinzheimers The Meteors en ik wilde niets liever dan net
zo “rock-"n-roll” zijn als mijn idolen. Mijn schoolbandje heette
GR & The Mischiefs en we repeteerden onwijs hard. Elke week
minstens een hele dag van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. We
waren gescout, platenmaatschappijen waren geinteresseerd maar
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dat is uiteindelijk niets geworden. In een oud interview dat ik
laatst uit die tijd terugvond, las ik dat ikzelf eigenlijk de enige in
de band was met echte aspiraties. Het was mijn droom om profes-
sioneel muzikant te worden maar de rest van de band had die
niet. Ik zat op het gymnasium en herinner me goed dat ik voor
het eerst naar een optreden van Herman Brood ging. Er kwam
een wals over me heen, in een uur tijd speelde hij dertig nummers
en ik vond het fantastisch.

Toch kwam het niet in me op om iets in de muziek te gaan stude-
ren. Er was nog geen Rock Academy of zo. Het was jazz of klas-
sicke richtingen aan het conservatorium en daar had ik niks mee.
Achteraf zie ik in dat ik toen misschien gewoon te lui en eigenwijs
was. Ik las geen noten en had geen zin om ze te leren. Daarnaast
vond ik het absoluut niet rock-"n-roll. Mijn ouders probeerden me
nog te stimuleren, maar dat was uiteindelijk een van de dertigdui-
zend suggesties die ze deden. Ook zij hadden wel door dat ik iets
moest gaan kiezen omdat er anders weinig van me terecht zou
komen. Als ik geen gerichte keuze maakte dan was de kans na-
tuurlijk groot dat ik een schoolverlater werd die in een tijd van
grote werkloosheid achter een bar eindigde. Of erger nog, ervoor.
Ik vond het een pittige periode want alles wat ik voor lief hield,
viel uit elkaar. Mijn bandje werd opgedockt, want de een ging ver
weg studeren, de volgende moest in militaire dienst en zo had ie-
dereen wel wat. Ik vond het jammer, maar er was niets aan te
doen. Ook mijn complete muzikale netwerk spatte uit elkaar en
daarmee viel de volledige vriendenclub weg. Ik was gewend om
altijd met elkaar op te trekken, ook tussen optredens door, en nu
hield dat op. Tot overmaat van ramp maakte mijn vriendinnetje
het uit terwijl ik nog compleet gek op haar was. Kortom, ik vond
het een heftige tijd en nu weet ik dat ik mezelf toen al begon te
verliezen. Ik begon aan een rechtenstudie want dat leek een ver-
antwoorde keuze. Natuurlijk was het doodsaai — althans voor
mij —en mede omdat ik totaal ongemotiveerd was, werd het niets.
Ik ging geloof ik tien keer naar college en was ongelukkig. Ik zag
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die boeken en dacht: waar gaat dit over? Ik vond het ook niet leuk
om in Amsterdam te wonen, miste mijn vrienden en na een half-
jaartje stopte ik met mijn studie en keerde terug naar het zomer-
huis in de achtertuin van mijn ouders.

Eenmaal terug in mijn vertrouwde omgeving hervond ik mijn
spirit. In Alkmaar was een gedegen bluesscene en ik vond het
bloedinteressant om daarin mee te draaien. Ik ging naar clubs en
zag daar allemaal muzikale helden. Een paar jaar daarvoor ging
ik als zes-, zeventienjarig jochie namelijk altijd al stickem naar
bandjes kijken die op maandagavond in het café in een dorp ver-
derop speelden. Ik zat daar dan uren op één colaatje te genieten
van de muziek en droomde dat ze me ooit zouden vragen om mee
te spelen. Die scene vond ik mooi en nu ik wat volwassener was
mocht ik regelmatig meedoen tijdens optredens of jamsessies. Ik
speelde gitaar of zong omdat men vond dat ik Elvis zo lekker na
kon doen. Ik genoot ervan, maar had geen vaste band en verdien-
de er dus ook geen geld mee. Daarom besloot ik een baantje als
barkeeper te nemen in een toentertijd immens populaire kroeg
waar veel muzikanten kwamen. Dat was het begin van een wilde
tijd die een jaartje of anderhalf duurde. Ik raakte compleet van
God los. Dronk veel, gebruikte coke en mijn leven was behoorlijk
rock-"n-roll zeg maar. Ik woonde inmiddels op mezelf, draaide
ook muziek in het café waar ik werkte en maakte daar elke dag
een feest. Maar goed, elke avond keihard feesten kwam mijn ge-
zondheid niet ten goede. Ik belandde uiteindelijk met een niet te
stelpen neusbloeding in het ziekenhuis en moest daar een week
blijven voordat het weer geheeld was. Ik was pas begin twintig,
het liep goed af, maar het was een wake-upcall van jewelste. Een-
maal uit het ziekenhuis besloot ik dat het veel beter voor me was
om te verdwijnen. Ik moest zo ver mogelijk bij deze scene van-
daan blijven want ik had mezelf dus duidelijk niet in de hand.
Ook werd het tijd om mijn leven een wat serieuzere richting te
geven en een studie Nederlands leek me wel geschike, want ik
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was altijd sterk en handig met taal geweest. Ik pakte mijn spullen
en verhuisde naar Groningen. Ik vond het daar overigens ook
best wel rock-"n-roll, want uit Groningen kwamen waanzinnige
bands als White Honey, Phoney and the Hardcore, The New Ad-

ventures, noem maar op.

De studie was voor een groot deel best leuk maar de middeleeuw-
se literatuur die ik moest lezen vond ik minder, en semantiek was
voor mij pure wiskunde, waar ik slecht in was. Ik voelde me toch
genaaid. Ging ik een taal studeren, bleck daar ineens een heel wis-
kundige kant aan vast te zitten. Daarnaast was ik ook nog eens
vreselijk verliefd geworden en vertrok zij voor een jaar naar Pa-
rijs. Ik zocht haar om de haverklap op en om een lang verhaal
kort te maken; ik liet mijn studie slabakken en besloot na twee
jaar weer te stoppen. Ik wist inmiddels dat studeren niet voor mij
was weggelegd en dat hield ik maar zo. Ik verhuisde terug naar
mijn oude woonomgeving en sloot me aan bij een lokale band.
Die bestond al een paar jaar en uiteindelijk kwam er een opening
omdat de vaste gitarist naar een populaire nederpopband vertrok.
Het was begin jaren tachtig, de Nederlandse bandjes waren nog
steeds populair en ook wij traden ontzettend veel op. Onze gage
was natuurlijk niet echt hoog en wat ik me vooral herinner, is dat
ik amper rond kon komen. Ik had een uitkering van ongeveer
zeshonderd gulden per maand en alles wat ik verdiende met op-
treden werd gekort. Iedere maandag moest ik me melden bij de
sociale dienst en ik voldeed ook keurig aan mijn sollicitatieplicht.
Maar ik moest wel voortdurend verantwoording afleggen aan een
ambtenaar. Uiteindelijk werd de uitkering acuut stopgezet omdat
ik één keer net iets meer verdiende met de band. Omdat ik het
belachelijk vond dat een of andere ambtelijke nitwit zo weinig
van het muziekvak begreep, was ik er wel klaar mee ook. Ik had
helemaal geen zin om weer formulieren in te vullen of aan bu-
reaucratische onzin te voldoen, dus ik werd echt athankelijk van
mijn muziek. In plaats van dat ik mijn passie kon volgen, werd
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het dan ook zaak dat ik van de muziek mijn broodwinning
maakte. Ik deed auditie bij een commerciéle coverband. Die trad
vooral landelijk op in dancings, feesttenten en op kermissen maar
niet met eigen repertoire. Voor de meeste muzikanten, en eigen-
lijk ook voor mij, was dat natuurlijk van een te laag allooi, maar
aangezien dergelijke bands wel heel veel meer verdienden, maak-
te dat veel goed. Tk wilde zo graag kunnen zeggen dat ik profes-
sioneel muzikant was dat ik bereid was om in te leveren op mijn
muzikale principes en creativiteit en ik nam de baan. Ik vond het
op dat moment trouwens zo te gek dat ik er echt mijn brood mee
kon verdienen, dat ik niet echt doorhad dat ik er mezelf en mijn
muzikale ambities toch tekort mee deed. Ik bleef gewoon mijn
eigen liedjes schrijven en wie weet zou ik daar dan later nog iets
mee doen. De band was ontzettend succesvol en we werden volop
geboekt. Voor het eerst verdiende ik een bijna bovenmodaal sala-
ris en ik genoot.

Ik woonde samen met mijn, inmiddels uit Parijs teruggekomen,
vriendin en na heel veel vijven en zessen kon ik met mijn muzi-
kantensalaris zelfs een hypotheek krijgen. Ik kon een huis kopen
en was supertrots. 1k was er na wat opstartmoeilijkheden toch
redelijk in geslaagd om mezelf goed te bedruipen en het werk te
doen dat ik echt heel erg leuk vond. Er verstreken een jaar of vijf
en ondertussen was ik ook vader van twee zoons geworden. Mijn
onregelmatige leven kwam best goed van pas, want ik deed vaak
de nachtvoedingen als ik terugkwam van een optreden, ik was er
overdag voor de kinderen en mijn vrouw kwam uitgeruster op
haar werk dan menig jonge moeder in haar omgeving. Toch be-
gon het artiestenleven me op den duur tegen te staan. We maak-
ten best zware werkdagen, maar het ergste was dat ik in het ar-
tiestencircuit af en toe van die droevige formaties tegenkwam die
het nooit echt helemaal gemaakt hadden en toch maar bleven
hangen. Mannen die jaren ouder waren dan ik en weer hun setje
af moesten draaien in een of ander voorcafé. Ik was dertig jaar en
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zag trieste artiesten die in dit circuit opgesloten zaten omdat ze
nooit het echte succes boekten. Was dat ook mijn voorland? Zou
ik ook in een voorprogramma van een B-artiest belanden omdat
het grote succes uiteindelijk altijd uit zou blijven? Het idee dat ik
op mijn veertigste nog steeds covers zou staan spelen, vloog me
naar de keel. Ik had een enorme muzikale drive maar ging toch
met steeds meer tegenzin naar optredens toe. Ik vroeg me af of 1k
de boot al gemist had en maakte me echt zorgen over de toekomst.
Ik wilde iets anders doen, maar had geen idee wat er allemaal in
de wereld te koop was. Ik gaf mezelf een jaar om iets te vinden
waar ik opnieuw gelukkig in kon worden, want het plezier in
spelen begon ik te verliezen.

Ineens leek alles op zijn plaats te vallen. Ik reageerde op een vaca-
ture bij Buma/Stemra waar ze iemand vroegen die landelijk wil-
de inventariseren wie, waar en vooral wat er in het weekend
speelde. Het leek mij een leuke combinatie, omdat ik dan zowel
in het bedrijfsleven als in de muziek kon werken. Uiteindelijk
ging die baan niet door maar het plan om uit de muziek te stap-
pen werd hierdoor toch definitiever. Ik deed nog cen paar testen
om mijn beroepsmogelijkheden te bepalen en daaruit bleek dat
pr, de journalistiek of reclamewerk me wel zou liggen. Ik had
zero opleiding dus via via regelde ik een stageplek bij een groot
pr-bureau. Die stage werd mijn stoomcursus “echte wereld”. Tk
kon niet meer terugvallen op mijn charme of muzikale talent,
maar moest echt dingen kunnen en weten. Het bedrijfsleven was
zo anders dan ik me ooit voorstelde. Ik begreep er geen ene reet
van. Hadden ze het over bedrijfscultuur. “Cultuur” kende ik al-
leen van musea... Maar goed, vastberaden om mezelf wegwijs te
maken in deze rare wereld, sloeg ik me erdoorheen en buffelde
een jaartje voor een minimaal stagesalaris. Het harde werken
werd beloond met een vast dienstverband. De voorwaarde was
wel dat ik de muziek helemaal op zou geven. Het kwam namelijk
nogal eens voor dat ik in het weekend nog optrad en dan volledig
gesloopt op mijn werk kwam. Dat wilden ze niet meer. Daar was
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ik toen wel toe bereid en ik wilde een verantwoordelijke vader en
vooral een “echte meneer” worden. Wat ik wel vervelend vond,
was dat ik helemaal onder aan de ladder stond en elke dag als
eerste aanwezig diende te zijn en ook pas als laatste weg moche,
een beginner van eenendertig. Ik deed het omdat ik dacht dat het
mijn laatste kans was om in een dergelijke functie aan de slag te
kunnen, maar na verloop van tijd was het gewoon niet meer te
doen. Ik zag mijn kinderen niet meer want ik moest voor dag en
dauw weg en kwam vervolgens pas weer thuis als ze al in bed la-
gen, het omgekeerde van wat ik gewend was en ook erg belang-
rijk vond. Dus ook al zeiden sommigen dat ik nooit meer zo’n
kans zou krijgen, koos ik ervoor om dichter bij huis te gaan wer-
ken. Ik kon als bedrijfsjournalist voor een groot onderzoeksinsti-
tuut beginnen. Daar begon ik om halfnegen en om vijf uur trok
ik de deur weer achter me dicht. Ik kreeg er een prima salaris en
ook meteen een opleiding bij. Muziekmaken was inmiddels wel
naar de achtergrond verdreven. Het was mijn hobby omdat het
op dat moment niet mijn werk was, maar eigenlijk vond ik dat
vreselijk. Eigenlijk had ik een hekel aan mensen die muziek als
“hobby” hadden, dat vond ik onder de maat. Voor mij was het
altijd een way of life geweest en nu niet meer. Maar in dit werk
kon ik wel veel schrijven en ik kwam erachter dat het op een of
andere manier het gemis aan songteksten schrijven en muziek-
maken compenseerde. Het puur journalisticke gedeelte van mijn
vak trok me minder. Mensen interviewen was voor mij eerder een
noodzakelijk kwaad om uiteindelijk een leuk verhaal te kunnen
schrijven.

Na anderhalf jaar kwam mijn functie binnen het onderzocksin-
stituut te vervallen en ik was blij toe. In het bedrijf voelde ik me
letterlijk opgesloten. ’s Ochtends gingen de poorten open en
’s avonds werd ik weer vrijgelaten. Ik noemde het de melaatsen-
kolonie en mijn ontslag was een zegen. In tegenstelling tot wat ik
van het bedrijf vond, was het werk dat ik deed wel leuk. Ik maak-
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te het personeelsblad en vooral uit het schrijven haalde ik veel
voldoening. Maar ik had wel een gezin te onderhouden dus ik
moest op zoek naar een nieuwe baan. Een oude maat uit de mu-
ziek was inmiddels ook serieus aan de weg gaan timmeren en was
net directeur geworden van een communicatie- en mediabureau
dat lekker in de lift zat en waar ik terechtkon. De productie van
het personeelsblad, waarvoor ik eerst als bedrijfsjournalist werk-
te, kon ik als opdracht van daaruit doen, wat een mooie startposi-
tie was. Mijn functie groeide in de jaren daarna uit tot een mana-
gerspositie. Eerst deed ik lekker mijn eigen ding achter mijn
tekstverwerker, maar er werd steeds meer van me verwacht. Ik
moest naar urenlange vergaderingen, had sociale verplichtingen
naar klanten en collega’s en eigenlijk voelde ik me, ondanks dat
het werk leuk was, steeds slechter. Al vanaf mijn achttiende
kampte ik namelijk af en toe met angstaanvallen. Ik had er in de
loop der jaren mee leren leven, maar nu kreeg ik steeds meer fo-
bie-achtige verschijnselen. Als ik voor mijn werk naar een recep-
tie of zo moest, dan stond de rest lekker ontspannen met een
drankje en moest ik me er zwetend doorheen slepen. Niet omdat
ik het niet leuk vond, maar omdat ik me angstig, bekeken en ver-
schrikkelijk ongemakkelijk voelde. De angst om een panickaan-
val te krijgen was verlammend en ik probeerde zo veel mogelijk
onder de benauwende verplichtingen uit te komen. Dat lukte va-
ker niet dan wel, en zo werd mijn dagelijks werk af en toe een hel.
Een hel die ik in stilte had te doorstaan, want het is natuurlijk wel
een rare afwijking: bang zijn voor iets waar niemand bang voor
is. Zelfs mijn vrouw kon er niet bij.

De panickaanvallen waren begonnen toen ik studeerde. Ik durfde
soms niet naar colleges en weet het dan vol zelfveroordeling aan
mijn gebrekkige interesse. Ook toen ik later in de kroeg werkte,
kreeg ik er meer en meer last van. Soms stond ik achter de bar en
overviel de panieck me waardoor ik dan ineens weg moest om me-

zelf weer te herpakken. Toen vond men het misschien nog wel bij
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me passen maar nu ik in de serieuze “grotemensenwereld” werk-
te en steeds verantwoordelijkere functies kreeg, werd het echt een
vervelende kwaal. De huisarts schreef kalmerende middelen voor
om het een beetje onder controle te krijgen, maar ondertussen
had ik er al het merendeel van mijn volwassen leven last van en
ging het niet over. Mijn leven was om mijn angsten heen gebouwd
en uiteindelijk werden mijn klachten steeds erger. Ik woonde
vergaderingen bij die ik in een roes onderging. Pas als ik achteraf
mijn aantekeningen las, wist ik weer wat er besproken was en wat
ik zelf had gezegd. Mijn bevriende baas wist dat het niet echt
goed met me ging, want ik liep al anderhalf jaar bij een angstpsy-
choloog maar kon op den duur echt niet meer werken. Ik had
mezelf zo veel jaar geforceerd dat ik helemaal op was en ik ging
een jaar de ziektewet in.

Inmiddels was mijn vrouw zwanger van ons vierde kind en de
druk om voor mijn gezin te zorgen was er natuurlijk nog steeds.
Ik had geleerd dat ik eigenlijk alleen maar dat wilde doen waar ik
wél goed in was: schrijven. Geen strategische vergaderingen meer
bijwonen, geen verantwoordelijkheid over andere werknemers.
Ik wilde vrij zijn om te gaan en staan waar ik wilde en ik zou
mezelf nooit meer zo forceren, want ik dacht dat de angstaanval-
len en de paniek juist daar vandaan kwamen. Mijn oude werkge-
ver had geen baan voor me waarin ik alleen maar zou kunnen
schrijven dus besloot ik om “freelance copywriter” achter mijn
naam te zetten en begon een eenmanszaak.

Dat liep van meet af aan best goed. Ik had veel werk en kon het
lekker zelf allemaal regelen. Als ik van een opdrachtgever ergens
heen moest waar ik echt te veel tegen opzag, dan huurde ik ie-
mand anders in. Ik vond ook dat ik mezelf niet elke keer moest
dwingen om iets te doen wat ik niet durfde, want de huisarts had
gezegd dat mijn panickaanvallen met de tijd wel over zouden
gaan, mits ik het rustig aan deed. Ik slikte angstregulerende me-
dicijnen, antidepressiva, serotonincheropnameremmers en be-

zocht regelmatig de psycholoog. Omdat ik geen verantwoording
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hoefde af te leggen aan een baas, leek ik voor anderen redelijk
gelukkig en tevreden door mijn leven te laveren. Ik werd er zelfs
best vrolijk van dat mijn bedrijfje lekker liep en de klanten zich
aan bleven dienen. Nog steeds had ik wel panickaanvallen, maar
door alle oefeningen die ik inmiddels aangeleerd had gekregen,
wist ik ze vaak net genoeg te temperen en ik vond inmiddels dat
het dan helaas maar gewoon bij mij hoorde. Als ik me weer eens
door een “doodenge” meeting had geworsteld en nadien toch een
goed verhaal afleverde, voelde ik me goed. Ik verdiende er trou-
wens ook prima mee en het ging een tijdje hartstikke goed. Ik
werkte, speelde af en toe zelfs weer een beetje gitaar en mijn le-
ven kabbelde voort. Totdat ik, nota bene op vakantie, de ergste
paniekaanval van mijn leven kreeg. Volledig onverwacht legde
deze aanval me compleet lam. Ik was zo ontzettend bang dat ik
er zelfs van hallucineerde. Ik was buiten zinnen van angst. Mijn
vrouw had altijd wel geweten dat ik panickaanvallen had en ik
daarom bepaalde dingen niet wilde of situaties vermeed, maar ze
begreep er als nuchter mens nooit veel van. Dat het zo erg was,
had ze denk ik nooit beseft. Ik wilde alleen maar naar huis, maar
durfde zelfs de luchthaven niet in. Als je het zelf nooit hebt mee-
gemaake, is het bijna onmogelijk om je voor te stellen wat er op
dat moment vanbinnen gebeurt. Uiteindelijk kalmeerde ik toch
en kon naar huis, maar ik was er helemaal klaar mee. Ik wilde er
voor eens en altijd vanaf! Dit kon zo toch niet meer? Ik had alles
in mijn leven zo geregeld dat er geen reden meer zou hoeven zijn
voor panickaanvallen en toch tackelden ze me keer op keer. De
huisarts verwees me op mijn verzoek naar een psychiater. Die
schreef een nieuwe rits medicijnen voor, voerde gesprekken met
me en de grootste panieck verdween weer voor een tijdje naar de
achtergrond. Ik werkte me een slag in de rondte, ging trouw elke
week praten met de psychiater, maar veranderde gaandeweg in
een onmogelijke man. Ik snauwde mijn kinderen af, was onaar-
dig tegen mijn vrouw en ik had het gevoel dat ik langzaam maar
zeker verdween. Ik werd steeds depressiever en vroeg me af hoe
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ik in godsnaam verder moest. Moest ik nou weer hetzelfde tra-
ject doorlopen? Weer nieuwe medicijnen slikken of me nog
maar een keer laten doorzagen door iemand die me uiteindelijk
niet verder kon helpen? Ik was zo ongelukkig dat ik alles wilde
aangrijpen om beter te worden. Desnoods zou ik naar een heks
of gebedsgenezer gaan. Ik wilde van die paniek en ellende af. Ik
zocht en kwam terecht bij een haptonoom. Binnen een kwartier
stelde deze vrouw me vragen waarvan ik steil achteroversloeg.
Ze vroeg me naar gevoelens die ik zo ver had weggestopt dat ik
vergeten was dat ik ze bezat. Ze liet me zien dat ik angst of onge-
makkelijke gevoelens ook als iets bruikbaars kon zien. Een sig-
naal dat ik niet hoefde te onderdrukken, maar waar ik juist iets
van kon leren. Na drie weken was ik met haar begeleiding van
mijn angst af en vanaf dat moment is alles voor mij veranderd.
Dat was helemaal geen wonderbaarlijke genezing of zo, maar
meer het einde van een proces. En tegelijk het begin van een

nieuw, ingrijpend proces.

Ik was achtenveertig en had nooit eerder echt naar mijn gevoel
geluisterd. Ineens deed ik dat wel en daardoor begon alles te
schuiven. Net als wanneer je de onderste krant uit een stapel pro-
beert te trekken ging bij mij ook alles om. Ik had al die tijd alleen
maar gedaan wat ik dacht dat hoorde. Ik voldeed aan allerlei ver-
onderstelde verwachtingen die ik mezelf had opgelegd zonder
me ooit echt af te vragen wat fk erbij voelde. Ik besefte ineens dat
ik door niet te luisteren naar wat mijn gevoel me vertelde, ik me-
zelf negeerde.

Ik moest iets rigoureus gaan doen en mijn leven echt onder de
loep houden. Waarom gebeurden de dingen in mijn leven en hoe
ging ik daarmee om? Met de therapicén en de sessies bij de psy-
chiater was ik altijd bezig geweest om de angst onschadelijk te
maken. Ik leerde me ontspannen waardoor de ergste paniek weg-
ging. Maar die panick vertelde me eigenlijk iets en daar luisterde
ik niet naar. Ik snap heel goed dat dit best “penopauzerig” klinkt
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maar ik moest een emotionele en spirituele inhaalslag maken. Ik
wilde terug naar de man die ik ooit was. De jongeman die van
muzieckmaken hield, van het leven hield en zich niet al te druk
maakte om wat zijn omgeving er allemaal van vond. Ik besloot na
een time-out en een zware interne worsteling mijn gezin te verla-
ten en op mezelf te gaan wonen. Ik was een verzuurde chagrijn
geworden en vond dat ik, door mijn blokkades, als vader en echt-
genoot tekortschoot. Ons huwelijk was in mijn ogen niet meer
dan een goedlopend gezinsbedrijf geworden waarin ik alle warm-
te miste. Mijn vrouw en ik gingen vriendelijk maar zakelijk met
elkaar om. Ik voelde geen liefde en aandacht meer. Wat vroeger
voor balans tussen ons had gezorgd — namelijk dat zij nuchter en
praktisch is en ik gevoelig en ongestructureerd — was door de ja-
ren heen een kloof geworden.

Toen ik echt naar mijn eigen gevoel luisterde, besefte ik dat ik
mijn leven steeds had aangepast aan de maatstaven van anderen.
Weliswaar helemaal uit eigen beweging, maar toch. Daar moest
ik mee ophouden. Maar ik vond dat wel een zaak van mij alleen.
Want dat ik alles opeens anders wilde, kon toch niet betekenen
dat anderen ook moesten veranderen? Mijn vrouw had tijdens
onze relatietherapie bijvoorbeeld aangegeven dat alles wat haar
betreft prima zat en dat het voor haar zo kon blijven als het was.
Toen besefte ik hoe groot het verschil tussen ons was geworden en
dat ik haar niet kon vragen om zo’n grote koerswijziging met mij
mee te maken. Maar ik voelde me ook wel miskend in de jaren-
lange strijd die ik met mijn angsten had geleverd en vatte het op
als iets wat voor haar niet zo'n probleem was. Toen ik dat alle-
maal afgewogen had, kon ik niet anders dan mijn vrouw verlaten.
Mijn omgeving was in shock omdat ik ineens werkelijk alles om-
gooide. Ik verbrak mijn huwelijk, stortte me weer op de muziek,
leek mijn zaak te verwaarlozen en kreeg niet lang daarna ook nog
een relatie met een nieuwe vrouw. Daar was veel onbegrip en ver-

ontwaardiging over. Toch heb ik geprobeerd om me daar niet al
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te veel van aan te trekken. Mijn halve leven was ik in de weer
geweest om in te vullen wat anderen dachten, en dat heeft me
weinig goeds gebracht. Dat hoort ook wel bij mensen die kampen
met panickaanvallen. Zij proberen altijd situaties in te schatten en
te voorspellen wat anderen denken en voelen. Zo lijk je controle
te behouden maar dat is schijn, omdat je jezelf uit handen geeft.
Die eigenschap zit dus nog steeds wel in mijn systeem, maar ik
dwing mezelf om meer “gewoon te laten gebeuren” of de zaken
simpelweg op me af te laten komen.

En hoe egoistisch het er van buitenaf ook uit mag zien, juist door
voor mezelf te kiezen ben ik bijvoorbeeld veel dichter bij mijn
kinderen komen te staan. Mijn jongens vinden me nu een leuker
mens dan voorheen. Vanzelfsprekend begrijpt een kind van elf
het niet wanneer je zijn moeder verdriet doet door weg te gaan,
maar inmiddels kunnen ze op hun eigen manier inzien dat ze hun
vader terughebben. Ik ben een leukere man, denk ik, een vader
die ze echt ziet, niet meer kortaf is en tijd voor ze maakt. En ik
ben blij dat ik ook mijn ex-vrouw nu weer kan zien als de leuke
en hartelijke vrouw die ze is, ook al weet ik dat ik niet meer met
haar verder wil.

Achteraf gezien was mijn plan B eigenlijk terugkeren naar plan
A. Datis het maken van muziek en vertrouwen hebben in mezelf
en mijn keuzes. Ik ben nu een muzikant met een baan. Ik wil
voorkomen dat het maken van muziek weer mijn broodwinning
wordt zoals het vroeger was. Dan is het gewoon een baan en dat
mag niet meer gebeuren. Vroeger wilde ik beroemd worden en
nu wil ik iets goeds afleveren. lets heel moois maken. Ik maak
liedjes, zelfs een compleet album en vraag me niet af of het vol-
gens anderen wel goed genoeg is. Ik moet het zelf heel goed vin-
den en durven vertrouwen op mijn “buikgevoel”. De achttien
jaar ervaring in de communicatiebranche komt nu ook wel van
pas. Ik weet hoe ik een product in de markt moet zetten en hoe er
aandacht voor te vragen, dus die zakelijke kwaliteiten neem ik uit
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mijn oude vak mee. Ik geef het schrijven ook niet op, al heb ik er
nu soms minder lol in. Schrijven was namelijk de vervanging
voor muzickmaken. Ik moest ergens mijn creativiteit in kwijt.
Maar goed, die verdeel ik nu dus tussen de twee disciplines. Ik
besteed weliswaar veel tijd aan de muziek, maar de opbrengsten
zijn nog karig. Er zijn sowieso niet veel muzikanten die momen-
teel echt lekker verdienen, dat zie ik van heel nabij. Ik freelance
dus ondertussen gewoon door als copywriter en concentreer me
op opdrachten die extra leuk zijn, of waarin ik gespecialiseerd
ben. En ja, mijn inkomen is veranderd. Rijker ben ik er niet op
geworden, en dat geldt ook voor mijn ex. Maar het wegvallen van
financiéle zekerheid heeft me er nooit van weerhouden om deze
beslissing te nemen. Bovendien, de zekerheden die ik had, maak-
ten me ook niet gelukkig. Het enige waar ik echt over twijfelde,
is de vraag of ik met mezelf zou kunnen leven in de wetenschap
wat voor pijn ik mijn ex, mijn kids en anderen om me heen be-
zorgde als ik zo’n rigoureuze stap nam. Maar die heb ik wel afge-
wogen tegen de vraag wat voor pijn ik mezelf aandeed als ik niet
veranderde. Dat is ook de les die ik mijn kinderen wil meegeven:
laat je geluk nooit ondersneeuwen, ook niet als je er iets heel
moeilijks voor moet doen. Ik hoop gewoon dat het allemaal de
moeite waard is geweest. Als dat zo is, kan ik met mezelf leven.’
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