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Tijdens het samenstellen van dit boek sprak ik tientallen, mis-
schien wel honderden mensen over hun ‘plan B’. Daarbij viel mij 
op dat ontzettend veel van hen de loopbaan tussentijds bijstelden 
dan wel volledig omgooiden. De een deed dat wat minder rigou-
reus dan de ander, maar bijna altijd was diegene er beter op ge-
worden. Twintig van die verhalen wil ik delen. Deze verhalen il-
lustreren namelijk hoe welkom een verandering kan zijn. Of hoe 
iemand er uiteindelijk toch het beste van weet te maken, ook al 
was de wending onverwacht. Sommige veranderingen waren na-
melijk hard nodig en werden zelf geïnitieerd, andere werden 
noodgedwongen gemaakt. Hoe ga je als beroepsvlieger om met 
een hersentumor waardoor je gedwongen bent om van loopbaan 
te veranderen? Waarom ging de trainingsmanager zo lang in een 
bepaalde richting door dat hij met een gierende burn-out langs de 
weg kwam te staan? 
Ook werden er echte ‘hartkeuzes’ gemaakt. De succesvolle tand-
arts die net voordat ze doodongelukkig werd de kunstenaar in 
zichzelf terugvond. Of de veelbelovende copywriter die jaren zijn 
paniek- en angstaanvallen voor de buitenwereld verborgen hield 
en sinds zijn ommezwaai geen antidepressivum meer heeft hoe-
ven slikken. 
Dit boek is voor hen die van inspirerende mensen houden of voor 
hen die zich gesterkt willen voelen op de vooravond van hun ei-
gen ommezwaai.

‘Later word ik fotograaf, modeontwerper of dierenarts’ lees ik in 
mijn eigen schoolagenda uit 1981. Ik zat op de middelbare school 
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en het duurde nog een paar jaar voordat er een eventuele vervolg-
opleiding moest worden gekozen. Ik haalde mijn diploma en de 
wereld lag spreekwoordelijk aan mijn voeten. Helaas wist ik niet 
honderd procent zeker wat mijn uiteindelijke beroep moest wor-
den. Er was maar één zekerheid: ik ging hoe dan ook in Amster-
dam wonen en studeren. Diergeneeskunde viel af, want dat zat in 
Utrecht. De fotoacademie was in Den Haag gevestigd, dus werd 
het de modeacademie in onze hoofdstad. Als ik dus heel eerlijk 
ben, werd mijn toenmalige beroepskeuze met name bepaald door 
waar de opleiding zat en niet door de daadwerkelijke professie. 
Uiteindelijk ben ik natuurlijk nooit modeontwerpster geworden. 
Mijn passie lag elders, maar ik had nog heel wat jaren nodig om 
daar achter te komen. Ik volgde nog verschillende studies, reisde 
een jaartje of twee de wereld over en had banen in loondienst. Bij 
alles voelde ik dat het maar tijdelijk was en geen enkele baan kon 
me echt lang boeien. In alles wat ik deed, wilde ik wel goed zijn 
en ik werkte ook wel met hart voor de zaak, maar ik had nooit 
een bepaalde gretigheid die nodig is om te kunnen slagen in je 
vak. 
Ik was eind twintig en geloofde net als iedereen die de dertig nog 
niet gepasseerd is dat het ‘later als ik groot ben’ nog jaren en jaren 
van me verwijderd was. Ik leerde gelukkig net op tijd – hoe cliché 
ook – dat mijn geluk altijd uit mezelf zou moeten komen. Ik zeg 
niet dat geluk maakbaar is, maar je bepaalt wel zelf waar je het uit 
put. Ik moest dus op mijn gevoel afgaan. In de jaren die achter me 
lagen, had ik voornamelijk met mijn verstand beslissingen geno-
men en gedaan wat ik dacht dat van me verwacht werd. Natuur-
lijk waren dat vooral door mijzelf opgelegde verwachtingen, maar 
dat wist ik toen nog niet. Nog steeds had ik werkelijk geen idee 
welke richting mijn loopbaan op zou moeten. Het probleem was 
dat ik eigenlijk alles wel kon maar nergens extreem in uitblonk. 
Een herkenbaar gegeven voor mijn generatie. Begin jaren negen-
tig begon het tijdperk waarin de keuzes onbeperkt waren en ‘job-
hoppen’ bijna heilig was. In mijn directe omgeving studeerde ie-
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dereen rechten, economie of communicatiewetenschappen. 
Studies waarmee je later breed in kon zetten op de arbeidsmarkt. 
Ik kreeg mijn twee kinderen, modderde nog een beetje aan op 
zoek naar mijn passie en maakte via bevriende journalisten ken-
nis met de wereld van de verslaggeving. Ik kwam erachter dat 
journalistiek naadloos aansloot bij mijn aangeboren nieuwsgie-
righeid naar beweegreden en passie. Zonder dat het mijn vak 
was, behoorde het bestuderen en analyseren van mensen tot mijn 
eerste natuur. Die eigenschap past bij het werk van een journalist. 
Met wat coaching, lef en de nodige bluf publiceerde ik in 2001 
mijn eerste artikel. Een gigantische kick en voor het eerst deed ik 
iets waarin ik echt beter dan de rest wilde worden. Het was te 
combineren met de zorg voor mijn kinderen en ik putte er op alle 
mogelijke manieren voldoening uit. 
Uiteindelijk is het me dus gelukt om bij mijn passie uit te komen. 
Ik ben er inmiddels van overtuigd dat als je leeft en handelt van-
uit een pure innerlijke overtuiging, alles lukt. Mijn nieuwe carri-
ère is al bijna een decennium een feit. Ik leer nog elke dag en vind 
uitdaging in elke nieuwe opdracht.

Er zijn mensen die het ontzettend benauwd krijgen bij het idee 
dat hun baan op de tocht staat. Zij zoeken koortsachtig naar een 
plan B en nemen de betekenis letterlijk. Volgens de Van Dale is 
een plan B het ‘plan dat men achter de hand houdt als alternatief 
voor het oorspronkelijke plan’. Gelukkig zijn er ook legio loop-
baanprofessionals. Mensen die er door advies, ondersteuning en 
respectvol confronteren voor zorgen dat je sturing en richting 
geeft aan dat onbestemde gevoel dat je al jaren hebt.
Drs. Jolanda Bakker is een door het cmi (Career Management In-
stitute) gecertificeerde Register Loopbaanprofessional. Ze werkt 
voor een bedrijf dat praktische oplossingen biedt voor in-, door- 
en uitstroom van medewerkers. Heel simpel gezegd, brengt zij 
medewerkers terug naar hun innerlijke passie. Als iemand niet 
op de juiste plek zit, zorgt zij ervoor dat de medewerker in elk 
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geval weer weet wat hij of zij wil. Er wordt onderzocht of het 
loopbaanplan ook uitvoerbaar is binnen de huidige organisatie 
van de medewerker, of dat er wellicht een overstap gemaakt dient 
te worden. ‘Eigenlijk stuur je als loopbaancoach niets. De mensen 
kiezen namelijk zelf. Ook is “adviseren” eigenlijk het verkeerde 
woord. Het gaat erom dat ik mensen leer om eigen keuzes te ma-
ken. Want op basis van eigen keuzes accepteer je veel makkelij-
ker de consequenties van die keuzes,’ aldus Bakker.
In veel cao’s zijn tegenwoordig regelingen opgenomen over loop-
baanadvies, bijvoorbeeld dat een medewerker elke vier jaar recht 
heeft op loopbaanadvies. In een loopbaangesprek staat de per-
soonlijke ontwikkeling van de medewerker in het werk en in het 
bedrijf centraal. Manager en medewerker bekijken samen hoe de 
wensen en de capaciteiten van de medewerker op de behoeften en 
de mogelijkheden van de organisatie kunnen worden afgestemd. 
‘Er worden testen gedaan die de competenties in beeld brengen. 
Ook werken we met psychologische metingen, bepalen we de zo-
genaamde loopbaanankers en doen we biografisch onderzoek. 
Het is bijvoorbeeld heel belangrijk om te weten wat voor een me-
dewerker je bent. Ben je een echte ondernemer en houd je van het 
avontuur? Of ga je liever voor structuur en zekerheid?’

Mensen die vol overgave nieuwe richtingen inslaan en harde keu-
zes maken, zijn vaak ontzettend inspirerend voor anderen. Ge-
dwongen of juist ongedwongen je hart gaan volgen. Dat kan in de 
liefde zijn, in levensovertuiging of in carrière. Als buitenstaander 
vraag je je soms af waarom iemand de behoefte heeft om alles om 
te gooien. Hij had toch alles wat je je maar kunt wensen? Dat 
huwelijk liep toch op rolletjes, die baan had toch nog genoeg 
groeimogelijkheden? Maar onrust is niet voor iedere buitenstaan-
der zichtbaar en daardoor soms moeilijk te begrijpen. Ook in dit 
boek komen mensen aan het woord die door hun keuzes verdriet 
veroorzaakten. Bij zichzelf of hun directe omgeving. Maar dat 
hoort er ook bij. Indien je besluit dat het allemaal anders moet 
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dan zullen er oude zekerheden sneuvelen. De vanzelfsprekend-
heid waarmee je jaren in eenzelfde baan bleef hangen en waar je 
ook gelukkig mee leek te zijn, blijkt nu een strop. Een verstik-
kend keurslijf waarin je niet langer kunt blijven zitten. Een ver-
andering is onvermijdelijk, maar hoe bewerkstellig je die? 

Als er echt keuzes gemaakt moeten worden die de rest van de 
loopbaan bepalen, dan weet men vaak niets meer zo zeker. Idea-
listische dromen maakten al plaats voor weloverwogen beroeps-
opleidingen en uiteindelijk blijft er niets van de oorspronkelijke 
plannen over. In dit boek wil ik laten zien dat het nooit te laat is 
om te veranderen. Dat er genoeg mensen zijn die hun loopbaan 
omgooiden en er gelukkiger uitkwamen dan ooit. 
Of dat nu noodgedwongen was doordat men ontslagen werd of 
juist zelfverkozen omdat de droombaan toch bleef lonken. Al 
deze mensen namen een doodenge stap. Ze veranderden hun doe-
len en verwachtingen. Soms met grote gevolgen voor hun omge-
ving, maar de verandering blijkt vaak positief voor het algehele 
geluksgevoel. 
Is het geluk dat je uiteindelijk nastreeft? Willen we niet allemaal 
met plezier werken en energie krijgen van datgene waar we het 
leeuwendeel van ons leven mee bezig zijn?!

Sabine Leenhouts
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Peter van Vleuten

Peter van Vleuten gooide niet alleen zijn carrière, maar ook zijn volledige 
privéleven om. Niet iedereen zal zijn keuzes begrijpen, maar hij kon niet 
anders. Zijn angstaanvallen hadden een allesoverheersende rol aangeno-
men en hij vergat wie hij werkelijk was. De bevlogen musicus werd een 
ontevreden copywriter en hij verloor alle inspiratie die nodig was om in 
welke creatieve professie dan ook uit te blinken. Voor iemand die jaren-
lang gevangenzat in de ijzeren greep van zijn eigen paniekaanvallen, nam 
hij een beslissing waar meer dan alleen moed voor nodig was. De zorg-
vuldig opgebouwde zekerheden van het prima functionerende gezin en een 
goedlopend eigen bedrijf liet hij voor wat ze waren en hij besloot zijn le-
ven rigoureus te veranderen. Retrospectief is zijn plan B het terugkeren 
naar plan A. 

Peter van Vleuten (1960) heeft vier zonen en werkt als singer-
songwriter en copywriter. 

‘Vanaf het moment dat ik serieus nadacht over een baan, wilde ik 
muzikant zijn. Op school zat ik al in bandjes, schreef liedjes en 
vond dat helemaal geweldig. Eind jaren zeventig was er veel aan-
dacht voor Nederlandse bands als Herman Brood, Vitesse of 
Hugo Sinzheimers The Meteors en ik wilde niets liever dan net 
zo “rock-’n-roll” zijn als mijn idolen. Mijn schoolbandje heette 
GR & The Mischiefs en we repeteerden onwijs hard. Elke week 
minstens een hele dag van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. We 
waren gescout, platenmaatschappijen waren geïnteresseerd maar 
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dat is uiteindelijk niets geworden. In een oud interview dat ik 
laatst uit die tijd terugvond, las ik dat ikzelf eigenlijk de enige in 
de band was met echte aspiraties. Het was mijn droom om profes-
sioneel muzikant te worden maar de rest van de band had die 
niet. Ik zat op het gymnasium en herinner me goed dat ik voor 
het eerst naar een optreden van Herman Brood ging. Er kwam 
een wals over me heen, in een uur tijd speelde hij dertig nummers 
en ik vond het fantastisch. 
Toch kwam het niet in me op om iets in de muziek te gaan stude-
ren. Er was nog geen Rock Academy of zo. Het was jazz of klas-
sieke richtingen aan het conservatorium en daar had ik niks mee. 
Achteraf zie ik in dat ik toen misschien gewoon te lui en eigenwijs 
was. Ik las geen noten en had geen zin om ze te leren. Daarnaast 
vond ik het absoluut niet rock-’n-roll. Mijn ouders probeerden me 
nog te stimuleren, maar dat was uiteindelijk een van de dertigdui-
zend suggesties die ze deden. Ook zij hadden wel door dat ik iets 
moest gaan kiezen omdat er anders weinig van me terecht zou 
komen. Als ik geen gerichte keuze maakte dan was de kans na-
tuurlijk groot dat ik een schoolverlater werd die in een tijd van 
grote werkloosheid achter een bar eindigde. Of erger nog, ervoor.
Ik vond het een pittige periode want alles wat ik voor lief hield, 
viel uit elkaar. Mijn bandje werd opgedoekt, want de een ging ver 
weg studeren, de volgende moest in militaire dienst en zo had ie-
dereen wel wat. Ik vond het jammer, maar er was niets aan te 
doen. Ook mijn complete muzikale netwerk spatte uit elkaar en 
daarmee viel de volledige vriendenclub weg. Ik was gewend om 
altijd met elkaar op te trekken, ook tussen optredens door, en nu 
hield dat op. Tot overmaat van ramp maakte mijn vriendinnetje 
het uit terwijl ik nog compleet gek op haar was. Kortom, ik vond 
het een heftige tijd en nu weet ik dat ik mezelf toen al begon te 
verliezen. Ik begon aan een rechtenstudie want dat leek een ver-
antwoorde keuze. Natuurlijk was het doodsaai – althans voor 
mij – en mede omdat ik totaal ongemotiveerd was, werd het niets. 
Ik ging geloof ik tien keer naar college en was ongelukkig. Ik zag 
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die boeken en dacht: waar gaat dit over? Ik vond het ook niet leuk 
om in Amsterdam te wonen, miste mijn vrienden en na een half-
jaartje stopte ik met mijn studie en keerde terug naar het zomer-
huis in de achtertuin van mijn ouders.

Eenmaal terug in mijn vertrouwde omgeving hervond ik mijn 
spirit. In Alkmaar was een gedegen bluesscène en ik vond het 
bloedinteressant om daarin mee te draaien. Ik ging naar clubs en 
zag daar allemaal muzikale helden. Een paar jaar daarvoor ging 
ik als zes-, zeventienjarig jochie namelijk altijd al stiekem naar 
bandjes kijken die op maandagavond in het café in een dorp ver-
derop speelden. Ik zat daar dan uren op één colaatje te genieten 
van de muziek en droomde dat ze me ooit zouden vragen om mee 
te spelen. Die scene vond ik mooi en nu ik wat volwassener was 
mocht ik regelmatig meedoen tijdens optredens of jamsessies. Ik 
speelde gitaar of zong omdat men vond dat ik Elvis zo lekker na 
kon doen. Ik genoot ervan, maar had geen vaste band en verdien-
de er dus ook geen geld mee. Daarom besloot ik een baantje als 
barkeeper te nemen in een toentertijd immens populaire kroeg 
waar veel muzikanten kwamen. Dat was het begin van een wilde 
tijd die een jaartje of anderhalf duurde. Ik raakte compleet van 
God los. Dronk veel, gebruikte coke en mijn leven was behoorlijk 
rock-’n-roll zeg maar. Ik woonde inmiddels op mezelf, draaide 
ook muziek in het café waar ik werkte en maakte daar elke dag 
een feest. Maar goed, elke avond keihard feesten kwam mijn ge-
zondheid niet ten goede. Ik belandde uiteindelijk met een niet te 
stelpen neusbloeding in het ziekenhuis en moest daar een week 
blijven voordat het weer geheeld was. Ik was pas begin twintig, 
het liep goed af, maar het was een wake-upcall van jewelste. Een-
maal uit het ziekenhuis besloot ik dat het veel beter voor me was 
om te verdwijnen. Ik moest zo ver mogelijk bij deze scene van-
daan blijven want ik had mezelf dus duidelijk niet in de hand. 
Ook werd het tijd om mijn leven een wat serieuzere richting te 
geven en een studie Nederlands leek me wel geschikt, want ik 
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was altijd sterk en handig met taal geweest. Ik pakte mijn spullen 
en verhuisde naar Groningen. Ik vond het daar overigens ook 
best wel rock-’n-roll, want uit Groningen kwamen waanzinnige 
bands als White Honey, Phoney and the Hardcore, The New Ad-
ventures, noem maar op.

De studie was voor een groot deel best leuk maar de middeleeuw-
se literatuur die ik moest lezen vond ik minder, en semantiek was 
voor mij pure wiskunde, waar ik slecht in was. Ik voelde me toch 
genaaid. Ging ik een taal studeren, bleek daar ineens een heel wis-
kundige kant aan vast te zitten. Daarnaast was ik ook nog eens 
vreselijk verliefd geworden en vertrok zij voor een jaar naar Pa-
rijs. Ik zocht haar om de haverklap op en om een lang verhaal 
kort te maken; ik liet mijn studie slabakken en besloot na twee 
jaar weer te stoppen. Ik wist inmiddels dat studeren niet voor mij 
was weggelegd en dat hield ik maar zo. Ik verhuisde terug naar 
mijn oude woonomgeving en sloot me aan bij een lokale band. 
Die bestond al een paar jaar en uiteindelijk kwam er een opening 
omdat de vaste gitarist naar een populaire nederpopband vertrok. 
Het was begin jaren tachtig, de Nederlandse bandjes waren nog 
steeds populair en ook wij traden ontzettend veel op. Onze gage 
was natuurlijk niet echt hoog en wat ik me vooral herinner, is dat 
ik amper rond kon komen. Ik had een uitkering van ongeveer 
zeshonderd gulden per maand en alles wat ik verdiende met op-
treden werd gekort. Iedere maandag moest ik me melden bij de 
sociale dienst en ik voldeed ook keurig aan mijn sollicitatieplicht. 
Maar ik moest wel voortdurend verantwoording afleggen aan een 
ambtenaar. Uiteindelijk werd de uitkering acuut stopgezet omdat 
ik één keer net iets meer verdiende met de band. Omdat ik het 
belachelijk vond dat een of andere ambtelijke nitwit zo weinig 
van het muziekvak begreep, was ik er wel klaar mee ook. Ik had 
helemaal geen zin om weer formulieren in te vullen of aan bu-
reaucratische onzin te voldoen, dus ik werd echt afhankelijk van 
mijn muziek. In plaats van dat ik mijn passie kon volgen, werd 
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het dan ook zaak dat ik van de muziek mijn broodwinning 
maakte. Ik deed auditie bij een commerciële coverband. Die trad 
vooral landelijk op in dancings, feesttenten en op kermissen maar 
niet met eigen repertoire. Voor de meeste muzikanten, en eigen-
lijk ook voor mij, was dat natuurlijk van een te laag allooi, maar 
aangezien dergelijke bands wel heel veel meer verdienden, maak-
te dat veel goed. Ik wilde zo graag kunnen zeggen dat ik profes-
sioneel muzikant was dat ik bereid was om in te leveren op mijn 
muzikale principes en creativiteit en ik nam de baan. Ik vond het 
op dat moment trouwens zo te gek dat ik er echt mijn brood mee 
kon verdienen, dat ik niet echt doorhad dat ik er mezelf en mijn 
muzikale ambities toch tekort mee deed. Ik bleef gewoon mijn 
eigen liedjes schrijven en wie weet zou ik daar dan later nog iets 
mee doen. De band was ontzettend succesvol en we werden volop 
geboekt. Voor het eerst verdiende ik een bijna bovenmodaal sala-
ris en ik genoot.

Ik woonde samen met mijn, inmiddels uit Parijs teruggekomen, 
vriendin en na heel veel vijven en zessen kon ik met mijn muzi-
kantensalaris zelfs een hypotheek krijgen. Ik kon een huis kopen 
en was supertrots. Ik was er na wat opstartmoeilijkheden toch 
redelijk in geslaagd om mezelf goed te bedruipen en het werk te 
doen dat ik echt heel erg leuk vond. Er verstreken een jaar of vijf 
en ondertussen was ik ook vader van twee zoons geworden. Mijn 
onregelmatige leven kwam best goed van pas, want ik deed vaak 
de nachtvoedingen als ik terugkwam van een optreden, ik was er 
overdag voor de kinderen en mijn vrouw kwam uitgeruster op 
haar werk dan menig jonge moeder in haar omgeving. Toch be-
gon het artiestenleven me op den duur tegen te staan. We maak-
ten best zware werkdagen, maar het ergste was dat ik in het ar-
tiestencircuit af en toe van die droevige formaties tegenkwam die 
het nooit echt helemaal gemaakt hadden en toch maar bleven 
hangen. Mannen die jaren ouder waren dan ik en weer hun setje 
af moesten draaien in een of ander voorcafé. Ik was dertig jaar en 
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zag trieste artiesten die in dit circuit opgesloten zaten omdat ze 
nooit het echte succes boekten. Was dat ook mijn voorland? Zou 
ik ook in een voorprogramma van een B-artiest belanden omdat 
het grote succes uiteindelijk altijd uit zou blijven? Het idee dat ik 
op mijn veertigste nog steeds covers zou staan spelen, vloog me 
naar de keel. Ik had een enorme muzikale drive maar ging toch 
met steeds meer tegenzin naar optredens toe. Ik vroeg me af of ik 
de boot al gemist had en maakte me echt zorgen over de toekomst. 
Ik wilde iets anders doen, maar had geen idee wat er allemaal in 
de wereld te koop was. Ik gaf mezelf een jaar om iets te vinden 
waar ik opnieuw gelukkig in kon worden, want het plezier in 
spelen begon ik te verliezen. 
Ineens leek alles op zijn plaats te vallen. Ik reageerde op een vaca-
ture bij Buma/Stemra waar ze iemand vroegen die landelijk wil-
de inventariseren wie, waar en vooral wat er in het weekend 
speelde. Het leek mij een leuke combinatie, omdat ik dan zowel 
in het bedrijfsleven als in de muziek kon werken. Uiteindelijk 
ging die baan niet door maar het plan om uit de muziek te stap-
pen werd hierdoor toch definitiever. Ik deed nog een paar testen 
om mijn beroepsmogelijkheden te bepalen en daaruit bleek dat 
pr, de journalistiek of reclamewerk me wel zou liggen. Ik had 
zero opleiding dus via via regelde ik een stageplek bij een groot 
pr-bureau. Die stage werd mijn stoomcursus “echte wereld”. Ik 
kon niet meer terugvallen op mijn charme of muzikale talent, 
maar moest echt dingen kunnen en weten. Het bedrijfsleven was 
zo anders dan ik me ooit voorstelde. Ik begreep er geen ene reet 
van. Hadden ze het over bedrijfscultuur. “Cultuur” kende ik al-
leen van musea... Maar goed, vastberaden om mezelf wegwijs te 
maken in deze rare wereld, sloeg ik me erdoorheen en buffelde 
een jaartje voor een minimaal stagesalaris. Het harde werken 
werd beloond met een vast dienstverband. De voorwaarde was 
wel dat ik de muziek helemaal op zou geven. Het kwam namelijk 
nogal eens voor dat ik in het weekend nog optrad en dan volledig 
gesloopt op mijn werk kwam. Dat wilden ze niet meer. Daar was 
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ik toen wel toe bereid en ik wilde een verantwoordelijke vader en 
vooral een “echte meneer” worden. Wat ik wel vervelend vond, 
was dat ik helemaal onder aan de ladder stond en elke dag als 
eerste aanwezig diende te zijn en ook pas als laatste weg mocht, 
een beginner van eenendertig. Ik deed het omdat ik dacht dat het 
mijn laatste kans was om in een dergelijke functie aan de slag te 
kunnen, maar na verloop van tijd was het gewoon niet meer te 
doen. Ik zag mijn kinderen niet meer want ik moest voor dag en 
dauw weg en kwam vervolgens pas weer thuis als ze al in bed la-
gen, het omgekeerde van wat ik gewend was en ook erg belang-
rijk vond. Dus ook al zeiden sommigen dat ik nooit meer zo’n 
kans zou krijgen, koos ik ervoor om dichter bij huis te gaan wer-
ken. Ik kon als bedrijfsjournalist voor een groot onderzoeksinsti-
tuut beginnen. Daar begon ik om halfnegen en om vijf uur trok 
ik de deur weer achter me dicht. Ik kreeg er een prima salaris en 
ook meteen een opleiding bij. Muziekmaken was inmiddels wel 
naar de achtergrond verdreven. Het was mijn hobby omdat het 
op dat moment niet mijn werk was, maar eigenlijk vond ik dat 
vreselijk. Eigenlijk had ik een hekel aan mensen die muziek als 
“hobby” hadden, dat vond ik onder de maat. Voor mij was het 
altijd een way of life geweest en nu niet meer. Maar in dit werk 
kon ik wel veel schrijven en ik kwam erachter dat het op een of 
andere manier het gemis aan songteksten schrijven en muziek-
maken compenseerde. Het puur journalistieke gedeelte van mijn 
vak trok me minder. Mensen interviewen was voor mij eerder een 
noodzakelijk kwaad om uiteindelijk een leuk verhaal te kunnen 
schrijven.

Na anderhalf jaar kwam mijn functie binnen het onderzoeksin-
stituut te vervallen en ik was blij toe. In het bedrijf voelde ik me 
letterlijk opgesloten. ’s Ochtends gingen de poorten open en 
’s avonds werd ik weer vrijgelaten. Ik noemde het de melaatsen-
kolonie en mijn ontslag was een zegen. In tegenstelling tot wat ik 
van het bedrijf vond, was het werk dat ik deed wel leuk. Ik maak-
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te het personeelsblad en vooral uit het schrijven haalde ik veel 
voldoening. Maar ik had wel een gezin te onderhouden dus ik 
moest op zoek naar een nieuwe baan. Een oude maat uit de mu-
ziek was inmiddels ook serieus aan de weg gaan timmeren en was 
net directeur geworden van een communicatie- en mediabureau 
dat lekker in de lift zat en waar ik terechtkon. De productie van 
het personeelsblad, waarvoor ik eerst als bedrijfsjournalist werk-
te, kon ik als opdracht van daaruit doen, wat een mooie startposi-
tie was. Mijn functie groeide in de jaren daarna uit tot een mana-
gerspositie. Eerst deed ik lekker mijn eigen ding achter mijn 
tekstverwerker, maar er werd steeds meer van me verwacht. Ik 
moest naar urenlange vergaderingen, had sociale verplichtingen 
naar klanten en collega’s en eigenlijk voelde ik me, ondanks dat 
het werk leuk was, steeds slechter. Al vanaf mijn achttiende 
kampte ik namelijk af en toe met angstaanvallen. Ik had er in de 
loop der jaren mee leren leven, maar nu kreeg ik steeds meer fo-
bie-achtige verschijnselen. Als ik voor mijn werk naar een recep-
tie of zo moest, dan stond de rest lekker ontspannen met een 
drankje en moest ik me er zwetend doorheen slepen. Niet omdat 
ik het niet leuk vond, maar omdat ik me angstig, bekeken en ver-
schrikkelijk ongemakkelijk voelde. De angst om een paniekaan-
val te krijgen was verlammend en ik probeerde zo veel mogelijk 
onder de benauwende verplichtingen uit te komen. Dat lukte va-
ker niet dan wel, en zo werd mijn dagelijks werk af en toe een hel. 
Een hel die ik in stilte had te doorstaan, want het is natuurlijk wel 
een rare afwijking: bang zijn voor iets waar niemand bang voor 
is. Zelfs mijn vrouw kon er niet bij.

De paniekaanvallen waren begonnen toen ik studeerde. Ik durfde 
soms niet naar colleges en weet het dan vol zelfveroordeling aan 
mijn gebrekkige interesse. Ook toen ik later in de kroeg werkte, 
kreeg ik er meer en meer last van. Soms stond ik achter de bar en 
overviel de paniek me waardoor ik dan ineens weg moest om me-
zelf weer te herpakken. Toen vond men het misschien nog wel bij 
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me passen maar nu ik in de serieuze “grotemensenwereld” werk-
te en steeds verantwoordelijkere functies kreeg, werd het echt een 
vervelende kwaal. De huisarts schreef kalmerende middelen voor 
om het een beetje onder controle te krijgen, maar ondertussen 
had ik er al het merendeel van mijn volwassen leven last van en 
ging het niet over. Mijn leven was om mijn angsten heen gebouwd 
en uiteindelijk werden mijn klachten steeds erger. Ik woonde 
vergaderingen bij die ik in een roes onderging. Pas als ik achteraf 
mijn aantekeningen las, wist ik weer wat er besproken was en wat 
ik zelf had gezegd. Mijn bevriende baas wist dat het niet echt 
goed met me ging, want ik liep al anderhalf jaar bij een angstpsy-
choloog maar kon op den duur echt niet meer werken. Ik had 
mezelf zo veel jaar geforceerd dat ik helemaal op was en ik ging 
een jaar de ziektewet in. 
Inmiddels was mijn vrouw zwanger van ons vierde kind en de 
druk om voor mijn gezin te zorgen was er natuurlijk nog steeds. 
Ik had geleerd dat ik eigenlijk alleen maar dat wilde doen waar ik 
wél goed in was: schrijven. Geen strategische vergaderingen meer 
bijwonen, geen verantwoordelijkheid over andere werknemers. 
Ik wilde vrij zijn om te gaan en staan waar ik wilde en ik zou 
mezelf nooit meer zo forceren, want ik dacht dat de angstaanval-
len en de paniek juist daar vandaan kwamen. Mijn oude werkge-
ver had geen baan voor me waarin ik alleen maar zou kunnen 
schrijven dus besloot ik om “freelance copywriter” achter mijn 
naam te zetten en begon een eenmanszaak. 
Dat liep van meet af aan best goed. Ik had veel werk en kon het 
lekker zelf allemaal regelen. Als ik van een opdrachtgever ergens 
heen moest waar ik echt te veel tegen opzag, dan huurde ik ie-
mand anders in. Ik vond ook dat ik mezelf niet elke keer moest 
dwingen om iets te doen wat ik niet durfde, want de huisarts had 
gezegd dat mijn paniekaanvallen met de tijd wel over zouden 
gaan, mits ik het rustig aan deed. Ik slikte angstregulerende me-
dicijnen, antidepressiva, serotonineheropnameremmers en be-
zocht regelmatig de psycholoog. Omdat ik geen verantwoording 
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hoefde af te leggen aan een baas, leek ik voor anderen redelijk 
gelukkig en tevreden door mijn leven te laveren. Ik werd er zelfs 
best vrolijk van dat mijn bedrijfje lekker liep en de klanten zich 
aan bleven dienen. Nog steeds had ik wel paniekaanvallen, maar 
door alle oefeningen die ik inmiddels aangeleerd had gekregen, 
wist ik ze vaak net genoeg te temperen en ik vond inmiddels dat 
het dan helaas maar gewoon bij mij hoorde. Als ik me weer eens 
door een “doodenge” meeting had geworsteld en nadien toch een 
goed verhaal afleverde, voelde ik me goed. Ik verdiende er trou-
wens ook prima mee en het ging een tijdje hartstikke goed. Ik 
werkte, speelde af en toe zelfs weer een beetje gitaar en mijn le-
ven kabbelde voort. Totdat ik, nota bene op vakantie, de ergste 
paniekaanval van mijn leven kreeg. Volledig onverwacht legde 
deze aanval me compleet lam. Ik was zo ontzettend bang dat ik 
er zelfs van hallucineerde. Ik was buiten zinnen van angst. Mijn 
vrouw had altijd wel geweten dat ik paniekaanvallen had en ik 
daarom bepaalde dingen niet wilde of situaties vermeed, maar ze 
begreep er als nuchter mens nooit veel van. Dat het zo erg was, 
had ze denk ik nooit beseft. Ik wilde alleen maar naar huis, maar 
durfde zelfs de luchthaven niet in. Als je het zelf nooit hebt mee-
gemaakt, is het bijna onmogelijk om je voor te stellen wat er op 
dat moment vanbinnen gebeurt. Uiteindelijk kalmeerde ik toch 
en kon naar huis, maar ik was er helemaal klaar mee. Ik wilde er 
voor eens en altijd vanaf! Dit kon zo toch niet meer? Ik had alles 
in mijn leven zo geregeld dat er geen reden meer zou hoeven zijn 
voor paniekaanvallen en toch tackelden ze me keer op keer. De 
huisarts verwees me op mijn verzoek naar een psychiater. Die 
schreef een nieuwe rits medicijnen voor, voerde gesprekken met 
me en de grootste paniek verdween weer voor een tijdje naar de 
achtergrond. Ik werkte me een slag in de rondte, ging trouw elke 
week praten met de psychiater, maar veranderde gaandeweg in 
een onmogelijke man. Ik snauwde mijn kinderen af, was onaar-
dig tegen mijn vrouw en ik had het gevoel dat ik langzaam maar 
zeker verdween. Ik werd steeds depressiever en vroeg me af hoe 
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ik in godsnaam verder moest. Moest ik nou weer hetzelfde tra-
ject doorlopen? Weer nieuwe medicijnen slikken of me nog 
maar een keer laten doorzagen door iemand die me uiteindelijk 
niet verder kon helpen? Ik was zo ongelukkig dat ik alles wilde 
aangrijpen om beter te worden. Desnoods zou ik naar een heks 
of gebedsgenezer gaan. Ik wilde van die paniek en ellende af. Ik 
zocht en kwam terecht bij een haptonoom. Binnen een kwartier 
stelde deze vrouw me vragen waarvan ik steil achteroversloeg. 
Ze vroeg me naar gevoelens die ik zo ver had weggestopt dat ik 
vergeten was dat ik ze bezat. Ze liet me zien dat ik angst of onge-
makkelijke gevoelens ook als iets bruikbaars kon zien. Een sig-
naal dat ik niet hoefde te onderdrukken, maar waar ik juist iets 
van kon leren. Na drie weken was ik met haar begeleiding van 
mijn angst af en vanaf dat moment is alles voor mij veranderd. 
Dat was helemaal geen wonderbaarlijke genezing of zo, maar 
meer het einde van een proces. En tegelijk het begin van een 
nieuw, ingrijpend proces.

Ik was achtenveertig en had nooit eerder echt naar mijn gevoel 
geluisterd. Ineens deed ik dat wel en daardoor begon alles te 
schuiven. Net als wanneer je de onderste krant uit een stapel pro-
beert te trekken ging bij mij ook alles om. Ik had al die tijd alleen 
maar gedaan wat ik dacht dat hoorde. Ik voldeed aan allerlei ver-
onderstelde verwachtingen die ik mezelf had opgelegd zonder 
me ooit echt af te vragen wat ík erbij voelde. Ik besefte ineens dat 
ik door niet te luisteren naar wat mijn gevoel me vertelde, ik me-
zelf negeerde. 
Ik moest iets rigoureus gaan doen en mijn leven echt onder de 
loep houden. Waarom gebeurden de dingen in mijn leven en hoe 
ging ik daarmee om? Met de therapieën en de sessies bij de psy-
chiater was ik altijd bezig geweest om de angst onschadelijk te 
maken. Ik leerde me ontspannen waardoor de ergste paniek weg-
ging. Maar die paniek vertelde me eigenlijk iets en daar luisterde 
ik niet naar. Ik snap heel goed dat dit best “penopauzerig” klinkt 
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maar ik moest een emotionele en spirituele inhaalslag maken. Ik 
wilde terug naar de man die ik ooit was. De jongeman die van 
muziekmaken hield, van het leven hield en zich niet al te druk 
maakte om wat zijn omgeving er allemaal van vond. Ik besloot na 
een time-out en een zware interne worsteling mijn gezin te verla-
ten en op mezelf te gaan wonen. Ik was een verzuurde chagrijn 
geworden en vond dat ik, door mijn blokkades, als vader en echt-
genoot tekortschoot. Ons huwelijk was in mijn ogen niet meer 
dan een goedlopend gezinsbedrijf geworden waarin ik alle warm-
te miste. Mijn vrouw en ik gingen vriendelijk maar zakelijk met 
elkaar om. Ik voelde geen liefde en aandacht meer. Wat vroeger 
voor balans tussen ons had gezorgd – namelijk dat zij nuchter en 
praktisch is en ik gevoelig en ongestructureerd – was door de ja-
ren heen een kloof geworden. 

Toen ik echt naar mijn eigen gevoel luisterde, besefte ik dat ik 
mijn leven steeds had aangepast aan de maatstaven van anderen. 
Weliswaar helemaal uit eigen beweging, maar toch. Daar moest 
ik mee ophouden. Maar ik vond dat wel een zaak van mij alleen. 
Want dat ík alles opeens anders wilde, kon toch niet betekenen 
dat anderen ook moesten veranderen? Mijn vrouw had tijdens 
onze relatietherapie bijvoorbeeld aangegeven dat alles wat haar 
betreft prima zat en dat het voor haar zo kon blijven als het was. 
Toen besefte ik hoe groot het verschil tussen ons was geworden en 
dat ik haar niet kon vragen om zo’n grote koerswijziging met mij 
mee te maken. Maar ik voelde me ook wel miskend in de jaren-
lange strijd die ik met mijn angsten had geleverd en vatte het op 
als iets wat voor haar niet zo’n probleem was. Toen ik dat alle-
maal afgewogen had, kon ik niet anders dan mijn vrouw verlaten. 
Mijn omgeving was in shock omdat ik ineens werkelijk alles om-
gooide. Ik verbrak mijn huwelijk, stortte me weer op de muziek, 
leek mijn zaak te verwaarlozen en kreeg niet lang daarna ook nog 
een relatie met een nieuwe vrouw. Daar was veel onbegrip en ver-
ontwaardiging over. Toch heb ik geprobeerd om me daar niet al 
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te veel van aan te trekken. Mijn halve leven was ik in de weer 
geweest om in te vullen wat anderen dachten, en dat heeft me 
weinig goeds gebracht. Dat hoort ook wel bij mensen die kampen 
met paniekaanvallen. Zij proberen altijd situaties in te schatten en 
te voorspellen wat anderen denken en voelen. Zo lijk je controle 
te behouden maar dat is schijn, omdat je jezelf uit handen geeft. 
Die eigenschap zit dus nog steeds wel in mijn systeem, maar ik 
dwing mezelf om meer “gewoon te laten gebeuren” of de zaken 
simpelweg op me af te laten komen.
En hoe egoïstisch het er van buitenaf ook uit mag zien, juist door 
voor mezelf te kiezen ben ik bijvoorbeeld veel dichter bij mijn 
kinderen komen te staan. Mijn jongens vinden me nu een leuker 
mens dan voorheen. Vanzelfsprekend begrijpt een kind van elf 
het niet wanneer je zijn moeder verdriet doet door weg te gaan, 
maar inmiddels kunnen ze op hun eigen manier inzien dat ze hun 
vader terughebben. Ik ben een leukere man, denk ik, een vader 
die ze echt ziet, niet meer kortaf is en tijd voor ze maakt. En ik 
ben blij dat ik ook mijn ex-vrouw nu weer kan zien als de leuke 
en hartelijke vrouw die ze is, ook al weet ik dat ik niet meer met 
haar verder wil.

Achteraf gezien was mijn plan B eigenlijk terugkeren naar plan 
A. Dat is het maken van muziek en vertrouwen hebben in mezelf 
en mijn keuzes. Ik ben nu een muzikant met een baan. Ik wil 
voorkomen dat het maken van muziek weer mijn broodwinning 
wordt zoals het vroeger was. Dan is het gewoon een baan en dat 
mag niet meer gebeuren. Vroeger wilde ik beroemd worden en 
nu wil ik iets goeds afleveren. Iets heel moois maken. Ik maak 
liedjes, zelfs een compleet album en vraag me niet af of het vol-
gens anderen wel goed genoeg is. Ik moet het zelf heel goed vin-
den en durven vertrouwen op mijn “buikgevoel”. De achttien 
jaar ervaring in de communicatiebranche komt nu ook wel van 
pas. Ik weet hoe ik een product in de markt moet zetten en hoe er 
aandacht voor te vragen, dus die zakelijke kwaliteiten neem ik uit 
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mijn oude vak mee. Ik geef het schrijven ook niet op, al heb ik er 
nu soms minder lol in. Schrijven was namelijk de vervanging 
voor muziekmaken. Ik moest ergens mijn creativiteit in kwijt. 
Maar goed, die verdeel ik nu dus tussen de twee disciplines. Ik 
besteed weliswaar veel tijd aan de muziek, maar de opbrengsten 
zijn nog karig. Er zijn sowieso niet veel muzikanten die momen-
teel echt lekker verdienen, dat zie ik van heel nabij. Ik freelance 
dus ondertussen gewoon door als copywriter en concentreer me 
op opdrachten die extra leuk zijn, of waarin ik gespecialiseerd 
ben. En ja, mijn inkomen is veranderd. Rijker ben ik er niet op 
geworden, en dat geldt ook voor mijn ex. Maar het wegvallen van 
financiële zekerheid heeft me er nooit van weerhouden om deze 
beslissing te nemen. Bovendien, de zekerheden die ik had, maak-
ten me ook niet gelukkig. Het enige waar ik echt over twijfelde, 
is de vraag of ik met mezelf zou kunnen leven in de wetenschap 
wat voor pijn ik mijn ex, mijn kids en anderen om me heen be-
zorgde als ik zo’n rigoureuze stap nam. Maar die heb ik wel afge-
wogen tegen de vraag wat voor pijn ik mezelf aandeed als ik niet 
veranderde. Dat is ook de les die ik mijn kinderen wil meegeven: 
laat je geluk nooit ondersneeuwen, ook niet als je er iets heel 
moeilijks voor moet doen. Ik hoop gewoon dat het allemaal de 
moeite waard is geweest. Als dat zo is, kan ik met mezelf leven.’
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