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Capri — 1 april

Aan alles komt een eind. Liefde, haat, verraad. De hebzucht van rijk-
dom, de machtswellust, de troost van religie. Uiteindelijk valt iedereen,
ook koningen van imperia en prinsen van de duisternis. In de stilte van
het graf krijgt iedereen wat hem of haar toekomt.

In de volle overtuiging dat dit moment voor hem nog heel ver weg is,
stapt hij op de Piazza Vittoria in de benauwde en overvolle bus voor de
duizelingwekkende afdaling vanuit de bergen naar Capri-dorp. De vier-
kante, metalen gelddoos van de chauffeur is dicht en op slot en de man
weigert geld aan te nemen voor de rit: de Capri-versie van een staking
tegen het management en voor hogere lonen. Geen betogingen, geen
gebalde vuisten, geen brede retoriek. Kalm en weloverwogen, langzaam
als het ritme van het eiland zelf, duurt dit protest nu al drie jaar.

De tweebaansweg naar beneden, die de bus schuin hangend en met
ronkende motor neemt, is behoorlijk steil, met scherpe haarspeldboch-
ten. Het tegemoetkomende verkeer suist zo rakelings voorbij dat de
vrachtauto’s de bus lijken te willen gaan zoenen. Aan één kant is de weg
versierd met bosjes kleurrijke bougainville, aan de andere kant is er het
uitzicht op de Golf van Napels, die glinstert in de zon. Van tijd tot tijd
zijn in de mysterieuze nissen van de voorkant van de berg de beschil-
derde kalkstenen miniatuurbeeldjes van de Maagd Maria zichtbaar, ver-
sierd met verwelkte bloemen. Hij is in de openluchtwerkplaats naast het
prachtige kerkhof in Anacapri geweest, waar die beeldjes worden ge-
maakt, witgelig met blanke ogen die uit rubberen mallen rollen met
ruwe randen die met een mes verwijderd moeten worden. Veel passa-
giers, vooral de oudere vrouwen, maken een kruisteken door hun voor-
hoofd, borst en schouders aan te raken als ze langs deze gewijde plaatsen
rijden waar voetgangers werden aangereden.

Alle oranje zitplaatsen zijn bezet. Tassen verschuiven tussen blote knie-
en. Lange haren wapperen in een warm briesje. Korte aria’s van Itali-
aanse gesprekken; hard en ruw gebits in het Duits. Handafdrukken op
het glas, vettige verchroomde palen en verstijfde, zwijgende lichamen
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die vechten met de zwaartekracht. Hij staat en kijkt door het raam naar
de wolkeloze lucht, het kobaltblauwe water, de jachten en plezierboten.
Hij ziet een overvolle vleugelboot die als een kromzwaard door de Golf
van Napels snijdt en vraagt zich af of deze het is.

Terwijl hij naar de vleugelboot kijkt, valt het hem in dat de haven van
Mergellina het laatste was wat hij zich werkelijk kan herinneren. Toen
hijzelf op de vleugelboot van elf uur stond terwijl die door de Golf
sneed, terwijl het waanzinnige Napels in de warme waternevel verdween
en de steile berghellingen op Capri oprezen alsof ze uit zijn diepste ge-
heugen kwamen, was hij een land van verloren tijd binnengegaan. Hij
voelde zich zoals Caesar Augustus zich meer dan tweeduizend jaar gele-
den gevoeld moet hebben toen diezelfde rotskust dichterbij kwam. Pre-
cies op dat moment ving hij een glimp op van de overblijfselen van
Villa Jovis, hoog boven in de bergen, en onbewust lanceerde hij zichzelf
door de tijd, voor- of achteruit, naar dat paleis van steen, gras en prach-
tige verwoeste baden.

Een jongeman in een rood-blauwgeruite zwembroek, die het onnatuur-
lijk warme voorjaar volledig uitbuit, duikt vanaf de boeg van een glan-
zende zeilboot van teakhout en fiberglas in het donkere water. Een kor-
te plons en even later verschijnt zijn blonde hoofd weer, terwijl hij het
water van zijn lange Romeinse neus veegt. Hij zwaait enthousiast naar
een vrouw met een grote zonnebril en een brede strohoed die op het dek
is gekomen. Haar voeten staan ver uit elkaar en met één hand houdt ze
de hoed vast om te voorkomen dat die afwaait. Haar badkleding bestaat
uit drie minieme gele driehoekjes.

Tien over halfelf ’s ochtends en nu al plakt zijn nek. Zweet glijdt langs
zijn ruggengraat naar beneden. Zijn gezicht jeukt. De bus maakt een
haarspeldbocht en er valt een lichaam tegen hem aan. Hij ruikt een
lichte citroengeur en draait zich om, zich bewust van de warmte die dat
andere lichaam uitstraalt. Een Caprees meisje van achttien, negentien
jaar in een kort, verlammend nauwsluitend turkooizen rokje en een li-
moenkleurig mouwloos lycra topje dat hij verdacht veel op ondergoed
vindt lijken. De perfecte kromming van een gebruinde arm en daaron-
der de zachte holte die onverbiddelijk overgaat in de aanzet van de jon-
ge borsten. Zo kwetsbaar en tegelijkertijd zo ver weg, alsof ze deel uit-
maakt van een andere levensvorm, een ander universum.

Wat ze natuurlijk ook doet. Maar wat hem er niet van weerhoudt om te
staren naar de intieme, transpirerende pracht waartussen het dal ligt van



waaruit de onmiskenbare geur van versgeschilde citroenen zich ver-
spreidt. Haar gezicht is gedeeltelijk verborgen achter het dikke gordijn
van haar lange, donkere haar, maar hij vangt een glimp op van kofhie-
bruine ogen en een brede Sophia Loren-mond. En haar kont. Mijn god,
alle vrouwelijke Caprezen hebben geweldige konten! Zelfs de moeders.
Al dat op en neer lopen van de trappen heeft een geweldig resultaat. De
hele dag, de hele nacht. Veel beter dan een StairMaster. De moderne
Romeinen slaan de plank volledig mis door de Napolitanen als boeren
te bestempelen. Maar als je met je neus in de lucht loopt, is het moeilijk
om de schatten te waarderen die dicht bij de grond liggen.

Er vaart een onverwacht verlangen door hem heen, het trekt hem naar
haar toe alsof ze een magneet is, het epicentrum van de echte Noord-
pool, waar hij al lang geleden op is afgestemd. Met de opwinding van
een bioloog die een mogelijk nieuwe soort tegenkomt, bestudeert hij de
dunne, zijdeachtige haartjes op haar gebruinde onderarm, en die in haar
nek als ze een slanke hand opheft om de waterval van haren naar achte-
ren te strijken: lange, bleke trilharen als van een schepsel uit de zee.
Dit Caprese meisje, vers als een spremuta. Hij wenst dat hij haar hand
vasthad, tegen haar ronde heupen schurkte, luisterde naar de muziek
van haar soepele benen terwijl ze over de vredige zandpaden liepen op
het kerkhof boven op de berg. Dat ze zouden stilstaan en zwijgend zou-
den kijken naar de vrouwen die geknield hun handen in emmers zeep-
sop stopten en de marmeren hoofdstenen met inscripties van hun fami-
liegraven schoonpoetsten en verse snijbloemen in de groene glazen
vazen zetten die met zwarte, ijzeren ringen aan het koude oppervlak van
de grafstenen geklonken waren. Hoe prettig hij dat zou vinden en hoe
onuitsprekelijk verveeld zij zou zijn. Gezien de blanco uitdrukking op
haar gezicht zijn een versterkende macchiato en even shoppen in Tod’s
meer haar soort vermaak.

Hij staat pal naast haar. Zijn gedachten liefkozen haar net zo intiem als
een hand van een geliefde zou doen. Toch is ze zich nergens van bewust.
Met vochtige, halfopen lippen kauwt ze kauwgom. In stilte lacht hij om
haar en om zichzelf. Om hoe idioot fantasieén kunnen zijn en tegelij-
kertijd zo verleidelijk. Hij kan zich niets meeslependers voorstellen.
Hij ademt haar geur diep in en ontdekt een alchemistische verandering:
zijn eigen reactie op haar heeft een diep gevoel in zichzelf opgeroepen.
Zowel een vrolijk als een beangstigend gevoel, een glibberig ding dat uit
de diepte van zijn jeugd is opgestegen, toen hij om drie uur in de ochtend
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door de met puin bezaaide straten van Manhattan zwierf met het buiten-
staandersgevoel voor de saaie wereld. Hoe geweldig hij het vond dat hij
anders was — een eenzame wolf die de schapen allemaal dezelfde kant op
zag lopen. En hoe bang hij was voor de eenzaamheid die dat met zich
meebracht. Misschien, zegt hij tegen zichzelf, was hij toen al op zoek naar
haar, naar deze ene, naar dit perfecte wezen, maar hij weet meteen dat het
zelfbedrog is. Dat er niemand is die alles voor je doet en dat je daarom
verder dan de liefde blijft zoeken, verder dan gezelschap, omdat je nog
niet geheel bevredigd bent, want als je dat wel was, blijft alleen de dood
over. Het zoeken naar bevrediging, zegt hij tegen zichzelf, is de motor van
het leven.

Dit meisje, deze fantasie, moet in toom worden gehouden, net als een
driedubbele whisky. Ze is er om hem te laten vergeten, om de pijn bin-
nen in hem te verzachten, de pijn die een ziekte is geworden. Dit tijds-
moment, dit heden, is voor hem een droom. Hij woont in het moment
dat hem drie uur geleden heeft overvallen en als een geselende, scha-
vende verwoesting blijft hangen.

De benauwde bus neemt een bocht en even kan hij een stuk van de weg
achter hen zien, die over de steile, groene berghelling naar hotel Caesar
Augustus leidt. Als een vallende steen zake zijn hart naar zijn maag. Mia’s
laatste, wrede, verschrikkelijke zin vatte alles samen, verpakte de afgelo-
pen twee weken in het dichtgeplakte bruine papier dat het verdiende.
De bus zigzagt met ratelende versnellingsbak de laatste halve kilometer
naar het openluchtstation in Capri-dorp, waar hij overstapt op de bus
naar Marina Grande. Vijftien minuten later is hij daar. De bus braakt
zijn lading uit op een straat die al vol mensen en voertuigen is. Alles en
iedereen lijkt tegelijkertijd op dezelfde plaats te moeten zijn. Door die
tien verschrikkelijke woorden, door dat poeslieve gezicht waarop geen
enkel spoor van bitterheid of verdriet te vinden was, wilde hij met zijn
gebalde vuist in haar gezicht slaan. Hij is vervuld van razernij, een moe-
ras waar hij zich uit wil worstelen als hij de bus uit springt. Hij kijkt de
stoep langs, met bonkend hart en opgefokte zenuwen.

Hij verdraait bijna zijn nek als hij naar haar zoekt. Net als een honge-
rige hond hard en bang grauwt, heeft hij de aandrang kwaad te zijn. Hij
hoort Mias laatste zin in zijn hoofd. Perfect en verwoestend getimed.
Maak je om mij geen zorgen, ik word goed genaaid.

Deze vrouw, die zich als een sirene voortbeweegt, hangt om hem heen
als een hongerige maan.
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Hij wenst dat Cloe was gekomen, want dat zou betekenen dat ze hem
had vergeven, dat ze hem terug zou nemen. Hij stelt zich voor hoe het
zou zijn als hij een glimp van haar zou opvangen in de mensenmassa,
om haar naar hem toe te zien lopen. Het zou een schok zijn haar hier te
zien, de open armen die de echte wereld vergevingsgezind naar hem uit
zou steken. Ja, vergeving,.

Hij bedenkt wat hij tegen Cloe zal zeggen als hij haar vanavond belt, het
nieuwe begin dat misschien het zijne kan zijn; het verraad dat vergeten
zal worden, omdat hij vrij zeker weet dat Cloe hem nooit zo wreed pijn
zou doen als Mia heeft gedaan. Hij stelt het zich voor alsof het een film
is die hij kundig aan elkaar last, de mise-en-scéne van verraad, en vraagt
zich af (omdat alle goede films gemanipuleerde scenes zijn van elkaar
compenserende krachten) wat eigenlijk het tegenovergestelde is van ver-
raad. Hij mengt zich nu in de mensenmassa. Hij gaat sneller lopen, zijn
hart bonke als hij zijn mobiel pakt. Hij zal Cloe nu bellen, alles opbiech-
ten, haar vertellen dat het helemaal over en uit is, een nare droom die
tot het verleden behoort. Ze zal het begrijpen. Natuurlijk zal ze het be-
grijpen.

Wiat er staat te gebeuren, ziet hij gereflecteerd in de ogen van een tenger
meisje dat naar hem toe loopt, alleen net te laat. De betekenis van haar
geschokte blik is nog tot hem aan het doordringen als het kleine Ca-
prese busje recht op hem in rijdt en hem ter plekke vermoordt.
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Moskou — 5 april

Jack McClure keek met zijn mobiel tegen zijn oor vanuit zijn hotelsuite
naar de boog- en uivormige koepels van het Rode Plein. Het sneeuwde.
De laatste sneeuw, zo was de voorspelling, van een lange en, zelfs voor
Rusland, koude winter. Het Rode Plein was bijna leeg. De warrelende,
donkere wind joeg de laatste toeristen, met hun schouders gebogen en
hun digitale camera’s onder hun lange jassen om ze te beschermen, te-
rug naar hun hotels, waar dampende koflie met wodka of slivovizsj op
hen stond te wachten.

Jack was een week eerder aangekomen met het presidentiéle gevolg voor
een rondreis die zowel politick noodzakelijk als cultureel belangrijk was,
wat de reden was dat de First Lady en de First Daughter meereisden. De
reis was geregeld — opgesteld was misschien een beter woord — door gene-
raal Atcheson Brandt, die in de Golfoorlog commandant van een lucht-
eskader was geweest. Hij was een gedecoreerde veteraan en nu, na zijn
pensioen, een gerespecteerde militair analist voor cNN en aBc. Alle be-
langrijke mensen in Washington kende hij. Als hij iets zei, luisterden de
oudere politici van beide partijen. Hoewel de vroegere mini-Koude Oor-
log met Rusland, vooral met president Joekin, acht jaar had geduurd, had
generaal Brandt ervoor gezorgd dat zijn privécommunicatielijnen met
Joekin altijd open waren gebleven. Zijn openlijke kritiek op de harde
opstelling tegen Rusland van de vorige regering had geleid tot kort overleg
tussen Joekin en de vorige president. Hoewel daar niets tastbaars uit was
voortgekomen, was generaal Brandt door beide partijen in de Senaat ge-
prezen voor zijn inzet.

Maar op dit moment dacht Jack niet aan de generaal. Jack had de afge-
lopen drie minuten geen woord gezegd en Sharon ook niet. Ze luister-
den naar elkaars ademhaling, zoals ze zo vaak deden als ze samen in bed
lagen in Jacks huis in Washington DC. Terwijl Jack via de telefoon luis-
terde, dacht hij aan haar. Hoe ze thuiskwam na haar werk en haar kleren
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stuk voor stuk uittrok tot ze in haar bh stond en de bikinislip die ze altijd
aanhad. Hij dacht aan hoe ze in bed zou stappen en naar achteren zou
schuiven, met haar billen op zoek naar die vage afdruk die zijn afwezige
lichaam als een souvenir had achtergelaten. Hoe haar ogen zouden dicht-
vallen als ze in slaap viel. Hoe diep ze zou slapen. Wat zou ze dromen als
alle aangeleerde lagen van de beschaving wegvielen, als ze weer het kind
werd dat ze was geweest, als ze zeker wist dat er niemand keek of haar
droomsluier kon scheuren? Hij dacht graag dat ze over hem droomde,
maar had er totaal geen idee van, net zoals hij er totaal geen idee van had
wie ze echt was, hoewel hij haar lichaam bijna even goed kende als het
zijne en hoewel hij elke kleine beweging kende die ze maakte, overdag en
’s nachts.

Hij wist dat deze vragen in hem opkwamen omdat hij zo ver van huis
was. Hij was op reis met de net gekozen nieuwe president van de Ver-
enigde Staten, zijn oude vriend Edward Harrison Carson, als strategisch
adviseur van Carson.

“Wat houdt die functie eigenlijk precies in?’ had hij aan Carson ge-
vraagd in de week na de inhuldiging.

De president had gelachen. ‘Echt iets voor jou, Jack, om meteen ter
zake te komen. Ik heb je uit de AT gehaald om mijn dochter te zoeken.
Je bracht Alli terug, wat niemand anders zou hebben gekund. Mijn ge-
zin en ik voelen ons veilig als jij in de buurt bent.”

‘Met alle respect, Edward, maar je hebt een peloton supercompetente
Geheime Dienstmedewerkers tot je beschikking, die stuk voor stuk be-
ter opgeleid zijn om jou en je gezin te bewaken.’

‘Je snapt het niet, Jack. Ik heb veel te veel respect voor je om je als ba-
bysit te willen gebruiken, hoewel Alli het niet erg zou vinden. En trou-
wens, praktisch gezien zou er dan veel te weinig gebruik worden ge-
maakt van je speciale talenten. Ik maak me geen enkele illusie over hoe
moeilijk en gevaarlijk de komende vier jaar zullen worden. Zoals je je
kunt voorstellen, zijn er legio mensen die luidruchtig allerlei adviezen in
mijn oor willen fluisteren. Een deel van mijn werk is om hen dat te laten
doen. Maar jij bent de enige naar wie ik zal luisteren, omdat jij de enige
bent die ik absoluut vertrouw.’

‘Dus dat doet een “strategisch adviseur”?’

Sharon was gaan fluisteren, wat betekende, volgens de routine van hun
telefoontjes in de afgelopen week dat Jack in Moskou zat, dat het mo-
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ment was aangebroken dat ze gingen praten. Jack draaide zich om en
liep op zijn blote voeten langs de tafel waar foto’s van haar en Emma op
stonden, die hij overal mee naartoe sleepte als hij wegging, over het ta-
pijt naar de badkamer. Daar wilde hij de kraan opendraaien, zodat de
afluisterapparatuur die in elke kamer zat hem niet kon horen. Niet min-
der dan vier Russische regeringsvertegenwoordigers hadden bezworen
dat er geen afluisterapparatuur was. Maar aangezien de Geheime Dienst
er in hun eerste nacht al eentje had ontdekt, hadden hij en de gehele
presidenti€le staf de waarschuwing gekregen om voorzorgsmaatregelen
te nemen als ze in hun kamers met iemand praatten, ook al was het
gesprek nog zo onschuldig.

Via de verwarmingsbuizen bij de wc hoorde hij stemmen. In de loop
van de week had hij al eerder af en toe stemmen gehoord vanaf de ver-
dieping onder hem, maar tot nu toe had hij er nooit iets van kunnen
verstaan. Deze keer hoorde hij duidelijk een mannen- en een vrouwen-
stem die ruzie hadden.

‘Ik haat je,” zei de vrouw. Haar onverbloemde emotie vibreerde door de
buis. ‘Ik heb je altijd gehaat.’

‘Je zei dat je van me hield,” zei de man. Niet klagend, zoals verwacht
mocht worden, maar snauwerig, als van een man die aanvalt.

“Toen haatte ik je ook. Ik heb je altijd gehaat.’

‘Ook toen ik je op het bed nam?’

“Toen helemaal.’

“Toen ik je liet klaarkomen?’

‘En wat denk je dat ik toen in mijn eigen taal gilde? “Ik haat je, ik zie je
in de hel, ik vermoord je!™

Tack?’

Door Sharons stem in zijn oor draaide hij de kraan helemaal open. Hij
was geen luistervink, maar het waren twee wraakzuchtige en vlijmscher-
pe stemmen, waardoor hij wel moest luisteren, en er ook niet mee op
kon houden.

‘Jack, ben je op een feest?’

‘Op mijn kamer. Maar de mensen onder me halen elkaar het bloed
onder de nagels vandaan. Hoe is het met je?” Een onschuldige vraag,
maar niet als je vijfenvijftighonderd kilometer van elkaar vandaan bent.
Als je zo ver uit elkaar bent, heb je altijd een vraag in je hoofd: wat doet
ze nu? Of de bredere variant: wat hééft ze gedaan? Eigenlijk wist hij wel
dat haar dag precies hetzelfde verliep als wanneer hij thuis was: ze stond

17



s ochtends op, douchte, at staande een snel ontbijt aan de keukenbar,
zette de borden in de gootsteen omdat ze alleen nog maar tijd had om
6f af te wassen 6f haar make-up te doen, niet allebei, ze ging naar haar
werk, deed boodschappen, kwam thuis, zette Muddy Waters of Steve
Earle op terwijl ze kookte, las een boek van Anne Tyler of Richard
Price, keek naar 30 Rock, als dat er was, en ging naar bed.

Toch kon hij er niets aan doen dat hij zich afvroeg of haar dag signifi-
cant anders was verlopen dan normaal, dat er iets bij was gekomen, dat
iemand anders zich in haar dag had gewrongen, of — veel erger — in haar
nacht. Een knap iemand, een begrijpend en beschikbaar iemand. Ook
kon hij er niets aan doen dat hij zich nu afvroeg of die fantasie uit jaloe-
zie voortkwam of uit hoop. Toen Sharon drie maanden geleden weer bij
hem terug was gekomen, was hij er zeker van dat ze de ruzies die hen uit
elkaar hadden gedreven, hadden bijgelegd. Het intense fysieke verlan-
gen naar haar waardoor hij zich in eerste instantie tot haar aangetrokken
voelde, was nooit echt verdwenen. Maar ze waren nog steeds dezelfde
mensen. Jack was zeer toegewijd aan zijn werk, wat Sharon niet begreep,
omdat ze die toewijding zelf niet kende. Ze had verschillende carriéres
voor ogen gehad, maar allemaal zonder zich ertoe aangetrokken te voe-
len. Eerst had ze schilderes willen worden, maar hoewel ze technisch
zeer goed was, miste ze de passie, en dan komt er niets goeds, of waar-
devols, tot stand. Typerend voor haar was dat ze zich vervolgens wierp
op de kunsthandel en dacht snel veel geld te verdienen. Maar weer mis-
lukte het door een gebrek aan zelfvertrouwen en zelfs interesse. Uitein-
delijk werd ze in dienst genomen door een vriend die bij het Corcoran
werkte, maar ze werd binnen een jaar ontslagen. Dus werkte ze nu kei-
hard, maar zonder plezier, in de makelaardij. Werk dat nauw verbonden
was met de grillen van de economie, wat volgens hem alleen maar de
pot met haar pruttelende woede liet overkoken: woede op hem, op de
wereld en op haar leven zonder haar dochter. Hij kon er niets aan doen,
maar dacht vaak dat ze uit wraak eiste dat hij elke avond thuis kwam
eten, omdat hij wel van zijn werk hield en zij niet. Dat was een wurgend
idee. Hij was altijd een buitenstaander geweest; door zijn dyslexie en
zijn onorthodoxe opvoeding had hij nooit ergens bij gehoord en, zoals
hij pas onlangs aan zichzelf had durven toegeven en verder alleen nog
aan Alli Carson, dat wilde hij ook niet. Een van de dingen die hem met
Alli verbond was dat ze allebei buitenstaanders waren. Sharon was in de
meeste dingen conventioneel, in de andere was ze conservatief. In het
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begin had hij van haar gehouden, ondanks hun verschillen. Hij hield
van haar geur, hield van haar, zowel naakt als gekleed, hield van hun
intense liefdesspel. Nu stond Emma, of beter de herinnering aan Emma,
tussen hen in als een gigantische, niet te verplaatsen schaduw die hun
verschillen zo scherp benadrukte dat het pijn deed.

‘Wie hoor ik daar fluisteren?” vroeg hij.

‘Mijn moeder. Die is gisteren gekomen.’

Sharons moeder mocht hem niet. Ze was tegen hun huwelijk geweest
en had tegen haar dochter gezegd dat het in tranen zou eindigen, wat
natuurlijk was gebeurd. Die triomf was niet verbleekt nadat Sharon
weer bij hem terug was gekomen. Hun dochter — haar kleindochter —
Emma was dood, bij een auto-ongeluk gestorven toen ze twintig was.
Voor Sharons moeder was alles in tranen geéindigd, ongeacht wat er
nog allemaal stond te gebeuren.

‘Jack, wanneer kom je thuis?’

‘Dat heb je me gisteren en eergisteren ook al gevraagd.’

‘En gisteren en eergisteren zei je dat je dat zou navragen.” Ze klakte met
haar tong. ‘Jack, wat heb je? Wil je niet naar huis komen?’

Hij vermoedde dat dit onderwerp niet ter sprake zou zijn gekomen als
haar moeder met haar schadelijke invloed niet was gekomen. ‘Tk heb je
verteld dat toen ik akkoord ging met Edwards. ..’

‘Mijn moeder zegt dat je die baan nooit had moeten nemen en ik moet
zeggen dat ik dat met haar eens ben.’

“Wat bedoel je?’

‘Als je echt van me hield, als je echt ons huwelijk een tweede kans zou
willen geven, dan had je een baan dichter bij huis gezocht.’

‘Sharon, dit lijkt wel een déja vu. Ik kan niet...’

‘Dat is jouw antwoord op elke serieuze vraag, he? Grapjes maken. Nou,
ik kan er niet meer tegen, Jack.’

Stilte op de lijn. Hij wist niet wat hij moest zeggen en wilde in geen
geval iets zeggen waar hij later spijt van kreeg. Het was gek hoe intieme
gesprekken konden veranderen, hoe emoties leken af te scompen of zelfs
somber werden als ze over lange afstanden werden gevoerd. Alsof de
telefoons zelf de gesprekken overnamen. Misschien kwam het door zijn
vijandige omgeving — waar hij nu was en doordat zijn prioriteiten zo
anders waren dan de hare.

‘Je hebt me geen antwoord gegeven.” Haar stem klonk dik, alsof ze net

had gehuild.
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‘Ik weet het niet. Er is iets tussen gekomen.’

‘Er komt altijd iets tussen.” Ze klonk scherper, als een mes op zijn keel.
‘Maar dat is precies wat je wilt, he? Jij...”

De rest van haar scherpe antwoord werd overstemd door een hard ge-
klop op de deur, dat hij had leren associéren met medewerkers van de
Geheime Dienst.

Hij haalde de mobiel bij zijn oor weg en liep snel door de grootste ka-
mer, die anoniem en deprimerend overkwam, het handelsmerk van wat
doorging voor moderne Russische binnenhuisarchitectuur. Zijn suite
lag op de bovenste verdieping van een groot hotel in een H-vorm, waar-
van de slecht onderhouden gangen Jack aan 7he Shining deden denken.
De gehele verdieping was aan president Carson, zijn gezin en zijn ge-
volg toegewezen.

Dick Bridges, het hoofd van Carsons Geheime Dienst, vulde de deur-
opening. Hij deed geen poging om binnen te komen, maar mimede
POTUS, het acroniem van de Geheime Dienst voor de president van de
Verenigde Staten. Jack knikte en stak een wijsvinger in de lucht: mo-
mentje. Nu, mimede Bridges. Jack liep weer terug naar de badkamer,
waar de kraan nog steeds openstond.

‘Sharon, Edward heeft me nodig.’

‘Heb je iets gehoord van wat ik heb gezegd?’

Hij had geen zin meer in die onzin die haar door haar moeder was in-
gegeven. ‘Tk moet nu ophangen.’

TJack...’

Hij verbrak de verbinding. In de kamer stapte hij in zijn schoenen en
zonder zijn veters te strikken liep hij de gang in.

President Carson, geflankeerd door twee agenten, stond voor de meta-
len branddeur naar het trappenhuis, die was afgesloten voor de verdie-
ping daaronder. Zo te zien hadden ze al een tijdje overlegd; hun hoof-
den waren naar elkaar toe gedraaid, hun monden stonden half open en
er werden betekenisvolle blikken uitgewisseld. Door dat alles bij elkaar
wist Jack dat er iets belangrijks was gebeurd op dit late uur.

Daarom was hij zeer alert toen Bridges de metalen deur opendeed en ze
allemaal op een kluitje in het ongeverfde, betonnen trapportaal gingen
staan. Er hing een onbekende, olieachtige geur, zo scherp dat het stonk,
maar er waren tenminste geen elektronische luistervinken.

‘Jack, Lloyd Berns is vier dagen geleden op Capri gestorven, stak de
president meteen van wal. Lloyd Berns was Carsons minderheidsleider
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in de Senaat en zijn dood was dus een ernstige beperking van de moge-
lijkheden van de president om wetten door de Senaat te krijgen die
cruciaal waren voor de nieuwe regering.

Jack begreep nu waarover de president en zijn bodyguards hadden over-
legd. “Wat is er gebeurd?’

‘Een ongeluk. En de dader is doorgereden.’

‘Wat deed Berns op Capri en waarom heeft het vier dagen geduurd voor
we te horen krijgen dat hij dood is?’

Carson zuchtte. “We weten het niet zeker, dat is het probleem. Hij hoort
op een informatiereis in Oekraine te zijn en tot tien dagen geleden was
hij dat. Toen verdween hij. De beste hypothese van onze inlichtingen-
mensen: hij nam een time-out voor een mislukt huwelijk of — en dat is
niet ondenkbaar — had op Capri met iemand anders afgesproken. Hij
had geen /D bij zich en alles gaat heel langzaam op Capri. Er waren al
drie dagen voorbij voordat iemand bedacht dat hij misschien weleens
een Amerikaan kon zijn; toen pas werd eindelijk contact opgenomen
met iemand van het consulaat en begon het balletje te rollen.” Hij wreef
in zijn handen. ‘Maar hoe dan ook, ik moet terug naar Washington om
de politieke troep te regelen.’

Jack knikte. ‘Tk ga meteen pakken.’

De president schudde zijn hoofd. ‘Ik hoopte dat jij bij mijn vrouw en
Alli zou kunnen blijven. Je weet hoe belangrijk dat akkoord met Joekin
is. Als het eenmaal is getekend, zal Rusland niet langer Irans nucleaire
programma steunen, en dat zal de Amerikaanse veiligheid op een hoger
niveau brengen. Dat is momenteel zeer noodzakelijk, omdat onze gewa-
pende macht gevaarlijk overbelast raakt en bijna totaal uitgeput is door
de oorlogen in Afghanistan, Irak en Somalié. Komt er nog een front bij,
dan kan dat desastreus zijn. Als mijn gezin met mij vertrekt, kan dat de
breekbare detente die ik net met president Joekin heb opgebouwd, ern-
stige schade berokkenen. Dat mag niet gebeuren; hij en ik zijn nog
maar een paar dagen verwijderd van het ondertekenen van het akkoord
en mijn hele eerste jaar als president wordt opgehangen aan die onder-
tekening.” De president zag er ineens ouder uit, alsof hij vijf jaar ouder
was geworden sinds Jack hem voor het laatst had gezien, vijftig minuten
daarvoor. ‘En Jack, onder ons gezegd en gezwegen, het is heel vervelend,
maar Alli is weer doorgeslagen; ze is onnatuurlijk halsstarrig en tegen-
draads, soms zelfs irrationeel, vind ik.” Zijn ogen spraken een heel an-
dere taal. Jij bent de enige die haar een beetje redelijk kan krijgen.’

21



Alli was psychologisch getraumatiseerd. Haar ontvoering was al erg,
maar de man die haar had ontvoerd, had haar ook gehersenspoeld. Van-
af het moment dat Jack haar thuis had gebracht, was een team psycho-
logen met haar aan het werk. Maar veel liever had ze Jack zo dicht mo-
gelijk bij zich in de buurt gehad. Ze hadden samen een hechte band
opgebouwd en net als haar vader vertrouwde Alli Jack nu meer dan wie
ook op de wereld, inclusief haar ouders, met wie ze altijd al een moei-
zame en lang niet altijd leuke relatie had.

Jack begreep het natuurlijk. Dus al wilde hij liever naar Washington om
zijn oude vriend bij te staan of, als dat niet kon, naar Capri gaan om
Lloyd Berns' dood te onderzoeken, hij sprak Carson niet tegen. ‘Oké.’
De president knikte en het bataljon Geheime Dienst liet hen alleen in
het stinkende portaal. Pas op dat moment realiseerde Jack zich dat dit
geheime gesprek minutieus was voorbereid.

Toen de twee mannen alleen waren, liep Carson dichter naar Jack toe en
gaf hem een paar vellen papier. ‘Dit is een kopie van Berns’ rondreis
door Ockraine. De steden die ik heb gemarkeerd zijn officiéle bestem-
mingen, maar hij was het laatst in Kiev. En onthou deze naam: K. Rots-
jev. Rotsjev is de laatste die hij heeft gesproken of had zullen spreken
voordat hij ineens naar Capri ging.’

Jack keek hem aan. ‘Met andere woorden: je hebt geen flauw idee wat
hij in Kiev te zoeken had.’

Carson knikte. Hij keek ontzettend bezorgd, maar zei niets meer.
Meteen begreep Jack dat de babysitafspraak alleen gemaakt was voor de
medewerkers van de Geheime Dienst. Dit werd de echte afspraak. Hij
moest glimlachen. Het was een van Carsons talenten om te krijgen wat
hij wilde door hetzij iets voor te stellen, hetzij de ander naar zijn ge-
wenste conclusie te leiden.

Jack keek niet naar het geschrevene, waarop hij zich vanwege zijn dys-
lexie volledig moest concentreren om het te kunnen lezen. ‘Tk neem aan
dat ik naar Ockraine ga om erachter te komen waar Berns mee bezig
was en waarom hij is vertrokken.’

‘Dat lijkt me het beste. Er wacht een privévliegtuig onder diplomaticke
vlag op je op Sjeremetjevo, maar als je het wilt, kun je tot morgenoch-
tend wachten.” Carson wreef over Jacks schouder. ‘Ik waardeer dit
enorm.’

‘Valt onder mijn taakomschrijving.” Jack fronste zijn wenkbrauwen.
‘Edward, vermoed je iets?’
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Carson schudde zijn hoofd. ‘Noem het maar voorzichtigheid of para-
noia, die keuze laat ik aan jou. In elk geval zijn mijn vijanden uit de
vorige regering nog steeds machtig, zoals Dennis Paull zeer gedetailleerd
heeft beschreven in zijn laatste veiligheidsbriefing, en die hebben alle-
maal olifantengeheugens, zeker als het om wraak gaat. Ze hebben als
leeuwen tegen mijn nominatie gevochten en toen ik het toch werd, heb-
ben ze er alles aan gedaan om mijn kandidatuur te ondermijnen. Dat ze
verzoenende verklaringen aan de pers hebben afgelegd, zegt me niets.
Ze zijn op mijn bloed uit en het komt hun verrekte goed uit dat Berns
dood is, want zij weten beter dan wie dan ook dat ik het zonder hem
allemachtig moeilijk ga krijgen in het door de democraten geleide Con-
gres.

Jack zei niet dat het vermoorden van Carsons rechterhand een zeer ex-
treme actie was om hem te treffen, omdat hij persoonlijk ervaring had
met mensen uit de vorige regering. Hij wist waar ze toe in staat waren
en dat ze voor moord niet terugschrokken. Zij hadden Alli’s ontvoering
beraamd en hadden een bijna geslaagde aanslag op Carson gepleegd
tijdens diens inauguratie. En terwijl de uitvoerders 6f dood waren 6f
achter de tralies zaten, waren de mensen die opdracht hadden gegeven
voor de aanslag en die hadden voorbereid tot op de dag van vandaag
veilig door plausibele ontkenningen, die zelfs Carson met al zijn macht
niet kon ontkrachten.

De president kneep Jack in zijn schouder. ‘Jack, ik ga het niet mooier
maken dan het is. Dit kan een vruchteloze onderneming worden, maar
als dat niet zo is, dan is Berns vermoord of was hij betrokken bij iets wat
een schandaal had kunnen worden. En jij bent de enige die ik kan ver-
trouwen. Jij bent mijn vriend en apolitiek. Ik wil dat je hiermee aan de
slag gaat tot je me kunt vertellen of ik gelijk heb of niet.” Hij keek som-
ber, wat erop duidde dat hij het zeer moeilijk had. ‘En nog iets. Nie-
mand mag weten waar je mee bezig bent. Zelfs Dick niet.’

‘Vertrouw je Bridges niet?’

‘Ik vertrouw jou, Jack. Dat is het begin en het eind.’
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