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Mokèlé-mbèmbé
Bangweulumeer, Zambia, 1869

De groene jungle zinderde in de hitte.
 De warmte wekte Lorenzo Cassanova om zeven uur 
’s  ochtends. Op dat tijdstip hadden de kampgeluiden 
hem anders toch wel uit zijn slaap gehaald.
 Met hun gebruikelijke herrie, die de Italiaan sterk deed 
denken aan de bazaars in Alexandrië, maakten de jagers 
die hij uit Egyptisch Sudan had meegenomen zich op om 
de dag te beginnen.
 Hij rekte zich uit op zijn angareb, de Afrikaanse versie 
van het veldbed, voor hij opstond. Hij dompelde zijn 
gezicht in de kom fris water en woelde met zijn vingers 
door zijn donkere baard, een miniatuuroerwoud dat zijn 
kin had opgeslokt.
 Hij knoopte de kaft an van Egyptisch katoen waarin hij 
sliep open. Gedurende de nacht was deze door het zweet 
aan zijn huid geplakt als de laag schmink die de pyg-
meeën uit de streek op hun lichaam aanbrachten. Hij 
pakte een schoon legeroverhemd uit de hutkoff er, en 
dankte in stilte de slavinnen die het kamp op orde hiel-
den.
 Hij verliet de strooien hut. Een wolk muggen verwel-
komde hem. Het kampement, een cirkelvormig, met 
paalwerk omheind terrein vol kralen en kooien, lag op 
een paar meter van de oever. 
 Achteraan, voorbij het stekelige vlechtwerk dat de toe-
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gang tot het kamp afsloot, strekte het meer zich uit aan 
de horizon. Over het water gleden koppels vogels die de 
lijn van de oever volgden. In de verte dreven enkele kro-
kodillen. 
 In het midden van het kamp hadden de jagers de hut-
ten en kralen opgetrokken rond een groot vuur dat de 
hele nacht brandde om de wilde dieren af te schrikken, 
en waarvan nu slechts rokende resten over waren. 
 De Sudanezen zongen en dansten vaak tot heel laat 
rondom het vuur. In tegenstelling tot andere jagers om-
ringde Cassanova zich niet met Europeanen. Behalve dat 
dat hem een zekere faam als excentriekeling bezorgde, 
gaf het hem ook de mogelijkheid zich ongestoord aan te 
sluiten bij de braspartijen van zijn mohammedaanse 
helpers.
 De ploeg bestond uit Takruri-krijgers, kunstige val-
lenzetters en woeste jagers die een galopperende olifant 
wisten te onderwerpen door zijn pezen door te snijden, 
en Hawati-vissers, zoetwaterharpoeniers gespecialiseerd 
in de jacht op krokodillen en nijlpaarden. Bij hen voelde 
Cassanova zich thuis, als een ware Siciliaan met Cart-
haags bloed.
 Op de markt in Congo gekochte slavinnen comple-
teerden de karavaan. Ze kookten voor de mannen, mol-
ken de geiten, voederden de dieren, hielden het kamp 
schoon en niet zelden namen ze de mannen met heim-
wee naar de Nijldelta troostend in hun armen.
 Ook Cassanova zelf had zijn toevlucht bij hen gezocht 
wanneer de eenzaamheid in zijn borst kronkelde.
 In de kralen zaten allerlei dieren die de muggen en de 
verveling probeerden te verjagen. Het kamp wekte door 
deze verzameling de indruk dat de mensen zich hier 
voorbereidden op een nieuwe zondvloed.
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 Zo was het niet. De Italiaanse jager ving ze voor een 
Duitse handelaar in exotische dieren, Carl Hagenbeck.
 Cassanova beschouwde de Duitser als zijn beste klant 
ondanks diens vele buitenissigheden; de opvallendste 
was wel dat hij vaak in het meervoud over zichzelf sprak.
 Ze hadden elkaar een kleine vijf jaar eerder leren ken-
nen, toen Cassanova in Triëst ontscheepte met een la-
ding dieren die hij in Noord-Abessinië had gevangen. 
Hagenbeck, een lange, slanke man met verfi jnde manie-
ren en een stel blauwe ogen die Cassanova deden denken 
aan saffi  eren, was een even onverbiddelijk onderhande-
laar als de leeuw van de savanne.
 Olaff son, een Noorse textielhandelaar die Cassanova 
in Alexandrië had ontmoet, stelde de jager voor aan Carl 
Hagenbeck. Dat gebeurde ter plekke, op de kade, zodra 
hij de Italiaan tussen de menigte stuwadoors en zeelie-
den ontwaarde. Cassanova liet zijn mannen hun lusten 
bevredigen in de nabije bordelen om zelf een overeen-
komst te sluiten met de man die hij zojuist had leren 
kennen.
 In Het geslachte lam, de armzalige taveerne waar ze de 
koop sloten, bood de Duitser die enkel thee dronk nog 
geen kwart van wat Cassanova voor zijn dieren vroeg.
 ‘Hoe kan ik er zeker van zijn dat ze niet ziek zijn, sig-
nore Cassanova?’ vroeg hij op zachte toon.
 ‘Het zijn gezonde dieren, meneer. Zoals u weet zijn het 
de sterkste dieren die de haven halen. Het grootste deel 
is onderweg al doodgegaan.’
 Hagenbeck nam een slok van zijn thee. Hij richtte zijn 
kille blik op Cassanova. Vergeleken bij hem leek de Itali-
aanse jager met zijn warrige baard als geblakerd struik-
gewas net een van zijn Sudanese jagers. Dat was hij ook 
bijna.
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 ‘Tweeduizend mark. Meer niet. Neemt u het of niet?’
 Cassanova zei niets. De gentleman voegde eraan toe: 
‘Ik ben ervan overtuigd dat Geoff roy de Saint-Hilaire, de 
directeur van de Jardin d’Acclimatation in Parijs, u graag 
wat meer zou bieden. Niet veel. Of Charles Price, de di-
recteur van de dierentuin in Londen. Maar zij zijn niet 
hier. En tja, die steden zijn heel ver weg ...’
 Hagenbeck dronk de rest van zijn thee op. Hij legde 
een paar muntstukken op tafel, genoeg voor zijn drankje 
en de fl es grappa die Cassanova soldaat maakte. Soepel 
als een balletdanser stond hij op.
 ‘Het was me een genoegen u te ontmoeten, signore,’ zei 
hij op weg naar de uitgang. Hij viel daar in die taveerne 
net zo uit de toon als een bedelaar in Versailles.
 ‘Vijfentwintighonderd,’ mompelde Cassanova zonder 
op te kijken van zijn glas. Zijn blik vertroebelde.
 ‘Nú bied ik achttienhonderd,’ antwoordde Hagenbeck 
achter hem, die vanaf de drempel van de haveloze tent de 
haven observeerde. De drukte op de kade drong naar 
binnen. De stamgasten sloegen hen met morbide be-
langstelling gade. 
 ‘Tweeduizend,’ de jager kneep zijn ogen stijf dicht om 
te voorkomen dat er een traan uit rolde, die op zijn ge-
zicht net zo uit de toon zou vallen als Hagenbecks aan-
wezigheid in die kroeg.
 ‘Negentienhonderd.’
 Cassanova liet een moment voorbijgaan. Toen hij 
hoorde dat Hagenbeck de avond tegemoet ging, mom-
pelde hij bijna onhoorbaar: ‘Afgesproken.’
 Hij hoorde niets. Maar toen hij zijn ogen opendeed, 
zag hij de uitgestoken hand van de Duitser.
 ‘Het is een genoegen zaken met u te doen, signore,’ zei 
Hagenbeck zonder een spoor van emotie.
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 Uren later, toen hij hem betaalde, verminderde hij het 
bedrag met de prijs van de fl es grappa.
 Het lawaai van twee sabelantilopen haalde Cassanova 
uit zijn herinneringen. De mannetjes bevochten elkaar om 
de ruimte van de kleine kraal waarin ze zaten opgesloten.
 ‘Breng die beesten tot bedaren!’ schreeuwde de Itali-
aan tegen zijn helpers. De Sudanezen haastten zich de 
dieren te scheiden.
 De nabijheid van het meer had een overvloedige jacht-
buit tot gevolg. De dieren kwamen naar het water om 
hun dorst te lessen. De meeste hadden nog nooit een 
blanke man gezien. Deze gebieden waren nauwelijks 
verkend. 
 Gewoonlijk ging Cassanova veel verder noordwaarts 
op jacht, in het Taka-gebied, dat lag tussen het grote 
Baraka-gebergte in het oosten en het hoge stroomgebied 
van de Rahad in het westen. Maar de opstanden van de 
Ottomaanse Mahdi hadden de Europese jagers op het 
zwarte continent duizenden kilometers naar het zuiden 
gedreven, op zoek naar minder turbulente gebieden. De 
Siciliaan en zijn mannen waren in Brazzaville aan boord 
gegaan van een stoomschip om het stroomgebied van de 
rivier de Congo te volgen, met de bedoeling hun kamp 
op te slaan op een open plek in de jungle aan de oevers 
van het verre Bangweulumeer.
 De pygmeeën in het gebied verwelkomden de Italiaan 
en zijn schare mohammedaanse jagers welwillend. Met 
angstvallige fascinatie bekeken ze de mannen van het 
drijvende huis.
 In de eerste dagen na aankomst trokken de Sudanezen 
de palissade op, bouwden ze hutten en kralen, ont-
scheepten ze de kooien voor gevaarlijke wilde dieren en 
maakten ze het nodige in orde voor de ingebruikname 
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van de standplaats. De Italiaan observeerde hen terwijl 
hij muntthee met rum dronk om de hitte het hoofd te 
bieden. Ze onderbraken het werk alleen om naar Mekka 
gericht te bidden.
 In minder dan een week was het kamp klaar. De jagers 
begonnen met de dierenoogst. Het ging om een grote 
opdracht voor twee Noord-Amerikaanse circussen en 
voor de dierentuin in Stellingen, bij Hamburg, waarover 
Hagenbeck de leiding had.
 Al spoedig verschenen de streekbewoners, beladen 
met geschenken voor de bezoekers; kippen, geiten, ba-
nanen, kokosnoten, kalebassen, pinda’s, honing en een 
bittere drank genaamd munkoyo werden door de pyg-
meeën naar de omheining gebracht. 
 Er werd een schranspartij georganiseerd, waarbij de 
dwergen alles wat ze hadden meegebracht verslonden. 
De Sudanezen stonden zichzelf toe tersluiks naar de 
wilde zuiderlingen te kijken terwijl deze op hun tamtams 
sloegen en rond het vuur dansten.
 Cassanova at en dronk in de wetenschap dat hij het 
middelpunt van het feest vormde. Hij deed dit ongeïnte-
resseerd, sprak intussen in het Arabisch tegen Seppel, 
zijn vertrouwensman. Deze gaf eenlettergrepige ant-
woorden, zoals gewoonlijk.
 De weken verstreken zonder incidenten. Al snel vul-
den de voor de dieren bestemde kralen en kooien zich. 
Antilopen, apen, meerdere leeuwen, wilde geiten, lui-
paarden, bavianen en zelfs zes olifanten werden na hun 
vangst in het kamp gehouden.
 De bambenzele, zoals de pygmeeën zichzelf noemden, 
boden aan de jagers bij hun taak te helpen. Als kenners 
van de lokale fauna bleken ze heel nuttig voor Cassanova 
en zijn mannen.
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 Na bijna twee maanden naderde het jachtseizoen zijn 
einde. Spoedig zouden de dieren moeten worden inge-
scheept. Een trage zwerft ocht noordwaarts wachtte ze, 
amper een handvol zou de eindbestemming halen.
 Die ochtend stond alleen nog een van Hagenbecks 
bestellingen open. Ze moesten een koppel nijlpaarden 
vangen en die levend naar het circus van Adam Fore-
paugh in Philadelphia brengen.
 De hawati’s hadden geprobeerd de dieren in het water 
te vangen; het leek er echter op dat de dikhuiden ver-
dwenen waren uit het meer. Hun zoektocht bleef vruch-
teloos.
 Cassanova dacht dat de kampgeluiden de nijlpaarden 
misschien hadden afgeschrikt, dus besloot de Italiaan 
zich naar het zuiden van het meer te wagen om in rusti-
ger gebieden op ze te jagen. Daarvoor zouden ze een 
oude truc van de Takruri gebruiken, al eerder toegepast 
op de Nijloevers.
 Vergezeld door de leider van de pygmeeën en enkele 
van diens mannen voeren de Siciliaan en de Sudanezen in 
sloepen langs de oever, op zoek naar nijlpaardensporen. 
 Op een onbegroeid oeverdeel gingen ze aan land en 
drongen het groene duister van de dichte vegetatie bin-
nen.
 Daar stuitte de expeditie op het spoor van een zwaar 
dier, een spoor dat echter beslist niet van een nijlpaard 
afk omstig leek te zijn.
 ‘Ook niet van een olifant, sahib,’ zei Seppel terwijl hij 
de afdrukken inspecteerde.
 Cassanova bekeek ze, onrustig. Een dergelijk spoor 
had hij nog nooit gezien. Hij noch de Takruri durfde 
zich voor te stellen welk dier ze gemaakt had. Wat wel 
duidelijk was, was dat het om een enorme herbivoor 
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ging, want het beest had hoeven en gehoefde carnivoren 
bestonden niet.
 De Italiaan riep de pygmeeënleider bij zich, die de 
achterhoede van de expeditie vormde. De bambenze-
leleider kwam, gevolgd door zijn mensen die allemaal 
opgewonden waren als kleine kinderen vanwege hun 
deelname aan de jacht. Nauwelijks zag hij de afdrukken 
of hij deinsde doodsbang terug. Al was zijn gezicht 
zwart, Cassanova kon zien dat het kereltje verbleekte. De 
andere dwergen deinsden ook bevend achteruit.
 Seppel, die hun dialect inmiddels begon te brabbelen, 
vroeg wat er aan de hand was. Cassanova kon zich niet 
verroeren.
 ‘Mokèlé-mbèmbé,’ fl uisterde de pygmeeënleider ang-
stig, alsof hij oog in oog stond met de duivel.
 ‘Wat zegt hij?’ vroeg Cassanova, op het punt in woede 
uit te barsten.
 ‘Mokèlé-mbèmbé.’ Toen de naam herhaald werd, 
vluchtten de andere pygmeeën naar hun bootjes. De 
leider kreeg de naam er nog één keer uit voor hij achter 
hen aan holde. Dat was de laatste keer dat ze hen zagen.
 ‘Dat dier wil ik hebben, Seppel,’ mompelde Cassanova. 
De Sudanees gaf in het Arabisch een bevel; de mannen 
begonnen te werken.
 Ze groeven een diepe kuil en bedekten hem met gras-
sen, wetend dat jonge nijlpaarden op het land altijd voor 
hun moeder lopen. Deze zou, als ze haar kleintje door de 
aarde verzwolgen zag worden, ontzet in tegengestelde 
richting wegvluchten.
 Ze lieten de vangkuil gereed achter, met de bedoeling 
de volgende dag terug te komen. Ze keerden terug naar 
hun bootjes en vertrokken richting het kamp, murw 
door de hitte en de muskieten.
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 ’s Nachts, terwijl Seppel en Cassanova de munkoyo 
deelden, hoorden ze in de verte een gil die de nachtelijke 
rust verscheurde.
 ‘Hij zit erin,’ merkte Seppel op.
 Zonder te antwoorden nam Cassanova een fl inke slok. 
De drank had een misselijkmakende smaak en liet een 
doordringende bitterheid achter. Maar het was het enige 
wat er was. 
 De hele nacht door was het gejammer van het dier te 
horen. Cassanova kon niet slapen. Zoiets had hij nog 
nooit gehoord. Het leek wel een moeder die treurde om 
haar gestorven kind.
 Zodra het licht werd gingen ze ongerust op weg naar 
hun prooi. Ze troff en het gat aan omgeven door verse 
pootafdrukken; in de omgeving waren geen sporen van 
nijlpaarden te zien.
 Vanuit de diepte van de vangkuil klonk het almaar 
zwakker wordende gekreun van het dier. De Italiaan 
moest denken aan het door uitputting afnemende gehuil 
van een kind dat urenlang heeft  gebruld.
 ‘Haal het naar boven,’ beval hij, zonder een blik in het 
gat te durven werpen. Iets in dat gejammer bezorgde 
hem een onrustig gevoel dat niet bij zijn beroep als jager 
paste. Was het soms angst?
 Een van de hawati’s boog zich over de kuil. Hij deinsde 
onmiddellijk terug, vol afgrijzen.
 ‘Wel verdomme ...’ De Italiaan beende naar de rand 
van de vangkuil, zag wat erin zat en riep uit: ‘Porca Ma-
donna!’
 Vanaf de bodem van de kuil keken twee reptielenoog-
jes hem smekend aan. Ze zaten in een spitse kop die hem 
deed denken aan een slangenkop, al had deze eerder de 
grootte van een paardenhoofd en werd hij gedragen 

awb sign - Drakenogen_1.indd   21b sign - Drakenogen_1.indd   21 13-07-10   09:4013-07-10   09:4



22

door een lange nek die eindigde in een absurd olifanten-
lijf waaraan op zijn beurt een krokodillenstaart ont-
sproot.
 Gedurende een, twee, vijf, vijft ien hartslagen stond 
Lorenzo Cassanova als aan de grond genageld naar het 
jammerende beest te kijken. Toen hij zich uit zijn trance 
kon losrukken zag hij dat zijn jagers het dier net zo ge-
fascineerd observeerden.
 ‘Wat is dit verdomme?’ vroeg hij aan Seppel, terwijl hij 
heel goed wist hoe kwetsend zijn gevloek voor de oren 
van een moslim was.
 ‘Ik weet alleen dat het geen nijlpaard is, sahib.’
 Behoedzaam lieten de mannen henneptouwen zakken, 
rondom het grote lijf van het beest. Het dier draaide 
onrustig rond en liet intussen een doordringend ge-
schreeuw horen waarvan de jagers het bloed in de ade-
ren stolde.
 Achttien man waren er nodig om het op te hijsen. 
Toen ze het boven hadden gehaald, merkten ze dat zijn 
huid zacht aanvoelde. Op bevel van Cassanova hield 
Seppel een grote pan met grog, een brouwsel gemaakt 
van rum en suiker, voor de snuit van het beest. Het was 
een mengsel waarmee ze onrustige olifanten altijd kal-
meerden. Het beest dronk gretig. Na enkele minuten viel 
het in een diepe slaap.
 Terwijl ze het naar de boot sleepten, klonk er een 
zwaar gebulder vanuit de rimboe. Een woedend gebrul 
dat als een donderslag door het oerwoud daverde.
 ‘Wegwezen,’ beval Cassanova. Dat hoefde hij geen 
twee keer te zeggen, de mannen popelden om te vertrek-
ken.
 Ze hadden het dier bijna aan boord toen vanuit de 
dichte begroeiing opnieuw gebulder opklonk.
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 ‘Het musketon, Seppel.’
 De Moor gehoorzaamde. Hij begon het wapen nerveus 
te laden terwijl de rest van de mannen probeerde hun 
prooi aan boord te krijgen. Hij kreeg de tijd niet het af te 
maken.
 De grond schudde alsof een kudde op hol geslagen 
olifanten het op hen gemunt had.
 Onder de jagers brak paniek uit. Ze klauterden haastig 
in de boten en begonnen pijlsnel te roeien. Een angstige 
Cassanova probeerde nog te schreeuwen dat ze het dier 
goed moesten vastbinden, maar het had geen zin boven 
het oorverdovende gebrul uit te willen komen. 
 Ze waren pas een steenworp van de oever verwijderd 
toen een uit de diepten van de hel gekomen monster 
vanuit de begroeiing opdoemde en woedend op het 
vaartuig afstormde.
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Chinese verhalen (1)
Shanghai, China, 1864

De oudste herinnering die Pi Ying had, was die aan de 
geur van de jasmijnthee die elke ochtend door een be-
diende naar zijn vertrekken werd gebracht.
 De kamer van de jongen bevond zich op de tweede 
verdieping van het statige gebouw in de yamen van zijn 
familie, op het Engelse grondgebied in Shanghai.
 De yamen bestond uit een dradenkruis dat gevormd 
werd door een rij gebouwen die haaks stond op een an-
dere rij, met kiosken en paviljoens die om een centrale 
tuin heen lagen. In het midden ervan lag een vijver vol 
rode karpers en op het water dreven lotusbloemen en 
waterlelies.
 De kamer van Pi Ying grensde aan de slaapkamer van 
zijn vader, weduwnaar sinds een tragisch verlopen za-
kenreis naar Peking waarvan zijn echtgenote niet was 
teruggekeerd.
 De herinnering aan zijn moeder was vaag voor de 
jongen, en zijn vader was slechts een afstandelijke scha-
duw. Zijn opvoeding was toevertrouwd aan de oude 
Wang, protegé van de familie sinds de tijd van Pi Yings 
grootvader, die ook de opvoeding van zijn vader, Kin Fo, 
ter hand had genomen.
 Elke ochtend trok de bediende, Sun genaamd, de 
bamboegordijnen in Pi Yings kamer op terwijl de jon-
geheer, in wezen nog een kind, zich uitrekte in zijn ko-
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peren bed dat ze uit Brighton hadden laten komen.
 Vervolgens baadde hij zich in een marmeren kuip, 
geassisteerd door Sun, waarbij ze samen traditionele 
liedjes zongen om de ochtend op te vrolijken.
 Eenmaal aangekleed, in een ku-pantalon van zwarte 
zijde en een wijde pao-blouse, identiek aan die van zijn 
vader, ging Pi Ying naar de eetkamer om te ontbijten.
 Gezeten aan een zwartgelakte houten tafel kreeg hij 
een kommetje rijst met gepocheerde eieren, eend en ly-
chees geserveerd door Sun. Wanneer hij klaar was, begaf 
hij zich naar een ander paviljoen in de yamen om les te 
krijgen van zijn mentor.
 Wang, een oude fi losoof geboren in Dashnapu, een 
dorpje in de Chinese provincie Sichuan, bracht de jon-
gen het schrift , de schoonschrijfk unst en de beginselen 
van wiskunde en astronomie bij, las met hem klassieke 
Chinese gedichten uit de Shi Jing en onderrichtte hem in 
de leer van Confucius. Kortom, hij bereidde hem voor 
om wanneer het moment daar was zijn vader op te vol-
gen als hoofd van het handelshuis dat zijn grootvader 
Tchung Heu had opgericht.
 Evenals zijn vader was Pi Ying gezegend met een ver-
bazingwekkende intelligentie. Met zijn talent voor reke-
nen leek hij de handelsinstincten van zijn voorouders te 
hebben geërfd, al bezat hij niet de behoedzaamheid 
waarmee die doorgaans te werk gingen.
 Pi Ying had geen bedachtzame aard. Die karakterzwak-
te, gevoegd bij een mateloze ambitie die meer bij een ou-
der iemand paste, verontrustte zijn leraar. Hij herkende 
met afgrijzen de listigheid van een slang in de jongen.
 ‘Jouw heft igheid is die van een zomerstorm, jochie,’ zei 
de oude Wang, die stilaan blind werd, tijdens een pauze, 
‘maar brute kracht dient zich te verbinden met wijsheid 
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om de gestelde doelen te bereiken. Anders ebt ze weg.’
 De namiddagen was Pi Ying vrij om te spelen met zijn 
uit Hongkong gehaalde Engelse speelgoedtreinen, die 
door een miniatuurlandschap van bergen en meren re-
den dat een hele kamer in beslag nam van het speelpavil-
joen in de yamen.
 Wanneer hij zich verveelde kon hij Sun vragen hem te 
helpen papieren vliegers te maken om ze vervolgens op te 
laten, of om hem achter Wangs rug om mee uit vissen te 
nemen op de rivier Huang Pu, in een fragiel schuitje 
waarmee de bedienden van zijn vader boodschappen de-
den op de plaatselijke markt, op de kaden van Shanghai.
 Wat de kleine Pi Ying echter het meest fascineerde was 
rondzwerven in de yamenpaviljoens met de kunstvoor-
werpen die zijn familie verzamelde: jaden leeuwen, por-
seleinen vazen, zijden kamerschermen gedecoreerd met 
lotusbloemen, spreuken gekalligrafeerd op dunne vellen 
rijstpapier, gigantische, aan het plafond hangende papie-
ren draken en nog oneindig veel meer schitterende stuk-
ken die zijn vader en zijn grootvader op hun zakenreizen 
door het Chinese gebied hadden bemachtigd.
 Van alle verzamelde voorwerpen werd de aandacht 
van de jongen het sterkst getrokken door drie ivoren 
bollen, die goed beschermd op zijden kussentjes in een 
vitrine lagen. Toen de jongen zijn leermeester vroeg wat 
het waren, gaf deze slechts geraffi  neerd vage antwoor-
den. 
 De vredige routine van Pi Ying zou zich rustig hebben 
voortgezet ware het niet dat de Taiping-opstand los-
barstte. Toen de rebellen Shanghai wilden innemen, was 
de yamen van Kin Fo een van de eerste eigendommen op 
Engels grondgebied die door de christenen werd be-
stormd.
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 De aanval vond plaats in de vroege ochtend. Vele jaren 
later zou Pi Ying zich een dof geluid herinneren dat hem 
uit zijn slaap haalde. De chaotisch oprukkende troepen 
arriveerden bij de poort van de yamen, waar ze niet kon-
den worden tegengehouden door zijn vaders bedienden, 
die onder de opmars van de rebellen werden verpletterd.
 Vanuit zijn raam zag een doodsbange Pi Ying hoe de 
soldaten de gebouwen in brand staken. De vlammen 
verteerden het complex razendsnel. De jongen, verlamd 
van angst, was niet in staat zijn kamer te verlaten.
 Wat daarna gebeurde, was nevelig in zijn herinnerin-
gen. Het geluid van voetstappen op de trap. Het onmis-
kenbare tumult van een lijf-aan-lijfgevecht in zijn vaders 
slaapkamer. Een gesmoorde schreeuw, de laatste die Kin 
Fo voortbracht, op het moment dat hij gekeeld werd 
door zijn vijanden.
 De reconstructie van het daaropvolgende vervloeide in 
een onwezenlijke sfeer, waarin het voor Pi Ying altijd on-
mogelijk zou blijven droom en werkelijkheid te scheiden.
 Duidelijk was wel dat een soldaat al zwaaiend met een 
toorts zijn kamer binnenkwam, en dat hij blijkbaar ver-
rast was een kind aan te treff en. Enkele seconden later 
was die verbazing voorbij en stak de man de zijden 
wandtapijten in brand. Op dat moment – meer dan zes-
tig jaar later herinnerde Pi Ying zich het heel helder – 
trok de kerel een dolk tussen zijn kleren vandaan en 
kwam met een wrede, moordzuchtige schittering in zijn 
ogen op de jongen af.
 Toen kwam Wang binnen om zijn meester te redden.
 De oude man vocht met de soldaat. Het verbaasde de 
jongen te zien dat de bijziende bejaarde een woeste krij-
ger was die als een tijger voor Pi Yings leven vocht.
 De ontknoping van het gevecht was echter wazig in het 
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geheugen van de jonge meester. Het eerstvolgende wat 
hij zich helder voor de geest kon halen was hun vlucht, 
in het holst van de nacht, over de rivier: Wang roeiend in 
hetzelfde bootje waarmee Sun de jongen uit vissen nam.
 Wat Pi Ying nooit vergat, was het bevel dat zijn leer-
meester hem gaf toen ze de kaden van Shanghai nader-
den. De oude man boog zich over een zijden zak waaruit 
hij de drie mysterieuze ivoren bollen haalde.
 ‘Dit is ons laatste geheim. Wat er ook gebeurt, je moet 
het met je leven verdedigen.’ Wang keek achterom; in de 
verte verhief zich een hemelshoge kolom van vlammen 
die de yamen verslonden.
 Even leek de fi losoof zich te verliezen in zijn herinne-
ringen, terwijl Pi Ying het gladde oppervlak van de reus-
achtige parels streelde. Toen de oude man uit zijn ge-
peins bijkwam, vervolgde hij: ‘Je vader en je grootvader 
hebben veel vijanden gemaakt. Ik wist dat het zo zou 
afl open.’
 De verwarde uitdrukking op het gezicht van Pi Ying 
ontging de oude man niet.
 ‘Je zult het begrijpen, als het moment daar is.’
 Daarna vervloeiden Pi Yings herinneringen met de 
duisternis van die nacht, met het beeld van de huilende 
oude Wang in het bootje op de rivier.
 Toen de vijanden van Kin Fo de volgende dag op de 
steigers van Shanghai navraag deden naar een jongen die 
vergezeld werd door een bejaarde man kon niemand 
uitsluitsel geven.
 Een aan opium verslaafde koelie die op de kade lag 
verkondigde luidkeels dat hij ze de afgelopen nacht aan 
boord had zien gaan van een schip naar de Verenigde 
Staten, maar niemand lette op hem.
 Nooit werd er in Shanghai nog iets van hen vernomen.
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Over dieren en mensen:
niet-gepubliceerde pagina’s uit het dagboek 

van Carl Hagenbeck
Alexandrië, Egypte, 1870

We waren het schip nog niet af of de stank van de haven 
drong in mijn neusgaten. Een misselijkmakende geur, 
een mengeling van bederf en wellust, omhulde Suez als 
een kleverige nevel.
 We hadden gevolg gegeven aan de dringende oproep 
van Lorenzo Cassanova, een van onze agenten die dieren 
verzamelde. Onze vertrouwensman in Afrika.
 Nog geen twee weken eerder was er een kort telegram 
bij onze dierentuin in Stellingen bezorgd waarin drin-
gend hulp verzocht werd. Onze jager was bedlegerig, ten 
prooi gevallen aan een tropische ziekte, ergens in de ha-
ven van Suez. En de dieren die hij tijdens zijn expeditie 
naar Congo had gevangen, waren overgeleverd aan Gods 
genade. Onze dieren.
 We vertrokken meteen. We lieten vader achter aan het 
hoofd van de zaak en met alleen Dietrich, de jongste van 
onze broers, als gezelschap, kredietbrief op zak, gingen 
we op weg naar de noordkust van Egypte.
 Daar de Frans-Pruisische Oorlog op zijn hoogtepunt 
was, waren de rechtstreekse routes naar Noord-Afrika 
geblokkeerd. We moesten een omweg maken door het 
hele Middellandse Zeegebied om bij de noordkust van 
Egypte te komen en daarna het kanaal door om de wa-
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teren van de Rode Zee te bereiken.
 Alsof dat alles nog niet gecompliceerd genoeg was, 
liepen de religieuze spanningen in dat gebied ook be-
hoorlijk op, met de Mahdi Mohammed aan het hoofd 
van de opstandige mohammedanen, die klaarstonden 
om op zijn bevel elke christen die ze op Afrikaans grond-
gebied tegenkwamen de strot af te snijden.
 Dat was de achtergrond van ons onthaal die middag 
in Suez. Meteen nadat we voet aan wal hadden gezet, 
lieten Dietrich en ik ons inschrijven in Hotel Suez. Zon-
der meer tijd te verliezen dan nodig was om ons enigs-
zins op te frissen, haastten we ons het doolhof van 
straatjes in om datgene wat ons toebehoorde te zoeken.
 De dieren vinden was niet moeilijk. Het is onmogelijk 
een troep geiten, antilopen, leeuwen, struisvogels, vo-
gels, apen en olifanten in een drukke haven verborgen te 
houden. Al snel vonden we de opslagruimte waar Cas-
sanova de dieren had ondergebracht.
 Al is onderbrengen niet echt het juiste woord om weer 
te geven hoe die vuile Italiaan onze dieren had opge-
hoopt. De geconcentreerde dampen van hun uitwerpse-
len en urine waren tot verscheidene straten ver van de 
plek te ruiken. De herrie van het gebrul en gekakel was 
tot in Tripoli te horen.
 De vreugde over het feit dat we onze koopwaar gevon-
den hadden, ebde weg door de beestachtige chaos die in 
de ruimte heerste. Struisvogels en okapi’s liepen vrij 
rond. De apen, bevrijd uit hun kooien, bekogelden el-
kaar met rotte fruitschillen onder een koor van gekma-
kend gekrijs. De leeuwenkooien waren in geen weken 
schoongemaakt. Twee zieke olifanten lagen midden in 
hun drek op de grond.
 ‘Waar is de Italiaan?’ vroegen we aan de eerste de 
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beste die in die chaos opdoemde, een dikke Egyptenaar 
met een olijfk leurige huid.
 De wilde sprak geen enkele beschaafde taal. Druk ge-
barend brabbelde hij in het Arabisch zonder zich iets van 
ons ontzette gezicht aan te trekken.
 Toen hij in de gaten kreeg dat we zijn gegorgelde koe-
terwaals niet begrepen, verzocht hij ons hem te volgen 
naar de achterkamer van de ruimte.
 Daar, in een armzalig bed, uitgeteerd door malaria, lag 
Cassanova zwetend te kronkelen, zonder dat de goede 
zorgen van een andere Moor, die zijn bloedende zweren 
schoonmaakte, hem enige verlichting leken te brengen.
 ‘Herr Hagenbeck, de Heer zij geprezen,’ begroette hij 
ons met een zwakke stem.
 ‘Wat is hier gebeurd, signore Cassanova? Wat moet die 
chaos voorstellen?’
 ‘Wat er gebeurd is, meneer? Nou, u kunt zich de nacht-
merrie niet voorstellen waar ik doorheen ben gegaan om 
vanuit het hart van Congo tot hier te komen. Het mag 
een wonder heten dat ik het heb overleefd.’
 Zijn blik was die van een krankzinnige, met sterk ver-
wijde, glazige pupillen. Hij kwijlde tijdens het praten, 
produceerde schuimbelletjes.
 ‘Wat we weten is dat u behoorlijk in de nesten zit, Cas-
sanova. Onze dieren zijn ziek. We mogen van geluk 
spreken als we met een handvol levende parelhoenders 
in Hamburg aankomen.’
 ‘Daar gaat het niet om, porca miseria.’ Voor het eerst 
keek hij ons recht aan, uitdagend. Ondanks zijn ver-
warde staat maakte zijn gedecideerde toon ons onrustig. 
‘Hebt u het telegram gelezen?’
 ‘J... ja.’
 ‘Dan weet u dat er iets voor u is. Iets heel bijzonders.’
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 Dat stond in zijn bericht: ‘Spectaculaire vondst. Aan-
wezigheid in Suez dringend vereist. Levensgevaar.’
 ‘Wat is die ... vondst?’
 Cassanova ging rechtop in bed zitten, alsof hij opeens 
de geest kreeg. Ook al rilde hij, zijn blik vestigde zich 
strak op ons.
 ‘Een echte leviathan. Het meest magnifi eke beest dat 
een blanke ooit voor ogen heeft  gekregen.’
 Cassanova viel terug. Hij was overdekt met zweet. We 
twijfelden eraan of hij de morgenstond zou halen.
 Zo, met zijn ogen gesloten, kon zijn ademhaling een 
onrustige slaap betekenen, of een doodsgereutel. Met 
wat zijn laatste ademtocht leek te zijn, zei hij iets in het 
Arabisch tegen zijn mannen. Een van de Moren, Seppel 
noemde hij hem, dezelfde die ons naar hem had ge-
bracht, gebaarde ons mee te komen.
 Zonder goed te weten wat we moesten doen, liepen 
Dietrich en ik achter de Sudanees aan door de gangen 
van het pand. De dieren, zich niet van ons bewust, gin-
gen gewoon door met hun gekrijs. 
 De man bleef staan voor een houten deur. Hij zocht 
in zijn tuniek en haalde een sleutel tevoorschijn. Hij 
draaide hem om in het slot, opende de deur en stapte 
opzij zodat we het hol dat hij ons toonde konden bin-
nengaan. 
 Daar was de stank zo mogelijk nog ondraaglijker.
 Ineengezakt tussen stro en viezigheid lag een monster, 
half hagedis, half dikhuid. Zijn huid was schraal. Er lag 
geen enkele glans in de ogen waarmee hij ons onver-
schillig gadesloeg. Hij stootte een droog gesnuif uit en 
haalde moeizaam adem. Hij zieltoogde, net als onze ja-
ger. Maar zelfs zo was het beest indrukwekkend. Zoiets 
hadden we nog nooit gezien.
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 We keerden terug naar de Italiaan. Zijn toestand leek 
in slechts enkele minuten verslechterd.
 ‘En?’ vroeg hij met gesloten ogen.
 ‘En ... wat?’
 ‘Hoeveel ga je me betalen voor dit exemplaar?’
 Alleen vaders strikte opvoeding weerhield ons ervan 
in lachen uit te barsten voor de ogen van deze ijlende 
stervende.
 ‘Het lijkt ons niet dat u in de omstandigheden verkeert 
om te onderhandelen, signore Cassanova. U kunt niet 
eens op uw benen staan.’
 ‘Doe niet zo idioot, Hagenbeck. Het geld is niet voor 
mij. Ik wil dat u het aan mijn weduwe in Wenen geeft . Ik 
weet dat ik deze nacht niet doorkom.’
 Ik antwoordde niet.
 ‘Er ... zijn meer, veel meer van deze dieren, daar waar 
we dit exemplaar hebben aangetroff en. Het is een jong. 
Een welp.’
 We luisterden aandachtig.
 ‘Een kudde. Het moeten er minstens een dozijn zijn. 
Gigantisch. Een man zou een bad kunnen nemen in een 
van de pootafdrukken die de moeder van dit dier heeft  
achtergelaten.’
 ‘Waar?’ vroegen we, zonder enige emotie in onze stem 
te laten doorklinken.
 ‘Zo stom is deze Italiaan nou ook weer niet, Hagen-
beck. Dát is wat ik u verkoop. Naast die ... draken verble-
ken alle andere dieren. Tien olifanten kunnen een van 
deze beesten nauwelijks evenaren.’
 We knikten, zwijgend.
 ‘Denk eens aan de circussen. Aan de dierentuinen. 
Aan de drommen mensen die zich voor de poorten van 
uw dierenpark in Stellingen verzamelen om die impo-
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sante, prehistorische wilde dieren te zien, wezens die 
door de tijd en God vergeten zijn.’
 ‘Waar?’ drongen we aan, fl uisterend. Cassanova wond 
zich op, verdeed zijn laatste adem.
 ‘Honderdduizend mark, afgeleverd bij mijn weduwe, 
en de kaart is van u. Met de exacte coördinaten.’
 We hadden kunnen lachen. Maar de situatie was niet 
komisch. Dat jong konden we voor een miljoen dollar 
aan het circus van Forepaugh verkopen. En de moeder 
aan het circus van P.T. Barnum, voor tien miljoen. Maar 
Cassanova lag op sterven.
 ‘Wáár?’ Het stoïcisme liet ons in de steek. Voor het 
eerst braken we vaders gulden regel: ‘Met de hoed in de 
hand komt men door het ganse land.’ Er was geen tijd 
voor hoff elijkheden.
 ‘De kaart bevindt zich hier,’ zei hij, op zijn hoofd wij-
zend. Zijn stem was niet meer dan een gefl uister. ‘Geef 
me potlood en papier, dan schrijf ik de juiste coördina-
ten voor u op.’
 Dietrich reikte hem het notitieboekje aan dat hij altijd 
op zak had. De hand van de Italiaan was al krachteloos. 
Hij was niet in staat het vast te houden.
 ‘Ik zie de aanplakbiljetten al voor me ... Herr Hagen-
beck ... schitterend, prachtig, in heel grote letters: Kom ... 
de monsters zien ... die Noach niet ... in zijn ark kon 
meenemen ...’
 Vervolgens, stilte.
 De Sudanees voelde Cassanova’s hals zonder iets te 
vinden. Hij keek ons aan en schudde zijn hoofd. De Itali-
aan had zijn geheim meegenomen in het graf.
 Zonder tijd te verliezen snelden we naar de ruimte 
waarin ze het wonderlijke dier hadden opgesloten. Te laat. 
Het was al in de voetsporen van zijn vanger getreden.
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 ‘Wat nu?’ vroeg mijn broer te midden van het gebrul 
van de dieren. Er was ons een fortuin ontglipt, het was 
als water door onze vingers gelopen.
 Er moest snel gehandeld worden. We hadden een la-
ding dieren om naar Hamburg te vervoeren. Beter nog, 
een gratis lading dieren. Op zijn haastige weg naar het 
graf was Cassanova vergeten zich voor zijn diensten te 
laten betalen.
 We overwogen de ontzaglijke resten van de sauriër-
dikhuid mee te nemen, maar dat was onmogelijk. Hij 
zou spoedig gaan ontbinden. Het bleek heel lastig in 
Suez een goede taxidermist te vinden. 
 We bevalen het gigantische kadaver te verbranden. Ze 
moesten het met pek overgieten en vervolgens daar, 
midden op de patio, in brand steken. Het moest branden 
tot de asresten niet meer te herleiden waren. We wilden 
niet dat iemand anders van zijn bestaan wist.
 Hoe goed we Cassanova’s bezittingen ook doorzoch-
ten, we vonden niets wat duidde op de plaats waar hij de 
leviathan had gevangen.
 De tijd drong. Drie dozijn wilde dieren moesten ver-
scheept worden. We dienden ze naar hun bestemming te 
brengen, gezond en wel.
 Later zouden we wel een manier vinden om de Congo-
lese draken te lokaliseren. Ze zouden de komende de-
cennia een obsessie voor ons gaan vormen, die draken.
 Draken waarvan we de wetenschappelijke naam pas 
vele jaren later te weten kwamen, toen we een bezoek 
brachten aan P.T. Barnum in de Verenigde Staten, op 
zoek naar een fi nancier voor onze voorstelling met ge-
temde leeuwen.
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