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Mokelé-mbembé

Bangweulumeer, Zambia, 1869

De groene jungle zinderde in de hitte.

De warmte wekte Lorenzo Cassanova om zeven uur
’s ochtends. Op dat tijdstip hadden de kampgeluiden
hem anders toch wel uit zijn slaap gehaald.

Met hun gebruikelijke herrie, die de Italiaan sterk deed
denken aan de bazaars in Alexandrié, maakten de jagers
die hij uit Egyptisch Sudan had meegenomen zich op om
de dag te beginnen.

Hij rekte zich uit op zijn angareb, de Afrikaanse versie
van het veldbed, voor hij opstond. Hij dompelde zijn
gezicht in de kom fris water en woelde met zijn vingers
door zijn donkere baard, een miniatuuroerwoud dat zijn
kin had opgeslokt.

Hij knoopte de kaftan van Egyptisch katoen waarin hij
sliep open. Gedurende de nacht was deze door het zweet
aan zijn huid geplakt als de laag schmink die de pyg-
meeén uit de streek op hun lichaam aanbrachten. Hij
pakte een schoon legeroverhemd uit de hutkoffer, en
dankte in stilte de slavinnen die het kamp op orde hiel-
den.

Hij verliet de strooien hut. Een wolk muggen verwel-
komde hem. Het kampement, een cirkelvormig, met
paalwerk omheind terrein vol kralen en kooien, lag op
een paar meter van de oever.

Achteraan, voorbij het stekelige vlechtwerk dat de toe-
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gang tot het kamp afsloot, strekte het meer zich uit aan
de horizon. Over het water gleden koppels vogels die de
lijn van de oever volgden. In de verte dreven enkele kro-
kodillen.

In het midden van het kamp hadden de jagers de hut-
ten en kralen opgetrokken rond een groot vuur dat de
hele nacht brandde om de wilde dieren af te schrikken,
en waarvan nu slechts rokende resten over waren.

De Sudanezen zongen en dansten vaak tot heel laat
rondom het vuur. In tegenstelling tot andere jagers om-
ringde Cassanova zich niet met Europeanen. Behalve dat
dat hem een zekere faam als excentriekeling bezorgde,
gaf het hem ook de mogelijkheid zich ongestoord aan te
sluiten bij de braspartijen van zijn mohammedaanse
helpers.

De ploeg bestond uit Takruri-krijgers, kunstige val-
lenzetters en woeste jagers die een galopperende olifant
wisten te onderwerpen door zijn pezen door te snijden,
en Hawati-vissers, zoetwaterharpoeniers gespecialiseerd
in de jacht op krokodillen en nijlpaarden. Bij hen voelde
Cassanova zich thuis, als een ware Siciliaan met Cart-
haags bloed.

Op de markt in Congo gekochte slavinnen comple-
teerden de karavaan. Ze kookten voor de mannen, mol-
ken de geiten, voederden de dieren, hielden het kamp
schoon en niet zelden namen ze de mannen met heim-
wee naar de Nijldelta troostend in hun armen.

Ook Cassanova zelf had zijn toevlucht bij hen gezocht
wanneer de eenzaamheid in zijn borst kronkelde.

In de kralen zaten allerlei dieren die de muggen en de
verveling probeerden te verjagen. Het kamp wekte door
deze verzameling de indruk dat de mensen zich hier
voorbereidden op een nieuwe zondvloed.
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Zo was het niet. De Italiaanse jager ving ze voor een
Duitse handelaar in exotische dieren, Carl Hagenbeck.

Cassanova beschouwde de Duitser als zijn beste klant
ondanks diens vele buitenissigheden; de opvallendste
was wel dat hij vaak in het meervoud over zichzelf sprak.

Ze hadden elkaar een kleine vijf jaar eerder leren ken-
nen, toen Cassanova in Triést ontscheepte met een la-
ding dieren die hij in Noord-Abessinié had gevangen.
Hagenbeck, een lange, slanke man met verfijnde manie-
ren en een stel blauwe ogen die Cassanova deden denken
aan saffieren, was een even onverbiddelijk onderhande-
laar als de leeuw van de savanne.

Olaffson, een Noorse textielhandelaar die Cassanova
in Alexandrié had ontmoet, stelde de jager voor aan Carl
Hagenbeck. Dat gebeurde ter plekke, op de kade, zodra
hij de Italiaan tussen de menigte stuwadoors en zeelie-
den ontwaarde. Cassanova liet zijn mannen hun lusten
bevredigen in de nabije bordelen om zelf een overeen-
komst te sluiten met de man die hij zojuist had leren
kennen.

In Het geslachte lam, de armzalige taveerne waar ze de
koop sloten, bood de Duitser die enkel thee dronk nog
geen kwart van wat Cassanova voor zijn dieren vroeg.

‘Hoe kan ik er zeker van zijn dat ze niet ziek zijn, sig-
nore Cassanova?’ vroeg hij op zachte toon.

‘Het zijn gezonde dieren, meneer. Zoals u weet zijn het
de sterkste dieren die de haven halen. Het grootste deel
is onderweg al doodgegaan’

Hagenbeck nam een slok van zijn thee. Hij richtte zijn
kille blik op Cassanova. Vergeleken bij hem leek de Itali-
aanse jager met zijn warrige baard als geblakerd struik-
gewas net een van zijn Sudanese jagers. Dat was hij ook
bijna.
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‘Tweeduizend mark. Meer niet. Neemt u het of niet?’

Cassanova zei niets. De gentleman voegde eraan toe:
‘Tk ben ervan overtuigd dat Geoffroy de Saint-Hilaire, de
directeur van de Jardin d’Acclimatation in Parijs, u graag
wat meer zou bieden. Niet veel. Of Charles Price, de di-
recteur van de dierentuin in Londen. Maar zij zijn niet
hier. En tja, die steden zijn heel ver weg ...

Hagenbeck dronk de rest van zijn thee op. Hij legde
een paar muntstukken op tafel, genoeg voor zijn drankje
en de fles grappa die Cassanova soldaat maakte. Soepel
als een balletdanser stond hij op.

‘Het was me een genoegen u te ontmoeten, signore, zei
hij op weg naar de uitgang. Hij viel daar in die taveerne
net zo uit de toon als een bedelaar in Versailles.

‘Vijfentwintighonderd, mompelde Cassanova zonder
op te kijken van zijn glas. Zijn blik vertroebelde.

‘Nt bied ik achttienhonderd, antwoordde Hagenbeck
achter hem, die vanaf de drempel van de haveloze tent de
haven observeerde. De drukte op de kade drong naar
binnen. De stamgasten sloegen hen met morbide be-
langstelling gade.

‘Tweeduizend, de jager kneep zijn ogen stijf dicht om
te voorkomen dat er een traan uit rolde, die op zijn ge-
zicht net zo uit de toon zou vallen als Hagenbecks aan-
wezigheid in die kroeg.

‘Negentienhonderd’

Cassanova liet een moment voorbijgaan. Toen hij
hoorde dat Hagenbeck de avond tegemoet ging, mom-
pelde hij bijna onhoorbaar: ‘Afgesproken’

Hij hoorde niets. Maar toen hij zijn ogen opendeed,
zag hij de uitgestoken hand van de Duitser.

‘Het is een genoegen zaken met u te doen, signore, zei
Hagenbeck zonder een spoor van emotie.
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Uren later, toen hij hem betaalde, verminderde hij het
bedrag met de prijs van de fles grappa.

Het lawaai van twee sabelantilopen haalde Cassanova
uit zijn herinneringen. De mannetjes bevochten elkaar om
de ruimte van de kleine kraal waarin ze zaten opgesloten.

‘Breng die beesten tot bedaren!” schreeuwde de Itali-
aan tegen zijn helpers. De Sudanezen haastten zich de
dieren te scheiden.

De nabijheid van het meer had een overvloedige jacht-
buit tot gevolg. De dieren kwamen naar het water om
hun dorst te lessen. De meeste hadden nog nooit een
blanke man gezien. Deze gebieden waren nauwelijks
verkend.

Gewoonlijk ging Cassanova veel verder noordwaarts
op jacht, in het Taka-gebied, dat lag tussen het grote
Baraka-gebergte in het oosten en het hoge stroomgebied
van de Rahad in het westen. Maar de opstanden van de
Ottomaanse Mahdi hadden de Europese jagers op het
zwarte continent duizenden kilometers naar het zuiden
gedreven, op zoek naar minder turbulente gebieden. De
Siciliaan en zijn mannen waren in Brazzaville aan boord
gegaan van een stoomschip om het stroomgebied van de
rivier de Congo te volgen, met de bedoeling hun kamp
op te slaan op een open plek in de jungle aan de oevers
van het verre Bangweulumeer.

De pygmeeén in het gebied verwelkomden de Italiaan
en zijn schare mohammedaanse jagers welwillend. Met
angstvallige fascinatie bekeken ze de mannen van het
drijvende huis.

In de eerste dagen na aankomst trokken de Sudanezen
de palissade op, bouwden ze hutten en kralen, ont-
scheepten ze de kooien voor gevaarlijke wilde dieren en
maakten ze het nodige in orde voor de ingebruikname
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van de standplaats. De Italiaan observeerde hen terwijl
hij muntthee met rum dronk om de hitte het hoofd te
bieden. Ze onderbraken het werk alleen om naar Mekka
gericht te bidden.

In minder dan een week was het kamp klaar. De jagers
begonnen met de dierenoogst. Het ging om een grote
opdracht voor twee Noord-Amerikaanse circussen en
voor de dierentuin in Stellingen, bij Hamburg, waarover
Hagenbeck de leiding had.

Al spoedig verschenen de streekbewoners, beladen
met geschenken voor de bezoekers; kippen, geiten, ba-
nanen, kokosnoten, kalebassen, pindas, honing en een
bittere drank genaamd munkoyo werden door de pyg-
meeén naar de omheining gebracht.

Er werd een schranspartij georganiseerd, waarbij de
dwergen alles wat ze hadden meegebracht verslonden.
De Sudanezen stonden zichzelf toe tersluiks naar de
wilde zuiderlingen te kijken terwijl deze op hun tamtams
sloegen en rond het vuur dansten.

Cassanova at en dronk in de wetenschap dat hij het
middelpunt van het feest vormde. Hij deed dit ongeinte-
resseerd, sprak intussen in het Arabisch tegen Seppel,
zijn vertrouwensman. Deze gaf eenlettergrepige ant-
woorden, zoals gewoonlijk.

De weken verstreken zonder incidenten. Al snel vul-
den de voor de dieren bestemde kralen en kooien zich.
Antilopen, apen, meerdere leeuwen, wilde geiten, lui-
paarden, bavianen en zelfs zes olifanten werden na hun
vangst in het kamp gehouden.

De bambenzele, zoals de pygmeeén zichzelf noemden,
boden aan de jagers bij hun taak te helpen. Als kenners
van de lokale fauna bleken ze heel nuttig voor Cassanova
en zijn mannen.
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Na bijna twee maanden naderde het jachtseizoen zijn
einde. Spoedig zouden de dieren moeten worden inge-
scheept. Een trage zwerftocht noordwaarts wachtte ze,
amper een handvol zou de eindbestemming halen.

Die ochtend stond alleen nog een van Hagenbecks
bestellingen open. Ze moesten een koppel nijlpaarden
vangen en die levend naar het circus van Adam Fore-
paugh in Philadelphia brengen.

De hawati’s hadden geprobeerd de dieren in het water
te vangen; het leek er echter op dat de dikhuiden ver-
dwenen waren uit het meer. Hun zoektocht bleef vruch-
teloos.

Cassanova dacht dat de kampgeluiden de nijlpaarden
misschien hadden afgeschrikt, dus besloot de Italiaan
zich naar het zuiden van het meer te wagen om in rusti-
ger gebieden op ze te jagen. Daarvoor zouden ze een
oude truc van de Takruri gebruiken, al eerder toegepast
op de Nijloevers.

Vergezeld door de leider van de pygmeeén en enkele
van diens mannen voeren de Siciliaan en de Sudanezen in
sloepen langs de oever, op zoek naar nijlpaardensporen.

Op een onbegroeid oeverdeel gingen ze aan land en
drongen het groene duister van de dichte vegetatie bin-
nen.

Daar stuitte de expeditie op het spoor van een zwaar
dier, een spoor dat echter beslist niet van een nijlpaard
afkomstig leek te zijn.

‘Ook niet van een olifant, sahib, zei Seppel terwijl hij
de afdrukken inspecteerde.

Cassanova bekeek ze, onrustig. Een dergelijk spoor
had hij nog nooit gezien. Hij noch de Takruri durfde
zich voor te stellen welk dier ze gemaakt had. Wat wel
duidelijk was, was dat het om een enorme herbivoor
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ging, want het beest had hoeven en gehoefde carnivoren
bestonden niet.

De Italiaan riep de pygmeeénleider bij zich, die de
achterhoede van de expeditie vormde. De bambenze-
leleider kwam, gevolgd door zijn mensen die allemaal
opgewonden waren als kleine kinderen vanwege hun
deelname aan de jacht. Nauwelijks zag hij de afdrukken
of hij deinsde doodsbang terug. Al was zijn gezicht
zwart, Cassanova kon zien dat het kereltje verbleekte. De
andere dwergen deinsden ook bevend achteruit.

Seppel, die hun dialect inmiddels begon te brabbelen,
vroeg wat er aan de hand was. Cassanova kon zich niet
verroeren.

‘Mokelé-mbembé; fluisterde de pygmeeénleider ang-
stig, alsof hij oog in oog stond met de duivel.

‘Wat zegt hij?’ vroeg Cassanova, op het punt in woede
uit te barsten.

‘Mokelé-mbembé! Toen de naam herhaald werd,
vluchtten de andere pygmeeén naar hun bootjes. De
leider kreeg de naam er nog één keer uit voor hij achter
hen aan holde. Dat was de laatste keer dat ze hen zagen.

‘Dat dier wil ik hebben, Seppel, mompelde Cassanova.
De Sudanees gaf in het Arabisch een bevel; de mannen
begonnen te werken.

Ze groeven een diepe kuil en bedekten hem met gras-
sen, wetend dat jonge nijlpaarden op het land altijd voor
hun moeder lopen. Deze zou, als ze haar kleintje door de
aarde verzwolgen zag worden, ontzet in tegengestelde
richting wegvluchten.

Ze lieten de vangkuil gereed achter, met de bedoeling
de volgende dag terug te komen. Ze keerden terug naar
hun bootjes en vertrokken richting het kamp, murw
door de hitte en de muskieten.
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’s Nachts, terwijl Seppel en Cassanova de munkoyo
deelden, hoorden ze in de verte een gil die de nachtelijke
rust verscheurde.

‘Hijj zit erin, merkte Seppel op.

Zonder te antwoorden nam Cassanova een flinke slok.
De drank had een misselijkmakende smaak en liet een
doordringende bitterheid achter. Maar het was het enige
wat er was.

De hele nacht door was het gejammer van het dier te
horen. Cassanova kon niet slapen. Zoiets had hij nog
nooit gehoord. Het leek wel een moeder die treurde om
haar gestorven kind.

Zodra het licht werd gingen ze ongerust op weg naar
hun prooi. Ze troffen het gat aan omgeven door verse
pootafdrukken; in de omgeving waren geen sporen van
nijlpaarden te zien.

Vanuit de diepte van de vangkuil klonk het almaar
zwakker wordende gekreun van het dier. De Italiaan
moest denken aan het door uitputting athemende gehuil
van een kind dat urenlang heeft gebruld.

‘Haal het naar boven, beval hij, zonder een blik in het
gat te durven werpen. Iets in dat gejammer bezorgde
hem een onrustig gevoel dat niet bij zijn beroep als jager
paste. Was het soms angst?

Een van de hawati’s boog zich over de kuil. Hij deinsde
onmiddellijk terug, vol afgrijzen.

‘Wel verdomme .. De Italiaan beende naar de rand
van de vangkuil, zag wat erin zat en riep uit: ‘Porca Ma-
donnal

Vanaf de bodem van de kuil keken twee reptielenoog-
jes hem smekend aan. Ze zaten in een spitse kop die hem
deed denken aan een slangenkop, al had deze eerder de
grootte van een paardenhoofd en werd hij gedragen
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door een lange nek die eindigde in een absurd olifanten-
lijf waaraan op zijn beurt een krokodillenstaart ont-
sproot.

Gedurende een, twee, vijf, vijftien hartslagen stond
Lorenzo Cassanova als aan de grond genageld naar het
jammerende beest te kijken. Toen hij zich uit zijn trance
kon losrukken zag hij dat zijn jagers het dier net zo ge-
fascineerd observeerden.

‘Wat is dit verdomme?’ vroeg hij aan Seppel, terwijl hij
heel goed wist hoe kwetsend zijn gevloek voor de oren
van een moslim was.

Tk weet alleen dat het geen nijlpaard is, sahib’

Behoedzaam lieten de mannen henneptouwen zakken,
rondom het grote lijf van het beest. Het dier draaide
onrustig rond en liet intussen een doordringend ge-
schreeuw horen waarvan de jagers het bloed in de ade-
ren stolde.

Achttien man waren er nodig om het op te hijsen.
Toen ze het boven hadden gehaald, merkten ze dat zijn
huid zacht aanvoelde. Op bevel van Cassanova hield
Seppel een grote pan met grog, een brouwsel gemaakt
van rum en suiker, voor de snuit van het beest. Het was
een mengsel waarmee ze onrustige olifanten altijd kal-
meerden. Het beest dronk gretig. Na enkele minuten viel
het in een diepe slaap.

Terwijl ze het naar de boot sleepten, klonk er een
zwaar gebulder vanuit de rimboe. Een woedend gebrul
dat als een donderslag door het oerwoud daverde.

‘Wegwezen, beval Cassanova. Dat hoefde hij geen
twee keer te zeggen, de mannen popelden om te vertrek-
ken.

Ze hadden het dier bijna aan boord toen vanuit de
dichte begroeiing opnieuw gebulder opklonk.
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‘Het musketon, Seppel.

De Moor gehoorzaamde. Hij begon het wapen nerveus
te laden terwijl de rest van de mannen probeerde hun
prooi aan boord te krijgen. Hij kreeg de tijd niet het af te
maken.

De grond schudde alsof een kudde op hol geslagen
olifanten het op hen gemunt had.

Onder de jagers brak paniek uit. Ze klauterden haastig
in de boten en begonnen pijlsnel te roeien. Een angstige
Cassanova probeerde nog te schreeuwen dat ze het dier
goed moesten vastbinden, maar het had geen zin boven
het oorverdovende gebrul uit te willen komen.

Ze waren pas een steenworp van de oever verwijderd
toen een uit de diepten van de hel gekomen monster
vanuit de begroeiing opdoemde en woedend op het
vaartuig afstormde.
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Chinese verhalen (1)
Shanghai, China, 1864

De oudste herinnering die Pi Ying had, was die aan de
geur van de jasmijnthee die elke ochtend door een be-
diende naar zijn vertrekken werd gebracht.

De kamer van de jongen bevond zich op de tweede
verdieping van het statige gebouw in de yamen van zijn
familie, op het Engelse grondgebied in Shanghai.

De yamen bestond uit een dradenkruis dat gevormd
werd door een rij gebouwen die haaks stond op een an-
dere rij, met kiosken en paviljoens die om een centrale
tuin heen lagen. In het midden ervan lag een vijver vol
rode karpers en op het water dreven lotusbloemen en
waterlelies.

De kamer van Pi Ying grensde aan de slaapkamer van
zijn vader, weduwnaar sinds een tragisch verlopen za-
kenreis naar Peking waarvan zijn echtgenote niet was
teruggekeerd.

De herinnering aan zijn moeder was vaag voor de
jongen, en zijn vader was slechts een afstandelijke scha-
duw. Zijn opvoeding was toevertrouwd aan de oude
Wang, protegé van de familie sinds de tijd van Pi Yings
grootvader, die ook de opvoeding van zijn vader, Kin Fo,
ter hand had genomen.

Elke ochtend trok de bediende, Sun genaamd, de
bamboegordijnen in Pi Yings kamer op terwijl de jon-
geheer, in wezen nog een kind, zich uitrekte in zijn ko-
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peren bed dat ze uit Brighton hadden laten komen.

Vervolgens baadde hij zich in een marmeren kuip,
geassisteerd door Sun, waarbij ze samen traditionele
liedjes zongen om de ochtend op te vrolijken.

Eenmaal aangekleed, in een ku-pantalon van zwarte
zijde en een wijde pao-blouse, identiek aan die van zijn
vader, ging Pi Ying naar de eetkamer om te ontbijten.

Gezeten aan een zwartgelakte houten tafel kreeg hij
een kommetje rijst met gepocheerde eieren, eend en ly-
chees geserveerd door Sun. Wanneer hij klaar was, begaf
hij zich naar een ander paviljoen in de yamen om les te
krijgen van zijn mentor.

Wang, een oude filosoof geboren in Dashnapu, een
dorpje in de Chinese provincie Sichuan, bracht de jon-
gen het schrift, de schoonschrijfkunst en de beginselen
van wiskunde en astronomie bij, las met hem klassieke
Chinese gedichten uit de Shi Jing en onderrichtte hem in
de leer van Confucius. Kortom, hij bereidde hem voor
om wanneer het moment daar was zijn vader op te vol-
gen als hoofd van het handelshuis dat zijn grootvader
Tchung Heu had opgericht.

Evenals zijn vader was Pi Ying gezegend met een ver-
bazingwekkende intelligentie. Met zijn talent voor reke-
nen leek hij de handelsinstincten van zijn voorouders te
hebben geérfd, al bezat hij niet de behoedzaamheid
waarmee die doorgaans te werk gingen.

Pi Ying had geen bedachtzame aard. Die karakterzwak-
te, gevoegd bij een mateloze ambitie die meer bij een ou-
der iemand paste, verontrustte zijn leraar. Hij herkende
met afgrijzen de listigheid van een slang in de jongen.

‘Jouw heftigheid is die van een zomerstorm, jochie, zei
de oude Wang, die stilaan blind werd, tijdens een pauze,
‘maar brute kracht dient zich te verbinden met wijsheid
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om de gestelde doelen te bereiken. Anders ebt ze weg’

De namiddagen was Pi Ying vrij om te spelen met zijn
uit Hongkong gehaalde Engelse speelgoedtreinen, die
door een miniatuurlandschap van bergen en meren re-
den dat een hele kamer in beslag nam van het speelpavil-
joen in de yamen.

Wanneer hij zich verveelde kon hij Sun vragen hem te
helpen papieren vliegers te maken om ze vervolgens op te
laten, of om hem achter Wangs rug om mee uit vissen te
nemen op de rivier Huang Pu, in een fragiel schuitje
waarmee de bedienden van zijn vader boodschappen de-
den op de plaatselijke markt, op de kaden van Shanghai.

Wat de kleine Pi Ying echter het meest fascineerde was
rondzwerven in de yamenpaviljoens met de kunstvoor-
werpen die zijn familie verzamelde: jaden leeuwen, por-
seleinen vazen, zijden kamerschermen gedecoreerd met
lotusbloemen, spreuken gekalligrafeerd op dunne vellen
rijstpapier, gigantische, aan het plafond hangende papie-
ren draken en nog oneindig veel meer schitterende stuk-
ken die zijn vader en zijn grootvader op hun zakenreizen
door het Chinese gebied hadden bemachtigd.

Van alle verzamelde voorwerpen werd de aandacht
van de jongen het sterkst getrokken door drie ivoren
bollen, die goed beschermd op zijden kussentjes in een
vitrine lagen. Toen de jongen zijn leermeester vroeg wat
het waren, gaf deze slechts geraffineerd vage antwoor-
den.

De vredige routine van Pi Ying zou zich rustig hebben
voortgezet ware het niet dat de Taiping-opstand los-
barstte. Toen de rebellen Shanghai wilden innemen, was
de yamen van Kin Fo een van de eerste eigendommen op
Engels grondgebied die door de christenen werd be-
stormd.
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De aanval vond plaats in de vroege ochtend. Vele jaren
later zou Pi Ying zich een dof geluid herinneren dat hem
uit zijn slaap haalde. De chaotisch oprukkende troepen
arriveerden bij de poort van de yamen, waar ze niet kon-
den worden tegengehouden door zijn vaders bedienden,
die onder de opmars van de rebellen werden verpletterd.

Vanuit zijn raam zag een doodsbange Pi Ying hoe de
soldaten de gebouwen in brand staken. De vlammen
verteerden het complex razendsnel. De jongen, verlamd
van angst, was niet in staat zijn kamer te verlaten.

Wat daarna gebeurde, was nevelig in zijn herinnerin-
gen. Het geluid van voetstappen op de trap. Het onmis-
kenbare tumult van een lijf-aan-lijfgevecht in zijn vaders
slaapkamer. Een gesmoorde schreeuw, de laatste die Kin
Fo voortbracht, op het moment dat hij gekeeld werd
door zijn vijanden.

De reconstructie van het daaropvolgende vervloeide in
een onwezenlijke sfeer, waarin het voor Pi Ying altijd on-
mogelijk zou blijven droom en werkelijkheid te scheiden.

Duidelijk was wel dat een soldaat al zwaaiend met een
toorts zijn kamer binnenkwam, en dat hij blijkbaar ver-
rast was een kind aan te treffen. Enkele seconden later
was die verbazing voorbij en stak de man de zijden
wandtapijten in brand. Op dat moment — meer dan zes-
tig jaar later herinnerde Pi Ying zich het heel helder -
trok de kerel een dolk tussen zijn kleren vandaan en
kwam met een wrede, moordzuchtige schittering in zijn
ogen op de jongen af.

Toen kwam Wang binnen om zijn meester te redden.

De oude man vocht met de soldaat. Het verbaasde de
jongen te zien dat de bijziende bejaarde een woeste krij-
ger was die als een tijger voor Pi Yings leven vocht.

De ontknoping van het gevecht was echter wazig in het
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geheugen van de jonge meester. Het eerstvolgende wat
hij zich helder voor de geest kon halen was hun vlucht,
in het holst van de nacht, over de rivier: Wang roeiend in
hetzelfde bootje waarmee Sun de jongen uit vissen nam.

Wat Pi Ying nooit vergat, was het bevel dat zijn leer-
meester hem gaf toen ze de kaden van Shanghai nader-
den. De oude man boog zich over een zijden zak waaruit
hij de drie mysterieuze ivoren bollen haalde.

‘Dit is ons laatste geheim. Wat er ook gebeurt, je moet
het met je leven verdedigen’ Wang keek achterom; in de
verte verhief zich een hemelshoge kolom van vlammen
die de yamen verslonden.

Even leek de filosoof zich te verliezen in zijn herinne-
ringen, terwijl Pi Ying het gladde oppervlak van de reus-
achtige parels streelde. Toen de oude man uit zijn ge-
peins bijkwam, vervolgde hij: Je vader en je grootvader
hebben veel vijanden gemaakt. Ik wist dat het zo zou
aflopen’

De verwarde uitdrukking op het gezicht van Pi Ying
ontging de oude man niet.

Je zult het begrijpen, als het moment daar is’

Daarna vervloeiden Pi Yings herinneringen met de
duisternis van die nacht, met het beeld van de huilende
oude Wang in het bootje op de rivier.

Toen de vijanden van Kin Fo de volgende dag op de
steigers van Shanghai navraag deden naar een jongen die
vergezeld werd door een bejaarde man kon niemand
uitsluitsel geven.

Een aan opium verslaafde koelie die op de kade lag
verkondigde luidkeels dat hij ze de afgelopen nacht aan
boord had zien gaan van een schip naar de Verenigde
Staten, maar niemand lette op hem.

Nooit werd er in Shanghai nog iets van hen vernomen.

28



Over dieren en mensen:

niet-gepubliceerde pagina’s uit het dagboek
van Carl Hagenbeck

Alexandrié, Egypte, 1870

We waren het schip nog niet af of de stank van de haven
drong in mijn neusgaten. Een misselijkmakende geur,
een mengeling van bederf en wellust, omhulde Suez als
een kleverige nevel.

We hadden gevolg gegeven aan de dringende oproep
van Lorenzo Cassanova, een van onze agenten die dieren
verzamelde. Onze vertrouwensman in Afrika.

Nog geen twee weken eerder was er een kort telegram
bij onze dierentuin in Stellingen bezorgd waarin drin-
gend hulp verzocht werd. Onze jager was bedlegerig, ten
prooi gevallen aan een tropische ziekte, ergens in de ha-
ven van Suez. En de dieren die hij tijdens zijn expeditie
naar Congo had gevangen, waren overgeleverd aan Gods
genade. Onze dieren.

We vertrokken meteen. We lieten vader achter aan het
hoofd van de zaak en met alleen Dietrich, de jongste van
onze broers, als gezelschap, kredietbrief op zak, gingen
we op weg naar de noordkust van Egypte.

Daar de Frans-Pruisische Oorlog op zijn hoogtepunt
was, waren de rechtstreekse routes naar Noord-Afrika
geblokkeerd. We moesten een omweg maken door het
hele Middellandse Zeegebied om bij de noordkust van
Egypte te komen en daarna het kanaal door om de wa-
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teren van de Rode Zee te bereiken.

Alsof dat alles nog niet gecompliceerd genoeg was,
liepen de religieuze spanningen in dat gebied ook be-
hoorlijk op, met de Mahdi Mohammed aan het hoofd
van de opstandige mohammedanen, die klaarstonden
om op zijn bevel elke christen die ze op Afrikaans grond-
gebied tegenkwamen de strot af te snijden.

Dat was de achtergrond van ons onthaal die middag
in Suez. Meteen nadat we voet aan wal hadden gezet,
lieten Dietrich en ik ons inschrijven in Hotel Suez. Zon-
der meer tijd te verliezen dan nodig was om ons enigs-
zins op te frissen, haastten we ons het doolhof van
straatjes in om datgene wat ons toebehoorde te zoeken.

De dieren vinden was niet moeilijk. Het is onmogelijk
een troep geiten, antilopen, leeuwen, struisvogels, vo-
gels, apen en olifanten in een drukke haven verborgen te
houden. Al snel vonden we de opslagruimte waar Cas-
sanova de dieren had ondergebracht.

Al is onderbrengen niet echt het juiste woord om weer
te geven hoe die vuile Italiaan onze dieren had opge-
hoopt. De geconcentreerde dampen van hun uitwerpse-
len en urine waren tot verscheidene straten ver van de
plek te ruiken. De herrie van het gebrul en gekakel was
tot in Tripoli te horen.

De vreugde over het feit dat we onze koopwaar gevon-
den hadden, ebde weg door de beestachtige chaos die in
de ruimte heerste. Struisvogels en okapi’s liepen vrij
rond. De apen, bevrijd uit hun kooien, bekogelden el-
kaar met rotte fruitschillen onder een koor van gekma-
kend gekrijs. De leeuwenkooien waren in geen weken
schoongemaakt. Twee zieke olifanten lagen midden in
hun drek op de grond.

‘Waar is de Italiaan?’ vroegen we aan de eerste de
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beste die in die chaos opdoemde, een dikke Egyptenaar
met een olijtkleurige huid.

De wilde sprak geen enkele beschaafde taal. Druk ge-
barend brabbelde hij in het Arabisch zonder zich iets van
ons ontzette gezicht aan te trekken.

Toen hij in de gaten kreeg dat we zijn gegorgelde koe-
terwaals niet begrepen, verzocht hij ons hem te volgen
naar de achterkamer van de ruimte.

Daar, in een armzalig bed, uitgeteerd door malaria, lag
Cassanova zwetend te kronkelen, zonder dat de goede
zorgen van een andere Moor, die zijn bloedende zweren
schoonmaakte, hem enige verlichting leken te brengen.

‘Herr Hagenbeck, de Heer zij geprezen, begroette hij
ons met een zwakke stem.

‘Wat is hier gebeurd, signore Cassanova? Wat moet die
chaos voorstellen?’

‘Wat er gebeurd is, meneer? Nou, u kunt zich de nacht-
merrie niet voorstellen waar ik doorheen ben gegaan om
vanuit het hart van Congo tot hier te komen. Het mag
een wonder heten dat ik het heb overleefd.

Zijn blik was die van een krankzinnige, met sterk ver-
wijde, glazige pupillen. Hij kwijlde tijdens het praten,
produceerde schuimbelletjes.

‘Wat we weten is dat u behoorlijk in de nesten zit, Cas-
sanova. Onze dieren zijn ziek. We mogen van geluk
spreken als we met een handvol levende parelhoenders
in Hamburg aankomen!

‘Daar gaat het niet om, porca miseria! Voor het eerst
keek hij ons recht aan, uitdagend. Ondanks zijn ver-
warde staat maakte zijn gedecideerde toon ons onrustig.
‘Hebt u het telegram gelezen?’

T... ja

‘Dan weet u dat er iets voor u is. Iets heel bijzonders’
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Dat stond in zijn bericht: ‘Spectaculaire vondst. Aan-
wezigheid in Suez dringend vereist. Levensgevaar’

‘Wat is die ... vondst?’

Cassanova ging rechtop in bed zitten, alsof hij opeens
de geest kreeg. Ook al rilde hij, zijn blik vestigde zich
strak op ons.

‘Een echte leviathan. Het meest magnifieke beest dat
een blanke ooit voor ogen heeft gekregen’

Cassanova viel terug. Hij was overdekt met zweet. We
twijfelden eraan of hij de morgenstond zou halen.

Zo, met zijn ogen gesloten, kon zijn ademhaling een
onrustige slaap betekenen, of een doodsgereutel. Met
wat zijn laatste ademtocht leek te zijn, zei hij iets in het
Arabisch tegen zijn mannen. Een van de Moren, Seppel
noemde hij hem, dezelfde die ons naar hem had ge-
bracht, gebaarde ons mee te komen.

Zonder goed te weten wat we moesten doen, liepen
Dietrich en ik achter de Sudanees aan door de gangen
van het pand. De dieren, zich niet van ons bewust, gin-
gen gewoon door met hun gekrijs.

De man bleef staan voor een houten deur. Hij zocht
in zijn tuniek en haalde een sleutel tevoorschijn. Hij
draaide hem om in het slot, opende de deur en stapte
opzij zodat we het hol dat hij ons toonde konden bin-
nengaan.

Daar was de stank zo mogelijk nog ondraaglijker.

Ineengezakt tussen stro en viezigheid lag een monster,
half hagedis, half dikhuid. Zijn huid was schraal. Er lag
geen enkele glans in de ogen waarmee hij ons onver-
schillig gadesloeg. Hij stootte een droog gesnuif uit en
haalde moeizaam adem. Hij zieltoogde, net als onze ja-
ger. Maar zelfs zo was het beest indrukwekkend. Zoiets
hadden we nog nooit gezien.
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We keerden terug naar de Italiaan. Zijn toestand leek
in slechts enkele minuten verslechterd.

‘En?’ vroeg hij met gesloten ogen.

‘En ... wat?’

‘Hoeveel ga je me betalen voor dit exemplaar?’

Alleen vaders strikte opvoeding weerhield ons ervan
in lachen uit te barsten voor de ogen van deze ijlende
stervende.

‘Het lijkt ons niet dat u in de omstandigheden verkeert
om te onderhandelen, signore Cassanova. U kunt niet
eens op uw benen staan’

‘Doe niet zo idioot, Hagenbeck. Het geld is niet voor
mij. Ik wil dat u het aan mijn weduwe in Wenen geeft. Ik
weet dat ik deze nacht niet doorkom!

Ik antwoordde niet.

‘Er ... zijn meer, veel meer van deze dieren, daar waar
we dit exemplaar hebben aangetroffen. Het is een jong.
Een welp!

We luisterden aandachtig.

‘Een kudde. Het moeten er minstens een dozijn zijn.
Gigantisch. Een man zou een bad kunnen nemen in een
van de pootafdrukken die de moeder van dit dier heeft
achtergelaten’

‘Waar?’ vroegen we, zonder enige emotie in onze stem
te laten doorklinken.

Zo stom is deze Italiaan nou ook weer niet, Hagen-
beck. Dat is wat ik u verkoop. Naast die ... draken verble-
ken alle andere dieren. Tien olifanten kunnen een van
deze beesten nauwelijks evenaren’

We knikten, zwijgend.

‘Denk eens aan de circussen. Aan de dierentuinen.
Aan de drommen mensen die zich voor de poorten van
uw dierenpark in Stellingen verzamelen om die impo-
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sante, prehistorische wilde dieren te zien, wezens die
door de tijd en God vergeten zijn’

‘Waar?’ drongen we aan, fluisterend. Cassanova wond
zich op, verdeed zijn laatste adem.

‘Honderdduizend mark, afgeleverd bij mijn weduwe,
en de kaart is van u. Met de exacte codrdinaten’

We hadden kunnen lachen. Maar de situatie was niet
komisch. Dat jong konden we voor een miljoen dollar
aan het circus van Forepaugh verkopen. En de moeder
aan het circus van PT. Barnum, voor tien miljoen. Maar
Cassanova lag op sterven.

‘Waar?” Het stoicisme liet ons in de steek. Voor het
eerst braken we vaders gulden regel: ‘Met de hoed in de
hand komt men door het ganse land. Er was geen tijd
voor hoffelijkheden.

‘De kaart bevindt zich hier; zei hij, op zijn hoofd wij-
zend. Zijn stem was niet meer dan een gefluister. ‘Geef
me potlood en papier, dan schrijf ik de juiste coordina-
ten voor u op.

Dietrich reikte hem het notitieboekje aan dat hij altijd
op zak had. De hand van de Italiaan was al krachteloos.
Hij was niet in staat het vast te houden.

Ik zie de aanplakbiljetten al voor me ... Herr Hagen-
beck ... schitterend, prachtig, in heel grote letters: Kom ...
de monsters zien ... die Noach niet ... in zijn ark kon
meenemen ...

Vervolgens, stilte.

De Sudanees voelde Cassanovas hals zonder iets te
vinden. Hij keek ons aan en schudde zijn hoofd. De Itali-
aan had zijn geheim meegenomen in het graf.

Zonder tijd te verliezen snelden we naar de ruimte
waarin ze het wonderlijke dier hadden opgesloten. Te laat.
Het was al in de voetsporen van zijn vanger getreden.
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‘Wat nu?’ vroeg mijn broer te midden van het gebrul
van de dieren. Er was ons een fortuin ontglipt, het was
als water door onze vingers gelopen.

Er moest snel gehandeld worden. We hadden een la-
ding dieren om naar Hamburg te vervoeren. Beter nog,
een gratis lading dieren. Op zijn haastige weg naar het
graf was Cassanova vergeten zich voor zijn diensten te
laten betalen.

We overwogen de ontzaglijke resten van de sauriér-
dikhuid mee te nemen, maar dat was onmogelijk. Hij
zou spoedig gaan ontbinden. Het bleek heel lastig in
Suez een goede taxidermist te vinden.

We bevalen het gigantische kadaver te verbranden. Ze
moesten het met pek overgieten en vervolgens daar,
midden op de patio, in brand steken. Het moest branden
tot de asresten niet meer te herleiden waren. We wilden
niet dat iemand anders van zijn bestaan wist.

Hoe goed we Cassanovas bezittingen ook doorzoch-
ten, we vonden niets wat duidde op de plaats waar hij de
leviathan had gevangen.

De tijd drong. Drie dozijn wilde dieren moesten ver-
scheept worden. We dienden ze naar hun bestemming te
brengen, gezond en wel.

Later zouden we wel een manier vinden om de Congo-
lese draken te lokaliseren. Ze zouden de komende de-
cennia een obsessie voor ons gaan vormen, die draken.

Draken waarvan we de wetenschappelijke naam pas
vele jaren later te weten kwamen, toen we een bezoek
brachten aan P.T. Barnum in de Verenigde Staten, op
zoek naar een financier voor onze voorstelling met ge-
temde leeuwen.
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