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Ik heb mijn pijl over het huis
geschoten,
en mijn broer verwond.

 
Hamlet



1

In de achtertuin van het huisje in de
Lower Mall in Hammersmith was alles
voorhanden wat een kunstenaar bij zijn
pogingen nodig kon hebben. Drie bladen
van knoestig vurenhout lagen op zes
gehavende zaagbokken en deden dienst als
werkvlak. Er stonden minstens twaalf
stenen beeldhouwwerken op in
verschillende stadia van voltooiing. In een
gedeukte metalen kast bij de tuinmuur
lagen de werktuigen van de kunstenaar:
boren, beitels, vijlen, gutsen, amaril en
een verzameling schuurpapier van



verschillende korrel. Het was een tuin
waarin totaal niets de aandacht afleidde.
Hij was ommuurd tegen de nieuwsgierige
blikken van de buren en daardoor ook
beschermd tegen het voortdurende lawaai
van het verkeer op de rivier, op Great
West Road en op de Hammersmith
Bridge. Alleen een overvliegende
watervogel verbrak een enkele keer de
intense stilte van de plek.
Deze beschermde ligging had één nadeel.
Omdat geen briesje van de rivier ooit door
de muren heen drong, was alles met een
laag steenstof bedekt. Zelfs de kunstenaar
zelf droeg fijn grijs poeder als een tweede
huid.



Maar dit overal aanwezige vuil stoorde
Kevin Whateley niet. Hij was er in de
loop der jaren helemaal aan gewend. Dit
was zijn toevluchtsoord, een plaats van
creatieve verrukking waar gemak en
zindelijkheid niet vereist werden. Een
beetje ongemak betekende niets voor
Kevin als hij zich overgaf aan zijn
kunstzinnige roeping.
Daar was hij nu mee bezig. Zijn nieuwste
werkstuk onderging de laatste bewerking:
het polijsten. Hij was bijzonder gesteld op
het werk dat hij nu onder handen had, een
liggend naakt in marmer, haar hoofd op
een kussen, haar romp gedraaid zodat haar
rechterbeen over haar linker opgetrokken



was. Haar heup en dij vormden een
ononderbroken ronding die in haar knie
eindigde. Hij liet zijn hand langs haar arm
glijden, rond haar billen en langs haar dij,
op zoek naar ruwe plekken. Hij knikte
tevreden toen hij de steen als koude zijde
onder zijn vingers voelde.
‘Je ziet er echt een beetje gek uit, Kev. Ik
geloof niet dat ik je ooit zo om mij heb
zien glimlachen.’
Kevin grinnikte, rechtte zijn rug en keek
naar zijn vrouw, die in de deuropening van
het huisje was komen staan. Ze droogde
haar handen af aan een verschoten
theedoek. Een lach verdiepte de rimpeltjes
rond haar ogen.



‘Kom dan maar eens hier, meid, en neem
de proef op de som. Je hebt de laatste keer
gewoon niet opgelet.’
‘Je bent niet goed snik, jij, Kev,’ wuifde
Patsy Whateley zijn woorden weg, maar
haar man zag een blos van plezier op haar
wangen verschijnen.
‘Niet goed snik, hè? Als ik me goed
herinner is dat niet wat je vanmorgen zei.
Dat wás jij toch, hè, om zes uur
vanmorgen vroeg? Iemand stiekem
besluipen!’
‘Kev!’
Ze lachte hardop en Kevin glimlachte naar
haar terwijl hij haar lieve, vertrouwde
trekken in zich opnam. Hij kon er niet



omheen dat ze er beslist als een vrouw van
middelbare leeftijd uitzag, al verfde ze nu
al een poosje stiekem haar haar om een
schijn van jeugdigheid te bewaren. Haar
gezicht was gelijnd, haar kaak en kin niet
meer stevig, haar figuur was opgevuld op
plaatsen waar hij vroeger verrukkelijke
rondingen gevonden had.
‘Je staat te denken, nietwaar, Kev? Ik zie
het aan je gezicht. Waaraan?’
‘Slechte gedachten, meisje. Genoeg om je
te laten blozen.’
‘Het komt door die stukken waar je aan
bezig bent, hè? Naakte dames bekijken op
zondagmorgen! Het is onfatsoenlijk en
daarmee uit!’



‘Wat ik voor jou voel is onfatsoenlijk,
eerlijk waar, meid. Kom eens dichterbij.
Neem nou geen loopje met me. Ik weet
wat jij eigenlijk graag wilt, waar of niet?’
‘Hij is gek geworden,’ verklaarde Patsy
met een blik naar de hemel.
‘Gek zoals jij het graag hebt.’ Hij liep de
tuin door naar de deur, nam zijn vrouw in
zijn armen en kuste haar stevig.
‘Allemensen, Kevin, je smaakt helemaal
naar steen!’ protesteerde Patsy toen hij
haar eindelijk losliet. Er zaten vegen grijs
poeder op haar wang en linkerborst. Ze
borstelde haar kleren, sputterend van
ergernis, maar toen ze opkeek en haar man
grinnikte, werd haar gezicht zachter en ze



mompelde: ‘Half getikt. Altijd geweest,
weet je.’
Hij knipoogde en ging weer aan zijn werk.
Ze bleef in de deuropening staan
toekijken.
Kevin pakte uit de metalen kast het
puimsteenpoeder dat hij gebruikte om
marmer te bewerken, voordat hij een
voltooid werk van zijn naam voorzag. Hij
hoorde zijn vrouw rusteloos bewegen in de
deuropening. Ze keek achterom de keuken
in, naar de roodtinnen klok die boven de
kachel hing. ‘Halfelf,’ zei ze nadenkend.
Ze probeerde het als een losse opmerking
te laten klinken, tot haarzelf gericht, maar
ze misleidde Kevin er niet mee. ‘Kom,



Pats,’ zei hij sussend, ‘je maakt je druk
over niets. Ik zie het duidelijk. Laat dat
nou maar, wil je? De jongen belt ons heus
wel op zodra hij kan.’
‘Halfelf,’ herhaalde ze, alsof ze hem niet
gehoord had. ‘Matt zei dat ze na de mis
terug zouden zijn, Kev. De mis is beslist
om tien uur afgelopen geweest. Het is nu
halfelf. Waarom heeft hij ons niet gebeld?’
‘Hij is vast druk bezig. Koffer uitpakken.
Er is schoolwerk dat nog gedaan moet
worden. Er moeten verhalen verteld
worden over alle lol die ze dit weekend
gehad hebben. Dan lunchen met de
andere jongens. Zodoende is hij even
vergeten zijn moeder te bellen. Maar om



één uur zal hij het doen. Je zult het zien.
Maak je maar niks ongerust, kind.’
Kevin wist dat het evenveel zin had tegen
zijn vrouw te zeggen dat ze zich niet
ongerust moest maken over hun zoon als
de Theems, die maar een paar passen van
hun eigen voordeur vandaan stroomde, te
vragen niet meer elke dag te rijzen en te
dalen met het getij. Hij had haar die
goede raad de afgelopen twaalfenhalf jaar
in allerlei variaties voorgehouden. Maar
het hielp meestal geen zier. Patsy maakte
zich nu eenmaal zorgen over elk detail van
Matthews leven: zijn kleren, zijn haar, zijn
schoenen, welke vrienden en welke
hobby’s hij eropna hield. Ze las en herlas



zijn brieven van school tot ze ze bijna uit
haar hoofd kende en als ze niet eens in de
week iets van hem hoorde, maakte ze zich
zo zenuwachtig dat alleen Matthew zelf
haar kon kalmeren. Meestal deed hij dat
ook, wat het des te onbegrijpelijker
maakte dat hij nu niet even belde na zijn
avontuur in de Cotswolds van dit
weekend. Maar dat wilde Kevin zijn
vrouw niet toegeven.
Tieners, dacht hij, zet je nu maar schrap,
Pats. De jongen wordt groot. Patsy’s
antwoord deed hem schrikken. Hij had
niet gedacht dat hij zo makkelijk te
doorzien was. ‘Ik weet wat je denkt, Kev.
Hij wordt groter. Hij wil natuurlijk niet



meer voortdurend bemoederd worden.
Daar zit iets in. Ik weet het.’
‘Ja,’ moedigde hij haar aan.
‘Dus ik zal nog even wachten voor ik de
school bel.’
Kevin wist dat dit het beste compromis
was dat ze aan zou bieden. ‘Goed zo,’
antwoordde hij en ging terug naar zijn
beeldhouwwerk.
Het hele volgende uur gunde hij zichzelf
het genoegen op te gaan in zijn kunst en
lette hij totaal niet meer op de tijd.
Zijn vrouw moest hem tweemaal bij zijn
naam noemen om hem terug te halen uit
de wereld van zijn muze. Ze was
teruggekomen naar de deuropening; deze



keer met een zwarte vinyl handtas in
plaats van de theedoek en ze had haar
nieuwe zwarte schoenen aan en haar beste
donkerblauwe wollen jas.
‘Hij ligt in de ziekenboeg.’ Bij het laatste
woord schoot haar stem omhoog door een
begin van paniek.
Kevin knipperde met de ogen.
‘Ziekenboeg?’ herhaalde hij.
‘Onze Matt ligt in de ziekenboeg, Kev!
Het hele weekend al. Ik heb de school net
opgebeld. Hij is helemaal niet naar de
familie Morant geweest. Hij ligt ziek! Die
jongen van Morant wist niet eens wat hem
scheelde. Hij had hem sinds vrijdag
tussen de middag niet meer gezien!’



‘Wat wou je gaan doen, meid?’
informeerde Kevin slim. Hij wist heel
goed wat het antwoord zou zijn en wilde
er even over nadenken hoe hij haar het
beste kon tegenhouden.
‘Mattie is ziek! Onze jongen! De hemel
mag weten wat hem mankeert. Hoe zit
het, ga je nog met me mee naar die school
of ben je van plan om de rest van de dag
met je handen aan dat mens d’r kruis te
blijven staan, verdorie?’
Kevin trok zijn handen haastig weg van
het aanstootgevende gedeelte van de
anatomie van het beeld. Hij veegde ze af
aan zijn werkbroek.
‘Wacht nou es even, Pats,’ zei hij. ‘Denk



even na.’
‘Denken? Mattie is ziek! Hij heeft zijn
moeder nodig.’
‘Zou het, Pats?’
Patsy verwerkte dit idee, haar lippen
opeengeklemd alsof ze hoopte andere
woorden binnen te kunnen houden.
Nerveus speelden haar vingers met de
sluiting van de handtas. Voorzover Kevin
kon zien was de tas leeg. In haar haast om
weg te komen had Patsy er niet aan
gedacht er ook maar iets in te stoppen.
Hij trok een oude lap uit de zak van zijn
spijkerbroek en wreef er liefkozend mee
over zijn beeld. ‘Denk na, Pats,’ zei hij
zachtmoedig. ‘Geen enkele jongen wil dat



zijn moeder naar zijn school komt vliegen
als hij een griepje heeft. Daar zou hij best
eens een beetje de pee over in kunnen
hebben, nietwaar? Opgelaten, met zijn
moeder over de vloer, alsof hij een schone
luier moet hebben en zij dat wel even
doen zal.’
‘Wou jij zeggen dat ik het maar gewoon
op zijn beloop moet laten?’ Patsy schudde
met haar handtas naar hem om haar
woorden kracht bij te zetten. ‘Alsof het
welzijn van mijn eigen jongen me niet
interesseerde?’
‘Niet op zijn beloop laten.’
‘Wat dan?’
Kevin vouwde zijn lap tot een net



vierkantje op. ‘Laten we erover nadenken.
Wat zei de zuster dat de jongen precies
mankeerde?’
Patsy sloeg haar ogen neer. Kevin wist wat
die reactie inhield. Hij moest om haar
lachen. ‘Ze hebben daar op school een
verpleegster die dienst heeft en die heb je
niet opgebeld, Pats? Stel je voor dat
Mattie zijn teen verstuikt heeft en zijn
moeder rent naar West Sussex zonder dat
ze op het idee komt eerst eens op te bellen
om te horen wat er met de jongen aan de
hand is! Wat moet er van zo iemand als jij
terechtkomen, meid?’
Een gloeiend rood van verlegenheid klom
in Patsy’s hals omhoog en verspreidde zich



over haar wangen. ‘Ik zal meteen bellen,’
wist ze waardig te zeggen, en ze liep naar
de telefoon in de keuken.
Kevin hoorde haar het nummer draaien.
Even later hoorde hij haar stem. Een
ogenblik daarna hoorde hij haar de
telefoon neergooien. Ze gaf één enkele
kreet, een angstige, smekende
jammerklacht, waarin hij zijn eigen naam
herkende. Hij gooide zijn poetslap opzij
en vloog het huisje in.
Eerst dacht hij dat zijn vrouw de een of
andere aanval had. Haar gezicht was
grauw en de vuist op haar mond gaf aan
dat ze al haar zelfbeheersing nodig had om
het niet van pijn uit te schreeuwen. Toen



ze zijn voetstappen hoorde en zich naar
hem omdraaide, zag hij een wilde blik in
haar ogen. ‘Hij is daar niet. Mattie is weg,
Kevin. Hij is niet in de ziekenboeg
geweest. Hij is niet eens op school!’
Kevin deed moeite om de verschrikkelijke
betekenis van die paar woorden tot zich te
laten doordringen en merkte dat hij alleen
haar eigen woorden kon herhalen. ‘Mattie?
Weg?’
Ze leek aan de grond genageld. ‘Sinds
vrijdag tussen de middag.’
Plotseling werd die reusachtige tijdruimte
van vrijdag tot zondag een voedingsbodem
voor die onuitsprekelijke beelden waarmee
iedere ouder geconfronteerd wordt die



voor de eerste keer de verdwijning van een
geliefd kind onder ogen moet zien:
ontvoering, aanranding, godsdienstige
riten, blanke slavernij, sadisme, moord.
Patsy huiverde, een prop in haar keel. Een
fijn laagje transpiratie verscheen op haar
huid.
Toen Kevin dat zag, werd hij bang dat ze
flauw zou vallen of een beroerte zou
krijgen of ter plekke zou doodvallen. Hij
greep haar bij de schouders om haar de
enige troost te bieden die hij kende.
‘We gaan naar de school, Pats,’ zei hij met
nadruk. ‘We zullen er wat aan doen voor
onze jongen. Dat beloof ik je. We gaan
meteen.’



‘Mattie!’ De naam steeg als een gebed
omhoog.
Kevin hield zichzelf voor dat gebeden op
het moment onnodig waren, dat Matthew
alleen maar spijbelde, dat er voor zijn
afwezigheid van school een redelijke
verklaring was, waar ze later samen om
zouden lachen. Maar net toen hij dat
dacht, begon Patsy’s lichaam hevig te
trillen. Weer zei ze op smekende toon de
naam van haar zoon. Tegen alle
redelijkheid in merkte Kevin dat hij
hoopte dat er ergens een god naar zijn
vrouw luisterde.
 
Brigadier rechercheur Barbara Havers, die



voor de laatste keer haar bijdrage aan hun
rapport doorbladerde, besloot dat ze
tevreden was met het resultaat van haar
geploeter in het weekend. Ze niette de
vijftien saaie bladzijden aan elkaar, schoof
haar stoel weg van haar bureau en ging op
zoek naar haar directe chef, inspecteur
rechercheur Thomas Lynley.
Hij was nog waar ze hem die dag kort na
het middaguur achtergelaten had, alleen
in zijn kantoor, het blonde hoofd
steunend in de kom van zijn ene hand,
zijn aandacht gericht op zijn eigen
gedeelte van het rapport, dat over zijn
bureau uitgespreid lag. De late
zondagmiddagzon wierp lange schaduwen



tegen de muren en over de vloer, wat het
doorlezen van getypt schrift zonder
kunstlicht bijna onmogelijk maakte. En
omdat Lynleys leesbril ongemerkt naar het
puntje van zijn neus gegleden was, kwam
Barbara geluidloos de kamer binnen, ervan
overtuigd dat hij vast in slaap was.
Dat verbaasde haar niet. De laatste twee
maanden had Lynley bijna dag en nacht
gewerkt. Hij was zo onafgebroken op de
Yard aanwezig geweest – zodat zij zelf
tegen wil en dank meestal ook aanwezig
had moeten zijn – dat hij door de andere
inspecteurs van zijn afdeling gekscherend
Meneer Alomtegenwoordig genoemd
werd.



‘Ga naar huis, jonkie,’ brulde inspecteur
MacPherson altijd als hij hem ergens in
het bureau zag. ‘Je stelt de rest van ons in
een slecht daglicht. Hengel je naar de rang
van hoofdinspecteur? Als je dood bent
kun je ook niet meer op de lauweren van
je promotie rusten.’
Dan lachte Lynley maar eens op zijn
karakteristieke, innemende manier en
praatte over de reden voor zijn twee
maanden lange periode van
ononderbroken zwoegen heen. Maar
Barbara wist waarom hij tot in de nacht
aan het werk bleef, waarom hij vrijwillig
de oproepdienst op zich nam, waarom hij
op het eerste verzoek de dienst van andere



rechercheurs overnam. Het werd allemaal
gesymboliseerd door die ene ansichtkaart
op de rand van zijn bureau. Ze pakte hem
op.
Hij was vijf dagen oud, lelijk gekreukt op
een zware reis dwars door dat deel van
Europa rond de Ionische Zee. Er was een
eigenaardige processie op te zien van
wierookdragers, gescepterde
functionarissen en baardige Grieks-
orthodoxe priesters in gouden gewaden,
die een met juwelen versierde draagstoel
op hun schouders droegen waarvan de
zijkanten van glas gemaakt waren. In de
stoel rustten de overblijfselen van Sint-
Spyridon, alsof hij niet meer dan duizend



jaar dood was, maar sliep. Barbara draaide
de kaart om en las ongegeneerd wat erop
stond.
 

Lieve Tommy, stel je voor dat je
arme overblijfselen viermaal per
jaar door de straten van Corfu Stad
gedragen werden!
Grote goedheid, je zou je wel drie
keer bedenken voor je je leven aan
heiligheid zou wijden, waar of
niet? Het zal je genoegen doen te
horen dat ik aan mijn intellectuele
groei gewerkt heb door een
pelgrimstocht te maken naar de
tempel van Jupiter in Kassiópi.



Zo’n chauceriaanse onderneming
kan jouw goedkeuring vast wel
wegdragen. H.

 
Barbara wist dat deze kaart de tiende was
die Lynley de laatste twee maanden van
Lady Helen Clyde ontvangen had. Ze
waren allemaal precies hetzelfde geweest:
een vriendschappelijk en amusant
commentaar op het een of andere aspect
van het Griekse leven. Lady Helens
schijnbaar eindeloze rondreis door het
land was in januari begonnen, kort nadat
Lynley haar gevraagd had met hem te
trouwen. Haar antwoord was een beslist
nee geweest en de ansichtkaarten, die



allemaal naar Scotland Yard gestuurd
waren en niet naar Lynleys huis in Eaton
Terrace, onderstreepten haar besluit om
de vrijheid van haar hart niet prijs te
geven.
Dat Lynley voortdurend aan Helen Clyde
dacht en haar begeerde en van haar hield
met een standvastige intensiteit was de
reden, wist Barbara, achter zijn
onverdroten ijver.
Barbara zette de kaart terug, deed een paar
stappen achteruit en liet haar deel van het
rapport behendig in zijn postbakje zeilen.
De luchtverplaatsing over zijn bureau en
het op de grond dwarrelen van zijn
papieren wekten hem. Hij schrok, trok een



ontwapenend boetvaardig gezicht omdat
hij slapend betrapt was, wreef zijn nek en
zette zijn bril weer goed.
Barbara liet zich in de stoel ploffen die het
dichtst bij zijn bureau stond, zuchtte en
woelde door haar korte haar met een
onbewuste energie, waardoor het voor een
groot deel overeind ging staan als de haren
van een borstel. ‘O, ja, hoor je de lokroep
van die mooie klokken van Schotland,
jochie? Zeg dat het zo is.’
Hij smoorde een geeuw en antwoordde:
‘Schotland, Havers? Wat moet ik in
vredesnaam...’
‘Ah, die betoverende klokken. Die je naar
huis roepen, naar dat land van mout. Die



gezegende rooksmaak van vloeibaar
vuur...’
Lynley strekte zijn lange gestalte uit en
begon zijn papieren bij elkaar te pakken.
‘Aha, Schotland,’ antwoordde hij. ‘Begrijp
ik het goed dat die romantische reis naar
het land van de distel een aanwijzing is
dat je nog niet in je wekelijkse rantsoen
alcohol hebt kunnen duiken, brigadier?’
Ze grinnikte en liet Robert Burns voor wat
hij was. ‘Laten we even naar de King’s
Arms gaan, inspecteur. U mag trakteren.
Twee glazen MacAllan en we zingen
allebei Coming Through the Rye. Dat zou
u toch niet willen missen? Ik heb een
fantastische mezzosopraan die



gegarandeerd de tranen in uw
wondermooie bruine ogen doet springen.’
Lynley poetste zijn bril, zette hem weer op
zijn neus en begon haar werk te
bestuderen. ‘Ik ben zeer vereerd met de
uitnodiging, begrijp me niet verkeerd,
Havers, maar er is hier beslist wel iemand
in wiens portefeuille je nog niet zo vaak
hebt zitten graaien als in de mijne. Waar
zit agent Nkata? Heb ik die hier
vanmiddag niet gezien?’
‘Hij is weggeroepen.’
‘Wat jammer nou. Ik ben bang dat je pech
hebt. Ik heb Webberley dit rapport
morgenochtend beloofd.’
Barbara voelde een lichte ergernis



opkomen. Hij had haar uitnodiging
verdraaid handig afgeslagen, maar ze had
nog meer pijlen op haar boog. ‘U hebt het
Webberley wel voor morgenochtend
beloofd, inspecteur, maar wij weten
allebei dat hij het volgende week pas
nodig heeft. Schei toch uit, inspecteur.
Wordt het zachtjesaan niet tijd dat u weer
eens terugkeert in het land van de
levenden?’
‘Havers...’ Lynley veranderde niet van
houding. Hij keek niet op van zijn
papieren. Alleen zijn toon bracht de
onuitgesproken waarschuwing over.
Barbara had lang genoeg met hem gewerkt
om te weten wat het betekende als hij haar



naam op die bestudeerd neutrale toon zei.
Ze waagde zich op verboden terrein. Haar
aanwezigheid was niet gewenst.
Goed dan, dacht ze berustend. Maar ze
kon de verleiding niet weerstaan een
laatste inval in zijn zwaarbewaakte privé-
leven te doen.
Ze wees met een ruk van haar hoofd naar
de ansichtkaart. ‘Ons aller Helen geeft u
ook niet veel houvast, hè?’
Zijn hoofd schoot omhoog. Hij liet het
rapport vallen. Maar het onwelluidende
gerinkel van zijn telefoon maakte een
antwoord onmogelijk.
Lynley nam de telefoon op en hoorde de
stem van een van de telefonistes. ‘Er is



hier iemand voor u,’ zei de nasale stem
zonder inleiding. ‘Knaap noemt zich John
Corntel, vraagt naar inspecteur Asherton.
Ik neem aan dat u dat bent? Waarom
kunnen sommige mensen toch nooit
iemands naam goed onthouden... zelfs als
die iemand er een hobby van maakt er een
rits namen op na te houden als de een of
andere vorstelijke persoonlijkheid en dan
ook nog eens verwacht dat ze ze bij de
receptie allemaal uit elkaar kunnen
houden voor het geval er een oud
schoolvriendje langskomt...’
‘Corntel?’ viel Lynley haar in de rede.
‘Brigadier Havers komt naar beneden om
hem te halen.’



Hij hing op terwijl een verongelijkte stem
hem vroeg hoe hij volgende week
genoemd zou willen worden. Zou het
Lynley zijn, Asherton of een andere
stoffige familietitel die hij eens een
maandje of twee zou willen proberen?
Havers was al op weg naar de lift.
Lynley keek haar na. Haar wollen broek
slobberde rond haar stevige benen en een
snipper papier kleefde als een mot aan de
elleboog van haar versleten Aran-trui. Hij
dacht na over dit onverwachte bezoek van
Corntel, beslist een schim uit het
verleden.
Ze hadden samen op Eton gezeten;
Corntel als een van de uitverkoren



studenten die op een beurs studeerden.
Lynley herinnerde zich dat Corntel
destijds een opvallende figuur geweest was
onder de ouderejaars: een lange,
peinzende jongeman, heel melancholiek,
gezegend met donkerbruin haar en
aristocratische gelaatstrekken. Corntel had
literatuur, muziek en kunstgeschiedenis in
zijn vakkenpakket gehad. Lynley zou niet
hebben kunnen zeggen wat er na Eton van
hem geworden was.
Met dit beeld van John Corntel in zijn
gedachten, een stuk van Lynleys eigen
geschiedenis, was hij enigszins verrast
toen hij opstond om de man te begroeten
die nog geen vijf minuten later achter



brigadier Havers zijn kantoor in kwam.
Alleen de lengte was nog hetzelfde: 1
meter 85, oog in oog met Lynley. Maar de
rijzige gestalte die eens zo vol
zelfvertrouwen in de bevoorrechte wereld
van Eton gestaan had, een veelbelovende
jonge wetenschapper, liep nu met
afhangende schouders, als om hem te
beschermen tegen de mogelijkheid van
lichamelijk contact. En dat was niet de
enige verandering in de man.
Zijn jongenskrullen hadden plaatsgemaakt
voor kortgeknipt haar, dat voortijdig grijs
begon te worden. Zijn gezicht, dat vroeger
zowel van sensualiteit als van intelligentie
getuigd had, was nu ziekelijk bleek en de



huid leek strak gespannen over de botten.
Zijn donkere ogen waren bloeddoorlopen.
Er moest een verklaring bestaan voor de
verandering die zich in zeventien jaar in
Corntel voltrokken had. Mensen
veranderden niet zonder duidelijke
oorzaak zo drastisch.
‘Lynley. Asherton. Ik wist niet goed welke
naam ik moest gebruiken,’ zei Corntel
bescheiden. Maar de verlegenheid leek
bestudeerd, alsof hij ruim van tevoren
besloten had wat hij zou zeggen. Hij stak
zijn hand uit, die warm en koortsig
aanvoelde.
‘Ik gebruik de titel niet vaak. Gewoon
Lynley.’



‘Handig om te hebben, een titel. Op
school noemden we je burggraaf van
Boterbil, hè? Maar hoe kwamen we
daaraan? Ik weet het niet eens meer.’
Lynley wilde het zich niet eens meer
herinneren. Het bracht herinneringen
boven die een aanval deden op de
beschermde regionen van zijn geest.
‘Burggraaf van Botherhill.’
‘Dat was het. De tweede titel. Een van de
genoegens die je hebt als oudste zoon van
een graaf.’
‘Op zijn best twijfelachtige genoegens.’
‘Misschien.’
Lynley zag hoe de ogen van de ander het
kantoor opnamen, om ten slotte te blijven



rusten op de enige foto in de kamer, en hij
wachtte op het commentaar van zijn
bezoeker. Corntel en Lynley hadden
allebei met Simon Allcourt-St James op
Eton gezeten en omdat deze foto van hem
meer dan dertien jaar oud was, zou
Corntel dat stralende, jonge gezicht zeker
herkennen. Een cricketspeler met
verwarde haren, gevangen in de pure
vreugde van de jeugd, met een
gescheurde, vuile broek, opgestroopte
mouwen en een zwarte veeg op zijn arm.
Lachend van levenslust stond hij op zijn
slaghout geleund. Drie jaar voor Lynley
een invalide van hem had gemaakt. ‘St
James.’ Corntel knikte. ‘Ik heb in tijden



niet meer aan hem gedacht. Allemachtig.
Wat vliegt de tijd.’
‘Zeker.’ Lynley bleef zijn oude
schoolvriend nieuwsgierig opnemen. Het
viel hem op hoe diens glimlach flitste en
weer verdween, hoe zijn handen steeds
weer zijn zakken beklopten, alsof hij zich
ervan wilde overtuigen dat iets er echt in
zat.
Brigadier Havers knipte het licht aan om
de sombere namiddagschemering te
verdrijven. Ze keek naar Lynley. ‘Blijven
of weggaan’ vroegen haar ogen. Met een
knikje naar een van de stoelen beduidde
hij haar te gaan zitten. Toen ze zat haalde
ze een pakje sigaretten uit haar broekzak



en schudde er een paar uit.
‘Roken?’ bood ze Corntel aan. ‘De
inspecteur hier heeft ook die slechte
gewoonte opgegeven, hij wil de lucht niet
langer vervuilen, zegt hij, en ik heb er een
hekel aan om alleen te roken.’
Corntel leek verbaasd dat Havers nog in
de kamer was, maar hij nam haar aanbod
aan en haalde een aansteker tevoorschijn.
‘Ja, graag.’ Zijn ogen schoten naar Lynley
en toen weer weg. Met zijn rechterhand
liet hij de sigaret over zijn linker
handpalm rollen. Even beet hij in zijn
onderlip. ‘Ik kom je om hulp vragen,’ zei
hij haastig. ‘Doe alsjeblieft iets, Tommy.
Ik zit in ernstige moeilijkheden.’
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‘Er wordt een jongen van school vermist
en omdat ik zijn huishoofd ben, ben ik
verantwoordelijk voor wat er met hem
gebeurd is. God, als er echt iets gebeurd
is...’
Corntel legde in het kort uit wat er aan de
hand was en trok tussen zijn verhaal door
aan zijn sigaret. Hij was huishoofd en
hoofd van de sectie Engels op Bredgar
Chambers, een onafhankelijke school, die
weggedoken lag in een glooiing van het
land tussen Crawley en Horsham in West
Sussex, niet veel meer dan een uur rijden



vanuit Londen. De jongen in kwestie –
dertien jaar, derdeklasser en dus dit jaar
voor het eerst op de school – was een kind
uit Hammersmith. Het leek erop dat de
hele situatie een ingewikkelde list was,
door de jongen op touw gezet om zich van
een weekend van volmaakte vrijheid te
verzekeren. Alleen was er op de een of
andere manier ergens iets misgegaan en nu
werd de jongen vermist, al meer dan 48
uur.
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