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Typisch iets voor hem om van alle vrouwen over wie je 
kunt dromen juist die ene te kiezen van wie je wakker 
schrikt. Hij zit rechtop in zijn bed. Sita Hoogland! Hij 
doet het licht aan om te kijken of ze in zijn kamer is, zo 
sterk werkt de droom nog door. Wat kwam zij doen? Ja, 
als hij was blijven slapen, had hij het nu geweten. 

Waarom zij? Hij kent haar nauwelijks. Hij weet niet 
meer dan dat ze een hoofd groter is en minstens tien 
jaar ouder. Is hij soms aan het dazen geslagen omdat hij 
vandaag te hard heeft gewerkt aan zijn biologiewerk-
stuk en zich bij alles is gaan afvragen in hoeverre 
nature dan wel nurture een rol speelt? Geen seconde 
heeft hij hierbij aan Sita gedacht, al ziet hij nu ineens 
– toch dankzij die droom! – dat hij haar als voorbeeld 
kan gebruiken. 

Dát zou dan wel een mooie, zelfs wonderlijke verkla-
ring voor haar onverwachte nachtoptreden zijn. 

Haar grootte bijvoorbeeld. Grote voorouders? Na-
ture? Of hebben haar ouders het eten altijd net iets te 
hoog gezet, zodat ze zich steeds als een giraf moest uit-
rekken om erbij te kunnen? Nurture? En hoe zit dat ei-
genlijk met kleren? Is dat per definitie nurture? Of is er 
ook een nature-verklaring te bedenken voor die trai-
ningspakachtige slobberomhulsels die ze draagt?
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Het is al diep in de nacht maar het kost hem geen 
moeite zijn bed uit te komen en deze vragen over Sita 
meteen op te schrijven in zijn aantekenschrift.

Terug in bed kijkt hij nog een tijd door het grote gor-
dijnloze raam naar buiten: een kale winterboom en 
daarachter onheilspellend voortjakkerende zwarte wolk
partijen. Met de handen achter op het hoofd constateert 
hij een nieuw gevoel bij zichzelf. Het is lang geleden dat 
hij met zoveel enthousiasme als vandaag aan iets heeft 
gewerkt. Hij weet zeker dat dit werkstuk dé manier gaat 
worden om iets van de wereld en de mensen, en mis-
schien ook van zichzelf, te begrijpen. Ze zullen nog eens 
versteld staan waartoe deze nog maar achttienjarige Jong 
de Waal in staat is!

Hij droomt alweer. Nu dwaalt hij over een immense 
prairie, in z’n eentje. Aan alle kanten, zo ver hij kan 
zien, gras. Geen mens, beest, struik, boom, heuvel of 
berg te bekennen. Ook geen rookpluim aan de hori-
zonten of iets anders wat als oriëntatiepunt kan dienen. 
Er is niets wat hem richting kan geven. Ook de scha-
duw niet want de zon staat pal boven zijn hoofd. Er zijn 
geen wolken. Er is geen wind. Hij is op een vlakte zon-
der richting. Gespannen tuurt hij naar het gras. Is hij 
iets verloren?

Hij weet eigenlijk niet of hij al wakker is of nog 
slaapt.

Er klinkt gestommel op de trap, gefluister, een man-
nenhoest. Het is voor het eerst dat de huurster van de 
andere kamer op de verdieping zich laat horen. Ze is er 
vrijwel nooit. Sinds hij deze kamer op de Henri Polak-
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laan betrok, heeft hij haar pas één keer gezien. Jannie, 
heet ze, als hij het goed heeft onthouden. Ze heeft zo’n 
kortgeknipt, blond jongenskoppie met van die onschul-
dige, blauwe knipperogen. Vanochtend bij de bakkers-
zaak kwam ze net naar buiten. Ze herkende hem. Dat 
verbaast hem niet, want hij weet best dat hij een gezicht 
heeft dat je niet meteen vergeet. Meisjes staren hem bij 
de eerste ontmoeting langdurig aan, bestudéren zijn 
gezicht als het ware om te achterhalen waar het is mis-
gegaan en zetten hem vervolgens weg in hun geheugen 
als iemand die je niet meer wilt tegenkomen. Geglim-
lacht wordt er nooit, hoogstens gegriezeld. Maar Jannie 
lachte ... Naar hem!

Flamencomuziek klinkt op vanachter de muur waar 
zijn bed staat en onwillekeurig maakt hij zich een voor-
stelling: de kamer magertjes verlicht door flakkerend 
kaarslicht. Die muziek en dat ritmische geklop met af 
en toe een kreet als ‘hatsj!’ of ‘olé’ ertussendoor wijzen 
niet direct op een serieuze discussie van twee jonge 
mensen over hun toekomst. Hij heeft dat flamenco-
bandje eerder gehoord; haar favoriete muziek. Hij luis-
tert graag mee. En het is nu zeker een goede afleiding 
van het gepieker over zijn werkstuk. Dat maalt maar 
door. Hij moet niet overdrijven. Je kunt je ook té 
enthousiast in iets verdiepen. 

Hij dommelt weg. Nature of nurture, dat is de vraag. 
Is hij zoals hij is vanwege de nature? Of vanwege de 
nurture? Zijn het zijn genen of is het zijn opvoeding? 
En ja, dát wil hij nou ook wel eens weten: waarom ligt 
híj daar niet te dansen?
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Opnieuw wordt hij wakker. De muziek klinkt nog 
steeds, dus erg lang heeft hij niet geslapen. Maar nu 
hoort hij ook gekreun en gehijg. Het zwelt aan, alsof 
een trimmer op fluistergympjes hem met hoge snel-
heid van achteren nadert. Ineens een luide kreet: 
‘Buurman!’

Hij weet best dat er bij het vrijen de meest krankzin-
nige dingen worden geroepen. Maar ‘buurman’? 
Bedoelt ze hem? Opnieuw zit hij rechtop in zijn bed. 
‘Buurman?’ mompelt hij in zichzelf. Het woord slaat als 
een vuurpijl bij hem in. Ze roept hem! Om hulp! 

Hij schiet overeind en rent zijn kamer uit. Haar deur 
zit op slot. Hij bonkt erop. ‘De buurman!’ roept hij. De 
muziek valt stil. Hij aarzelt niet en stoot de deur open. 
Geen kaarsen daarbinnen, slechts duisternis. Hij is zich 
ervan bewust dat hij er, beschenen door het ganglicht, 
in zijn blauwe sportshort en gele T-shirt lachwekkend 
uitziet. 

Dan duikt uit het duister de gedaante van Jannie op, 
met een woeste blik en angstig heen en weer schietende 
ogen die hem niet durven aan te kijken. Ze lijkt te wil-
len vluchten via de trap maar durft niet langs hem 
heen. Zijn deur staat open en na enige aarzeling schiet 
ze zijn kamer in. Meteen gaat de deur op slot en wordt 
zijn bureau ervoor geschoven. Het ging zo snel dat hij 
niet eens weet of ze haar kleren nog aanhad. Hij heeft 
alleen maar de angst in haar ogen gezien. Verbouwe-
reerd blijft hij staan. Maar hij heeft toch duidelijk ook 
de stem van een man gehoord? Er is niemand te zien. 
Zijn ogen wennen maar langzaam aan het duister. Het 
is toch niet zo dat hij zich alles heeft ingebeeld? Dat zou 
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te gek voor woorden zijn. Vergeefs zoekt hij naar een 
lichtknop bij de deur. Ineens klinken er piepende gelui-
den en tegelijkertijd ziet hij de balkondeuren wijken. In 
het schemerige licht van buiten komt een man binnen. 
Hij is niet zo groot, ongeveer even groot als hijzelf. Hij 
draagt een zwarte pantalon en lijkt helemaal op te gaan 
in het dichtknopen van een felrood hemd met een 
kraag en revers van paarse franje. Zonder op te kijken 
gaat hij op de rand van het bed zitten om de manchet-
ten van zijn mouwen dicht te knopen. Hij gedraagt zich 
alsof hij niet weet dat er nog iemand in de kamer is.

Jong pakt een stoel en stoot die op de grond. De man 
kijkt niet op. 

‘Wegwezen!’ Hij roept het kalm, beheerst. De man, 
hij schat hem een jaar of dertig, kijkt even in zijn rich-
ting, slaat stofjes weg van zijn hemd en bukt zich om de 
veters van zijn hoge zwarte schoenen te strikken. 

 ‘Wegwezen,’ roept hij nog eens. Hij heft de stoel drei-
gend omhoog. ‘En terug naar je eigen wijf,’ voegt hij 
eraan toe, als de man nog steeds niet reageert. 

Dit brengt hem eindelijk in beweging. Hij springt 
overeind, staat op het punt hem aan te vliegen maar 
houdt zich in en staart hem woedend aan. ‘Hoe weet je 
dat? Dat ik getrouwd ben?’

‘Dat zag ik meteen.’ Jong zet de stoel weer neer en 
gaat erop zitten, met de armen over elkaar. 

Dit moet de man even verwerken. Dan pakt hij een 
zwarte winterjas van het bed. ‘Goed dat je hebt ingegre-
pen,’ zegt hij. ‘Ik wist niet meer wat ik deed. Ik was van 
de dolle. Ik snapte niet waarom ze ineens niets meer 
wilde. Trek ik toch de hele avond leuk met haar op. Na 
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de flamencocursus: bioscoopje, handjehandje. Daarna 
nog lekker gedanst, gedronken en geblowd. Ze nam me 
zelf mee naar binnen om nog wat na te dansen. Nou ja, 
dan verwacht je toch wat. En dan ineens moet ik weg. 
Nou, jongen, ik kon écht niet meer terug.’

‘Onzin. Je kunt altijd terug.’
De man knoopt zijn jas dicht, langzaam. ‘Nou, 

bedankt. Nu kan ik thuis tenminste met de hand op 
mijn hart zeggen dat er niets is gebeurd.’ De man steekt 
zijn hand uit maar hij negeert hem. 

‘De buurman, hè, zei je?’
Hij knikt. Het kan geen kwaad te bevestigen dat hij 

hieraan het recht ontleent hem de deur te wijzen. Hij 
staat hier niet als voormalig, huidig of toekomstig min-
naar.

‘Dan ben jíj dus dat rare mannetje waar ze me van-
avond over vertelde.’ 

Hij kijkt hem na tot de voordeur achter hem dicht-
valt. 
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Sjannie Goedhart heet ze. Dus niet Jannie. Hij leest de 
naam op een envelop op haar tafel. Hij klopt op de deur 
van zijn kamer en roept dat ‘hij’ weg is. Maar hoe hij ook 
bonst en roept, de deur gaat niet open. Ze geeft geen 
sjoege, zodat er niets anders op zit dan de rest van de 
nacht op haar kamer door te brengen.

Het is al ver in de zondagochtend als er nadrukkelijk 
wordt gebeld. Aan de zijkant van een kast hangt een 
groene kamerjas met lila randen en een geelrood koord. 
Hij schiet erin en trekt de voordeur open. 

‘Jong?’ roept een mannenstem onder aan de trap. ‘Jong 
de Waal?’ Pas als de gast voor hem staat, herinnert hij 
zich de afspraak. 

Jos Vinken is een al wat oudere collega van de bank 
waar hij in de zomervakantie heeft gewerkt en nu een 
baan heeft. Dankzij Jos. Ze spreken elkaar weleens in de 
kantine. Hij ziet er wat raar uit met een te groot, al kalend 
hoofd op een compact, gedrongen lijf. Zijn neus staat 
scheef in zijn gezicht en het merkwaardige is dat hij zijn 
hoofd een graad of twintig naar rechts gebogen houdt, 
alsof hij er constant mee bezig is zijn neus precies verti-
caal te houden. Maar hij is bijzonder vriendelijk en mee-
levend en heeft te kennen gegeven graag een keertje langs 
te komen. Zomaar. Zijn ietwat geheimzinnige lachje 
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daarbij wees op een heimelijke bijbedoeling. En omdat 
Jos Vinken op personeelszaken werkt, vermoedt hij dat 
dit bezoek weleens te maken kan hebben met zijn bevor-
dering van bankbediende tot employé. Deze is hem bij de 
ondertekening van het contract door de personeelschef 
met de grote, zwartomrande bril in het vooruitzicht 
gesteld. Je begint als bediende, maar als alles goed loopt, 
mag je je op een gegeven moment employé noemen. 
Waarom ze hem dan nu thuis komen opzoeken, begrijpt 
hij niet. Misschien wil de leiding zich er eerst van over-
tuigen dat hij daar ook alles op orde heeft. 

Dat is deze zondag dus niet het geval.
Terwijl Jos Vinken achter hem in de gang staat, bonst 

hij op zijn kamerdeur. Die gaat na een tijdje open en 
Sjannie glipt met verwarde haren, gekleed in een groene 
pyjamabroek en een donkerblauw shirt met lange mou-
wen, langs hen beiden haar eigen kamer in. 

Hij maakt een ‘ikweethetookniet’-gebaar en ziet dat 
Jos is geschrokken.

‘Op deze verschijning was ik niet voorbereid,’ verklaart 
Jos.

‘Ik ook niet,’ mummelt hij. Hij blijft besluiteloos staan, 
maar Jos gebaart ongeduldig om snel naar binnen te 
gaan, alsof hij bang is dat Sjannie elk moment weer kan 
verschijnen.

Het enige wat bij hem opkomt, is dat hij mooi kan 
fluiten naar zijn employéschap. Misschien wel voorgoed. 
De rapportage over hem zal zonder meer negatief uitval-
len. Er valt niets meer te redden. Toch gaat hij snel aan 
de gang om de kamer op orde te brengen. Hij maakt het 
bed op, schuift het bureau op zijn plaats, ordent zijn 
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boeken en papieren en trekt intussen zijn kleren aan. 
Verschijning? Zou Jos Vinken dat letterlijk bedoelen? 
Dat ze volgens hem dus niet echt lichamelijk tastbaar 
langs hen is geglipt, maar slechts voor hun geestesoog is 
opgetreden? 

Jos gaat op de bureaustoel zitten en kijkt hem met zijn 
hoofd scheef en zijn neus verticaal aan met een uiter-
mate vriendelijke, ja, haast verliefde blik. Enigszins vra-
gend ook.

‘Broeder,’ zegt Jos ten slotte, ‘waar pieker je over?’ 
Hij zit inmiddels op bed, met zijn hoofd in zijn han-

den. ‘Ik denk nog na over de “verschijning” waar je het 
over had.’

‘Maak je niet druk. We zijn allemaal zoekende zon-
daars.’

Hij kan maar beter stoppen. Jos geeft duidelijk aan dat 
hij Sjannie wel degelijk als lichamelijk aanwezig heeft 
beleefd. Toch gaat hij door.

‘Wat bedoelde je met “verschijning”? Zag je iets? Ik 
had zonet toen de deur opensloeg een raar gevoel. Het 
ging zo snel. Als een windvlaag die me bijna omver-
wierp. Een lichtflits die me verblindde. Ik weet het niet. 
Jij schrok ook, zag ik. Je was ontdaan.’

Jos doet zijn armen over elkaar en kijkt hem indrin-
gend aan. Het is niet te zien of hij twijfelt aan zijn eigen 
ogen of nadenkt over Jongs vermogen om realiteit en 
verbeelding door elkaar te prakken. 

‘Ik schrok van haar. Jazeker. Maar ik was niet ontdaan. 
Dat jij ook een zoekende zondaar bent, dat vinden wij 
heus niet erg. Om die reden ben ik juist gekomen.’

‘Wij?’ ‘Wij van personeelszaken’ bedoelt hij natuurlijk. 
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Hij weet het nu zeker. Het gaat door. Zijn bevordering 
tot employé. Helaas zit er geen directe salarisverhoging 
aan vast, zei de chef met die bril destijds. Hij moest het 
zien als een basis voor hogerop. 

‘Je zit je natuurlijk ook af te vragen waarom ik je op 
kom zoeken. Welnu, ik wil je niet te lang in onzekerheid 
laten.’ Jos kucht een paar keer plechtig met de hand voor 
de mond om de schorheid uit zijn keel te blazen. ‘We 
houden je al een tijd in de gaten en we hebben gezien dat 
je een serieus persoon bent, argeloos nog in hart en nie-
ren. En je verstand zit in je hoofd en niet in je buik. Je 
bent niet zo’n zekerheidsfanaat, die denkt dat hij alles al 
weet voordat hij ernaar gekeken of erover gelezen heeft, 
en alleen maar nakauwt wat een ander beweert. We zien 
in jou – om het zo te zeggen – een grondige aarzelaar, die 
oprecht de waarheid zoekt. En wat al helemaal voor je 
pleit: je doet niet mee aan al die moderne oppervlakkig-
heden, waarin die hele massa verloren zielen zich stort 
in de overtuiging dat ze hun zielenheil hebben gevon-
den. Wij vinden het zeer bijzonder dat je je verre houdt 
van al die aardse zaken, zoals sport en drank en drugs en 
disco. Wij willen je graag verder helpen je eigen weg te 
vinden en die te blijven volgen.’

‘Je hebt het over “wij”. Bedoel je daarmee “wij van 
personeelszaken”?’ Hij kan er ook niets aan doen. Om de 
een of andere reden lijkt hem dat employéschap het 
belangrijkste op de wereld. Als hij zelfs dat niet kan 
bereiken, heeft hij hier op aarde niets te zoeken.

Jos Vinken denkt na, met zijn hoofd scheef naar 
rechts en zijn ogen links naar boven. ‘Ja,’ zegt hij dan, ‘de 
meesten van ons zijn inderdaad van personeelszaken. 
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Dat kun je wel zo stellen.’
Hij glundert. Het heeft toch iets bijzonders om zo 

jong en zo kort nog maar in dienst al onderwerp van 
gesprek geweest te zijn op de afdeling personeelszaken, 
en dat ook nog eens in positieve zin! 

‘Je glundert nu al,’ meent Jos, ‘nou dan weet ik het ant-
woord wel op de vraag of je mee wilt doen aan onze 
Bijbelclub. We komen één keer per week bij elkaar. We 
gaan ook regelmatig samen, als club kun je zeggen, naar 
elkanders kerk. We houden soms lezingen en nodigen 
professionele Bijbelkenners uit voor een voordracht. Dat 
betaalt de bank dan voor ons, zoals ze ook het volleybal 
sponsoren. Hebben we mooi voor elkaar gekregen vorig 
jaar.’

‘O.’ Het ontsnapt hem en hij ziet aan de schrik in Jos’ 
ogen hoe de glunder van zijn gezicht is gerukt. Hij vraagt 
zich tegelijk af of Jos het meent. Misschien is het alleen 
maar een test. 

Jos staat op. Hij heft beide handen als wil hij hem op 
afstand houden. 

‘Je hoeft nu geen antwoord te geven. Denk er rustig 
over na en dan hebben we het er nog wel over. Het heeft 
allemaal geen haast.’ Jos laat zijn handen weer zakken en 
kijkt naar de papieren op zijn bureau. ‘Ik moet weer ver-
der en jij hebt het ook maar druk,’ stelt hij. ‘Met je avond-
opleiding en zo. Dat waarderen we, hoor, die inspanning. 
Reken maar.’

Pas als Jos alweer de deur uit is, bedenkt hij dat hij 
hem natuurlijk iets had moeten aanbieden. Koffie met 
een koekje of zo. Stom! Maar ja, het is dan ook het eerste 
bezoek sinds hij op kamers woont.




