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Typisch iets voor hem om van alle vrouwen over wie je
kunt dromen juist die ene te kiezen van wie je wakker
schrikt. Hij zit rechtop in zijn bed. Sita Hoogland! Hij
doet het licht aan om te kijken of ze in zijn kamer is, zo
sterk werkt de droom nog door. Wat kwam zij doen? Ja,
als hij was blijven slapen, had hij het nu geweten.

Waarom zij? Hij kent haar nauwelijks. Hij weet niet
meer dan dat ze een hoofd groter is en minstens tien
jaar ouder. Is hij soms aan het dazen geslagen omdat hij
vandaag te hard heeft gewerkt aan zijn biologiewerk-
stuk en zich bij alles is gaan afvragen in hoeverre
nature dan wel nurture een rol speelt? Geen seconde
heeft hij hierbij aan Sita gedacht, al ziet hij nu ineens
- toch dankzij die droom! - dat hij haar als voorbeeld
kan gebruiken.

Dat zou dan wel een mooie, zelfs wonderlijke verkla-
ring voor haar onverwachte nachtoptreden zijn.

Haar grootte bijvoorbeeld. Grote voorouders? Na-
ture? Of hebben haar ouders het eten altijd net iets te
hoog gezet, zodat ze zich steeds als een giraf moest uit-
rekken om erbij te kunnen? Nurture? En hoe zit dat ei-
genlijk met kleren? Is dat per definitie nurture? Of is er
ook een nature-verklaring te bedenken voor die trai-
ningspakachtige slobberomhulsels die ze draagt?



Het is al diep in de nacht maar het kost hem geen
moeite zijn bed uit te komen en deze vragen over Sita
meteen op te schrijven in zijn aantekenschrift.

Terug in bed kijkt hij nog een tijd door het grote gor-
dijnloze raam naar buiten: een kale winterboom en
daarachter onheilspellend voortjakkerende zwarte wolk-
partijen. Met de handen achter op het hoofd constateert
hij een nieuw gevoel bij zichzelf. Het is lang geleden dat
hij met zoveel enthousiasme als vandaag aan iets heeft
gewerkt. Hij weet zeker dat dit werkstuk dé manier gaat
worden om iets van de wereld en de mensen, en mis-
schien ook van zichzelf, te begrijpen. Ze zullen nog eens
versteld staan waartoe deze nog maar achttienjarige Jong
de Waal in staat is!

Hij droomt alweer. Nu dwaalt hij over een immense
prairie, in z'n eentje. Aan alle kanten, zo ver hij kan
zien, gras. Geen mens, beest, struik, boom, heuvel of
berg te bekennen. Ook geen rookpluim aan de hori-
zonten of iets anders wat als oriéntatiepunt kan dienen.
Er is niets wat hem richting kan geven. Ook de scha-
duw niet want de zon staat pal boven zijn hoofd. Er zijn
geen wolken. Er is geen wind. Hij is op een vlakte zon-
der richting. Gespannen tuurt hij naar het gras. Is hij
iets verloren?

Hij weet eigenlijk niet of hij al wakker is of nog
slaapt.

Er klinkt gestommel op de trap, gefluister, een man-
nenhoest. Het is voor het eerst dat de huurster van de
andere kamer op de verdieping zich laat horen. Ze is er
vrijwel nooit. Sinds hij deze kamer op de Henri Polak-



laan betrok, heeft hij haar pas één keer gezien. Jannie,
heet ze, als hij het goed heeft onthouden. Ze heeft zon
kortgeknipt, blond jongenskoppie met van die onschul-
dige, blauwe knipperogen. Vanochtend bij de bakkers-
zaak kwam ze net naar buiten. Ze herkende hem. Dat
verbaast hem niet, want hij weet best dat hij een gezicht
heeft dat je niet meteen vergeet. Meisjes staren hem bij
de eerste ontmoeting langdurig aan, bestudéren zijn
gezicht als het ware om te achterhalen waar het is mis-
gegaan en zetten hem vervolgens weg in hun geheugen
als iemand die je niet meer wilt tegenkomen. Geglim-
lacht wordt er nooit, hoogstens gegriezeld. Maar Jannie
lachte ... Naar hem!

Flamencomuziek klinkt op vanachter de muur waar
zijn bed staat en onwillekeurig maakt hij zich een voor-
stelling: de kamer magertjes verlicht door flakkerend
kaarslicht. Die muziek en dat ritmische geklop met af
en toe een kreet als ‘hatsj!” of ‘0l¢’ ertussendoor wijzen
niet direct op een serieuze discussie van twee jonge
mensen over hun toekomst. Hij heeft dat flamenco-
bandje eerder gehoord; haar favoriete muziek. Hij luis-
tert graag mee. En het is nu zeker een goede afleiding
van het gepieker over zijn werkstuk. Dat maalt maar
door. Hij moet niet overdrijven. Je kunt je ook té
enthousiast in iets verdiepen.

Hij dommelt weg. Nature of nurture, dat is de vraag.
Is hij zoals hij is vanwege de nature? Of vanwege de
nurture? Zijn het zijn genen of is het zijn opvoeding?
En ja, dat wil hij nou ook wel eens weten: waarom ligt
hij daar niet te dansen?



Opnieuw wordt hij wakker. De muziek klinkt nog
steeds, dus erg lang heeft hij niet geslapen. Maar nu
hoort hij ook gekreun en gehijg. Het zwelt aan, alsof
een trimmer op fluistergympjes hem met hoge snel-
heid van achteren nadert. Ineens een luide kreet:
‘Buurman!’

Hij weet best dat er bij het vrijen de meest krankzin-
nige dingen worden geroepen. Maar ‘buurman’?
Bedoelt ze hem? Opnieuw zit hij rechtop in zijn bed.
‘Buurman?” mompelt hij in zichzelf. Het woord slaat als
een vuurpijl bij hem in. Ze roept hem! Om hulp!

Hij schiet overeind en rent zijn kamer uit. Haar deur
zit op slot. Hij bonkt erop. ‘De buurman!” roept hij. De
muziek valt stil. Hij aarzelt niet en stoot de deur open.
Geen kaarsen daarbinnen, slechts duisternis. Hij is zich
ervan bewust dat hij er, beschenen door het ganglicht,
in zijn blauwe sportshort en gele T-shirt lachwekkend
uitziet.

Dan duikt uit het duister de gedaante van Jannie op,
met een woeste blik en angstig heen en weer schietende
ogen die hem niet durven aan te kijken. Ze lijkt te wil-
len vluchten via de trap maar durft niet langs hem
heen. Zijn deur staat open en na enige aarzeling schiet
ze zijn kamer in. Meteen gaat de deur op slot en wordt
zijn bureau ervoor geschoven. Het ging zo snel dat hij
niet eens weet of ze haar kleren nog aanhad. Hij heeft
alleen maar de angst in haar ogen gezien. Verbouwe-
reerd blijft hij staan. Maar hij heeft toch duidelijk ook
de stem van een man gehoord? Er is niemand te zien.
Zijn ogen wennen maar langzaam aan het duister. Het
is toch niet zo dat hij zich alles heeft ingebeeld? Dat zou



te gek voor woorden zijn. Vergeefs zoekt hij naar een
lichtknop bij de deur. Ineens klinken er piepende gelui-
den en tegelijkertijd ziet hij de balkondeuren wijken. In
het schemerige licht van buiten komt een man binnen.
Hij is niet zo groot, ongeveer even groot als hijzelf. Hij
draagt een zwarte pantalon en lijkt helemaal op te gaan
in het dichtknopen van een felrood hemd met een
kraag en revers van paarse franje. Zonder op te kijken
gaat hij op de rand van het bed zitten om de manchet-
ten van zijn mouwen dicht te knopen. Hij gedraagt zich
alsof hij niet weet dat er nog iemand in de kamer is.

Jong pakt een stoel en stoot die op de grond. De man
kijkt niet op.

‘Wegwezen!” Hij roept het kalm, beheerst. De man,
hij schat hem een jaar of dertig, kijkt even in zijn rich-
ting, slaat stofjes weg van zijn hemd en bukt zich om de
veters van zijn hoge zwarte schoenen te strikken.

‘Wegwezen, roept hij nog eens. Hij heft de stoel drei-
gend omhoog. ‘En terug naar je eigen wijf, voegt hij
eraan toe, als de man nog steeds niet reageert.

Dit brengt hem eindelijk in beweging. Hij springt
overeind, staat op het punt hem aan te vliegen maar
houdst zich in en staart hem woedend aan. ‘Hoe weet je
dat? Dat ik getrouwd ben?’

‘Dat zag ik meteen’ Jong zet de stoel weer neer en
gaat erop zitten, met de armen over elkaar.

Dit moet de man even verwerken. Dan pakt hij een
zwarte winterjas van het bed. ‘Goed dat je hebt ingegre-
pen, zegt hij. Tk wist niet meer wat ik deed. Ik was van
de dolle. Ik snapte niet waarom ze ineens niets meer
wilde. Trek ik toch de hele avond leuk met haar op. Na



de flamencocursus: bioscoopje, handjehandje. Daarna
nog lekker gedanst, gedronken en geblowd. Ze nam me
zelf mee naar binnen om nog wat na te dansen. Nou ja,
dan verwacht je toch wat. En dan ineens moet ik weg.
Nou, jongen, ik kon écht niet meer terug’

‘Onzin. Je kunt altijd terug’

De man knoopt zijn jas dicht, langzaam. ‘Nou,
bedankt. Nu kan ik thuis tenminste met de hand op
mijn hart zeggen dat er niets is gebeurd” De man steekt
zijn hand uit maar hij negeert hem.

‘De buurman, he, zei je?’

Hij knikt. Het kan geen kwaad te bevestigen dat hij
hieraan het recht ontleent hem de deur te wijzen. Hij
staat hier niet als voormalig, huidig of toekomstig min-
naar.

‘Dan ben jij dus dat rare mannetje waar ze me van-
avond over vertelde’

Hij kijkt hem na tot de voordeur achter hem dicht-
valt.
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Sjannie Goedhart heet ze. Dus niet Jannie. Hij leest de
naam op een envelop op haar tafel. Hij klopt op de deur
van zijn kamer en roept dat ‘hij’ weg is. Maar hoe hij ook
bonst en roept, de deur gaat niet open. Ze geeft geen
sjoege, zodat er niets anders op zit dan de rest van de
nacht op haar kamer door te brengen.

Het is al ver in de zondagochtend als er nadrukkelijk
wordt gebeld. Aan de zijkant van een kast hangt een
groene kamerjas met lila randen en een geelrood koord.
Hij schiet erin en trekt de voordeur open.

‘Jong?’ roept een mannenstem onder aan de trap. Jong
de Waal?’ Pas als de gast voor hem staat, herinnert hij
zich de afspraak.

Jos Vinken is een al wat oudere collega van de bank
waar hij in de zomervakantie heeft gewerkt en nu een
baan heeft. Dankzij Jos. Ze spreken elkaar weleens in de
kantine. Hij ziet er wat raar uit met een te groot, al kalend
hoofd op een compact, gedrongen lijf. Zijn neus staat
scheef in zijn gezicht en het merkwaardige is dat hij zijn
hoofd een graad of twintig naar rechts gebogen houdt,
alsof hij er constant mee bezig is zijn neus precies verti-
caal te houden. Maar hij is bijzonder vriendelijk en mee-
levend en heeft te kennen gegeven graag een keertje langs
te komen. Zomaar. Zijn ietwat geheimzinnige lachje
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daarbij wees op een heimelijke bijbedoeling. En omdat
Jos Vinken op personeelszaken werkt, vermoedt hij dat
dit bezoek weleens te maken kan hebben met zijn bevor-
dering van bankbediende tot employé. Deze is hem bij de
ondertekening van het contract door de personeelschef
met de grote, zwartomrande bril in het vooruitzicht
gesteld. Je begint als bediende, maar als alles goed loopt,
mag je je op een gegeven moment employé noemen.
Waarom ze hem dan nu thuis komen opzoeken, begrijpt
hij niet. Misschien wil de leiding zich er eerst van over-
tuigen dat hij daar ook alles op orde heeft.

Dat is deze zondag dus niet het geval.

Terwijl Jos Vinken achter hem in de gang staat, bonst
hij op zijn kamerdeur. Die gaat na een tijdje open en
Sjannie glipt met verwarde haren, gekleed in een groene
pyjamabroek en een donkerblauw shirt met lange mou-
wen, langs hen beiden haar eigen kamer in.

Hij maakt een ‘ikweethetookniet’-gebaar en ziet dat
Jos is geschrokken.

‘Op deze verschijning was ik niet voorbereid, verklaart
Jos.

‘Ik ook niet; mummelt hij. Hij blijft besluiteloos staan,
maar Jos gebaart ongeduldig om snel naar binnen te
gaan, alsof hij bang is dat Sjannie elk moment weer kan
verschijnen.

Het enige wat bij hem opkomt, is dat hij mooi kan
fluiten naar zijn employéschap. Misschien wel voorgoed.
De rapportage over hem zal zonder meer negatief uitval-
len. Er valt niets meer te redden. Toch gaat hij snel aan
de gang om de kamer op orde te brengen. Hij maakt het
bed op, schuift het bureau op zijn plaats, ordent zijn
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boeken en papieren en trekt intussen zijn kleren aan.
Verschijning? Zou Jos Vinken dat letterlijk bedoelen?
Dat ze volgens hem dus niet echt lichamelijk tastbaar
langs hen is geglipt, maar slechts voor hun geestesoog is
opgetreden?

Jos gaat op de bureaustoel zitten en kijkt hem met zijn
hoofd scheef en zijn neus verticaal aan met een uiter-
mate vriendelijke, ja, haast verliefde blik. Enigszins vra-
gend ook.

‘Broeder; zegt Jos ten slotte, ‘waar pieker je over?’

Hij zit inmiddels op bed, met zijn hoofd in zijn han-
den. Tk denk nog na over de “verschijning” waar je het
over had’

‘Maak je niet druk. We zijn allemaal zoekende zon-
daars’

Hij kan maar beter stoppen. Jos geeft duidelijk aan dat
hij Sjannie wel degelijk als lichamelijk aanwezig heeft
beleefd. Toch gaat hij door.

‘Wat bedoelde je met “verschijning”? Zag je iets? Ik
had zonet toen de deur opensloeg een raar gevoel. Het
ging zo snel. Als een windvlaag die me bijna omver-
wierp. Een lichtflits die me verblindde. Ik weet het niet.
Jij schrok ook, zag ik. Je was ontdaan’

Jos doet zijn armen over elkaar en kijkt hem indrin-
gend aan. Het is niet te zien of hij twijfelt aan zijn eigen
ogen of nadenkt over Jongs vermogen om realiteit en
verbeelding door elkaar te prakken.

‘Tk schrok van haar. Jazeker. Maar ik was niet ontdaan.
Dat jij ook een zoekende zondaar bent, dat vinden wij
heus niet erg. Om die reden ben ik juist gekomen’

‘Wij?” “Wij van personeelszaken’ bedoelt hij natuurlijk.
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Hij weet het nu zeker. Het gaat door. Zijn bevordering
tot employé. Helaas zit er geen directe salarisverhoging
aan vast, zei de chef met die bril destijds. Hij moest het
zien als een basis voor hogerop.

Je zit je natuurlijk ook af te vragen waarom ik je op
kom zoeken. Welnu, ik wil je niet te lang in onzekerheid
laten. Jos kucht een paar keer plechtig met de hand voor
de mond om de schorheid uit zijn keel te blazen. “We
houden je al een tijd in de gaten en we hebben gezien dat
je een serieus persoon bent, argeloos nog in hart en nie-
ren. En je verstand zit in je hoofd en niet in je buik. Je
bent niet zon zekerheidsfanaat, die denkt dat hij alles al
weet voordat hij ernaar gekeken of erover gelezen heeft,
en alleen maar nakauwt wat een ander beweert. We zien
in jou - om het zo te zeggen - een grondige aarzelaar, die
oprecht de waarheid zoekt. En wat al helemaal voor je
pleit: je doet niet mee aan al die moderne oppervlakkig-
heden, waarin die hele massa verloren zielen zich stort
in de overtuiging dat ze hun zielenheil hebben gevon-
den. Wij vinden het zeer bijzonder dat je je verre houdt
van al die aardse zaken, zoals sport en drank en drugs en
disco. Wij willen je graag verder helpen je eigen weg te
vinden en die te blijven volgen’

Je hebt het over “wij”. Bedoel je daarmee “wij van
personeelszaken”?” Hij kan er ook niets aan doen. Om de
een of andere reden lijkt hem dat employéschap het
belangrijkste op de wereld. Als hij zelfs dat niet kan
bereiken, heeft hij hier op aarde niets te zoeken.

Jos Vinken denkt na, met zijn hoofd scheef naar
rechts en zijn ogen links naar boven. Ja; zegt hij dan, ‘de
meesten van ons zijn inderdaad van personeelszaken.
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Dat kun je wel zo stellen’

Hij glundert. Het heeft toch iets bijzonders om zo
jong en zo kort nog maar in dienst al onderwerp van
gesprek geweest te zijn op de afdeling personeelszaken,
en dat ook nog eens in positieve zin!

‘Je glundert nu al; meent Jos, ‘nou dan weet ik het ant-
woord wel op de vraag of je mee wilt doen aan onze
Bijbelclub. We komen één keer per week bij elkaar. We
gaan ook regelmatig samen, als club kun je zeggen, naar
elkanders kerk. We houden soms lezingen en nodigen
professionele Bijbelkenners uit voor een voordracht. Dat
betaalt de bank dan voor ons, zoals ze ook het volleybal
sponsoren. Hebben we mooi voor elkaar gekregen vorig
jaar!

‘O] Het ontsnapt hem en hij ziet aan de schrik in Jos’
ogen hoe de glunder van zijn gezicht is gerukt. Hij vraagt
zich tegelijk af of Jos het meent. Misschien is het alleen
maar een test.

Jos staat op. Hij heft beide handen als wil hij hem op
afstand houden.

‘Je hoeft nu geen antwoord te geven. Denk er rustig
over na en dan hebben we het er nog wel over. Het heeft
allemaal geen haast. Jos laat zijn handen weer zakken en
kijkt naar de papieren op zijn bureau. Tk moet weer ver-
der en jij hebt het ook maar druk; stelt hij. ‘Met je avond-
opleiding en zo. Dat waarderen we, hoor, die inspanning.
Reken maar’

Pas als Jos alweer de deur uit is, bedenkt hij dat hij
hem natuurlijk iets had moeten aanbieden. Koffie met
een koekje of zo. Stom! Maar ja, het is dan ook het eerste
bezoek sinds hij op kamers woont.

15





