


Over het boek
Vijf vriendinnen komen af en toe bij elkaar om te gaan dineren en 
degene die te laat komt of niet aanwezig is tot op het bot toe af 
te branden. Of: het verhaal van een vrouw die voor een vriendin 
wil verbergen dat haar hondje is overreden en daarmee in een 
gekmakende spiraal van leugens terechtkomt. En een van de 
mooiste: de verbijstering van een adolescent als hij vermoedt dat 
de grappen in een succesvolle tv-serie uit de jaren tachtig 
gebaseerd zijn op de janboel in zijn eigen familie.

Zeven verhalen waarin de auteur een zwart gevoel voor humor, 
een uitstekend oor voor dialoog en een kloppende vertelader op 
magistrale wijze combineert en daarmee de lezer onverwacht op 
het verkeerde been zet, ja, zelfs een schok bij hem teweegbrengt.

De pers over de auteur/het boek
‘Een boek over het verontrustende gezicht van de werkelijkheid.’ 
– La Vanguardia

‘Ik hou van Berta Marsé. Er zit iets authentieks aan haar wat ik 
erg waardeer als ik haar lees. Ze schrijft alsof ze praat, en dan in 
de zuivere stijl van iemand die zich daar niet van bewust is. Niet 
zoals schrijvers die zo schrijven en verder niks. Misschien doet ze 
me daarom denken aan Amerikanen als Raymond Carver en J.D. 
Salinger. Maar vooral aan Carver. Zijn personages zijn, net als die 
van Berta Marsé, gewone mensen die gewone dingen doen en 
die door de literatuur bijzondere wezens worden.’ – El País

‘De waarheid over don Vito is bij vlagen ongelooflijk grappig. We 
hebben het dan wel over de glimlach van de nederlaag, laat dat 
duidelijk zijn. Snoepjes met de zoete smaak van azijn.’ – Avui

Over de auteur
Berta Marsé (Barcelona, 1969) werkte jaren voor film en televisie, 
en in de reclame. Ook schreef ze artikelen voor verschillende 
bladen. Eerder verscheen van haar De magische mossel (2006) bij 
Signatuur. Ze is de dochter van de veelvuldig gelauwerde auteur 
Juan Marsé.
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De waarheid over don Vito

Waarom rent een mens zijn ondergang tegemoet? 
Waarom is destructie zo fascinerend? Waarom kan 
iemand als de top eenmaal is bereikt, niet anders 
meer dan springen? Niemand weet het, maar het is 
niet anders.

– oscar wilde, in een brief aan zijn vriend Carlos Blacker
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De vriendschap tussen Eva en Olga dateerde al van zo’n 
twintig jaar geleden, het jaar dat Olga vanuit Santan
der naar Barcelona was gekomen om als onderwijzeres 

op een nonnenschool te gaan werken. Die lag precies tegenover 
de plek waar Santi, destijds Eva’s officiële verloofde, een snoep
winkeltje was begonnen, dat vreemd genoeg niet liep. Santi 
deed de winkel van de hand, maar de vriendschap tussen zijn 
verloofde en de schooljuffrouw bleef bestaan. Die groeide, 
bloeide en verwelkte. Dat kwam door don Vito en ging onge
veer als volgt.

Punt 1: Olga had het verdiend

Het begon allemaal toen Olga, als trouwe afneemster van een 
bepaald schoonmaakproduct, een reis naar het Caribisch ge
bied had gewonnen en Eva om een grote gunst vroeg: of ze twee 
weken op don Vito wilde passen. Ze was absoluut niet in staat 
hem in een pension onder te brengen. Ze kon het niet verdra
gen dat don Vito, die naar haar zeggen alles begreep, misschien 
zou denken dat hij weer in de steek werd gelaten en in een de
pressie zou raken terwijl zij ergens onder een palmboom lag te 
zonnen. Ze zou het zichzelf nooit vergeven als hem, juist nu ze 
had besloten ‘eventjes’ van zijn zijde te wijken, iets naars zou 
overkomen. Hij was oud en had waarschijnlijk niet lang meer te 
gaan, hoewel ze dat al zei sinds ze hem ruim zeven jaar geleden 
had gevonden.
 Don Vito was een oude, witte pekinees. Met uitpuilende, 
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door staar aangetaste, wazige soepogen en vooruitstekende 
ondertanden. Hij liep mank vanwege een schot hagel dat zich 
in zijn heup had ingekapseld en leed aan een chronische bron
chitis.
 Eva dacht dat Olga hem don Vito had genoemd omdat het beest 
alsmaar liep te grommen om, net als de gevreesde god father van 
de maffia, zijn kwaadaardige inborst kenbaar te maken. Maar dat 
was bepaald niet zo. Het grommen was zijn manier om zich uit te 
drukken en viel meer te wijten aan zijn misvormde en mishan
delde lijf dan aan een karaktertrek, want in feite was hij heel 
goedmoedig en vrij verlegen. Eva schreef de onvoorwaardelijke 
trouw van het ding toe aan de nogal stompzinnige aard van dit 
soort beesten. Olga ergerde zich niet aan Eva’s onwetendheid, al 
was die groter dan haar vriendin ooit zou willen toegeven. Haar 
liefde voor het ontegenzeglijk lelijke beestje en haar bevlogenheid 
van de drieste ouwe knar aan wie het zijn naam te danken had, 
werden er alleen maar sterker door. En Eva voelde net zo’n sterke 
affectie voor Olga, een affectie waarin genegenheid en medelijden 
subtiel met elkaar verweven waren; haar vriendin was een ver
stokte vrijgezel en voelde zich voortdurend geroepen anderen te 
helpen. Volgens Eva had het één veel met het ander te maken. Ze 
zou nooit Olga’s steun en raadgevingen vergeten toen ze na het 
commerciële debacle van Santi, en net toen ze in verwachting 
bleek te zijn, de toekomst van haar relatie als een groot vraagte
ken boven haar hoofd zag zweven. En ook niet hoe toegewijd zij 
altijd aan het hoofdeinde van haar bed had gestaan in de bijna 
negen maanden dat ze rust moest houden. Olga had haar heel 
vaak gezelschap gehouden, en na de keizersnee bleef ze haar hel
pen met de baby en het huishouden. Het sprak voor zich dat Olga 
de peettante én onderwijzeres werd van het kind, Pili genaamd, 
dat toen het gedoe met don Vito aan de hand was, dertien jaar 
oud was en net met vlag en wimpel het basisonderwijs had afge
sloten.
 Kortom, als Olga dacht dat don Vito zich beter op zijn gemak 
zou voelen en een veiliger onderkomen zou vinden bij Eva 
kwam dat omdat ze meer dan genoeg redenen had dat te den
ken. En Eva was gewoon heel opgetogen over het idee dat ze 
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Olga van dienst kon zijn, dat ze eindelijk iets terug kon doen 
voor alles wat Olga voor haar had gedaan, dat ze zich nu ook 
eens nuttig en onbaatzuchtig en onmisbaar kon voelen, al was 
haar enthousiasme een beetje buiten proportie. Olga kende 
haar vriendin maar al te goed en stond op het punt de prijs af 
te slaan vanwege don Vito. Eva moest haar over de streep trek
ken door erop te blijven hameren dat zij echt met plezier voor 
hem zou zorgen, dat ze met een gerust hart weg kon en moest 
gaan en dat ze toch niet zo stom zou zijn om haar eerste en mis
schien enige kans op een gratis, van alle luxe voorziene buiten
landse reis aan haar neus voorbij te laten gaan. Ze had het ver
diend, punt uit. En het beest dacht er, als het inderdaad zo was 
dat hij alles begreep, ongetwijfeld net zo over. Weifelend en nog 
wat beduusd overhandigde Olga Eva haar huissleutels en haar 
schuwe don Vito, en vertrok in een taxi.
 Goed, wat er gebeurde is dat don Vito de eerste paar uur van 
zijn zomerverblijf bij Eva een beetje opgefokt en verbijsterd, 
schuchter, achterdochtig en waarschijnlijk geschrokken in zijn 
mand naar het gezin lag te kijken en commentaar moest aan
horen in de trant van ‘Hij is écht lelijk’, ‘Wat een misbaksel’ 
enzovoort waarmee Santi en Pili het initiatief van Eva verwel
komden.
 Waarop de hond zijn kop afwendde en met een diepe zucht 
op de rand van de mand vlijde.
 ‘Praat niet zo hard, hij begrijpt alles.’
 Eva herhaalde het meerdere malen, maar het had geen enkel 
effect op haar gezin, zodat ze pertinent elke vernederende op
merking en elk ander gezeur over het verblijf van Olga’s hond 
in hun huis verbood. Punt uit. Dus liep Pili morrend de deur 
uit toen ze bij de strandtent ijsjes ging halen. Ze woonden in 
een voorstad van Barcelona, in een rijtjeshuis in een wijk vlak 
bij het strand. De zomervakantie was net begonnen. Geheel uit 
vrije wil, dat wil zeggen zonder dat iemand iets deed om het te 
verhinderen, dribbelde don Vito hinkend achter het meisje aan 
en werd op de eerste de beste kruising door een vrachtwagen 
overreden.
 Dat was het, zo ongeveer. Pili gaf niet veel meer details toen 
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ze, een beetje bleek en beschroomd, met drie hoorntjes terug
kwam. Ze had alleen maar een enorm getoeter gehoord, zei ze, 
en toen ze omkeek zat de don al als een postzegel op het asfalt 
geplakt. Wát heftig, bleef ze maar roepen. Haar peettante had 
hem nog maar nauwelijks een paar uur geleden aan de hoede 
van haar moeder toevertrouwd, eindeloos afscheid genomen 
met beloften en verontschuldigingen, met gevoelens van twijfel 
en wroeging, of don Vito was al dood. Echt té heftig.
 Eva voelde zich zo verschrikkelijk beroerd dat ze bijna van 
haar stokje ging. Ze zag dubbel en haar oren suisden. Uiteinde
lijk gaf ze over en haar man en haar dochter moesten haar de 
trap op helpen om haar in bed te leggen tot ze een beetje van de 
schok was bekomen. Voor het avondeten belegde Eva een 
spoedvergadering in de keuken om de zaak te bespreken.

Punt 2: De waarheid over don Vito

Wat Eva het meeste zorgen baarde was dat Olga zich binnen 
afzienbare tijd telefonisch zou melden, daar was ze akelig zeker 
van. Olga zou elke dag voor het avondeten bellen om haar nog
maals te bedanken en te horen hoe het ging. Dat lag nu een
maal in haar pietluttige en erkentelijke aard. Het leek Eva het 
beste om Olga niet de waarheid over don Vito te vertellen, het 
twee weken lang geheim te houden en indien nodig uit mede
dogen glashard tegen haar hartsvriendin te liegen om de va
kantie van haar leven niet te bederven.
 ‘Ik reken op jullie,’ zei ze tot slot geëmotioneerd.
 Er viel een bedenkelijke stilte. Noch Santi, die met zijn ge
dachten bij de nieuwe zaak was die hij na de zomer wilde op
starten, noch Pili, die erover inzat of haar beginnende borsten 
niet in het niet vielen bij haar beugel, vermoedde iets van Eva’s 
werkelijke zorgen, van de werkelijke angsten die schuilgingen 
achter dat o zo onzinnige plan. Voor hen was dat van don Vito 
een onverhoopt en fataal ongelukje en zo hoorde je er ook mee 
om te gaan. Olga zou het heus wel begrijpen en hun wel
gemeende excuses aanvaarden; wat kon ze anders? Dus hoor
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den ze Eva aan zonder naar haar te luisteren en keken naar haar 
zonder haar te zien. Toen ze begreep dat noch haar man, noch 
haar dochter haar steunde, stortte Eva volledig in.
 ‘Kom, kom,’ zei Santi ietwat verveeld, ‘overdrijf je niet een 
beetje?’
 ‘Eigenlijk is het maar beter zo, mam,’ zei Pili. ‘Je moet niet 
vergeten dat hij oud en doof was, waarschijnlijk heeft hij er niet 
eens iets van gemerkt.’
 ‘Jíj bent degene die nooit iets schijnt te merken! Het is alle
maal jouw schuld! Als je de deur achter je dicht had gedaan, of 
de riem had gepakt, of minstens even om had gekeken ...’
 ‘Hoe kon ík nou weten dat ie achter me aan liep!’ stoof Pili op, 
die dit verwijt al had zien aankomen. ‘En je had zelf ook wel
eens beter op mogen letten als je zo bezorgd was!’
 ‘Toe, maken jullie nou geen ruzie,’ suste Santi, en hij reikte 
Eva zijn zakdoek aan. ‘Het kind heeft wel een beetje gelijk. Het 
arme beest heeft niet geleden en waarschijnlijk hebben we hem 
een hoop ellende bespaard. Een afschuwelijke oude dag, een 
slepende, vernederende ziekte, en voor Olga in elk geval een 
blok aan haar been.’
 ‘Olga ... De ziel. Hoe hebben we haar dit aan kunnen doen. Ze 
voelde zich een stuk geruster omdat wij op hem zouden passen.’ 
Bij dat ‘wij’ keken vader en dochter elkaar aan. ‘Als ze hem in 
een pension had moeten achterlaten was ze niet eens gegaan ... 
Ik heb het haar nog zó beloofd! De eerste dag, van haar eerste 
reis, op de eerste kruising  ... O, ik schaam me dood  ... Alsje
blieft, Santi, ik ga hieraan kapot!’
 ‘Het heeft geen zin jezelf zo te kwellen, Eva. Je kunt het beter 
zo snel mogelijk opbiechten.’ En Santi nam haar verkrampte, 
besnotterde kin in zijn handen. Maar nóg drongen de ernst van 
haar geweeklaag en de voortekenen van haar ondergang niet 
tot hem door: Santi, ik ga hieraan kapot. ‘Maar goed, als jij 
vindt dat je de waarheid over don Vito voor Olga moet verber
gen, moet je dat doen. Tenslotte heb jij in je eentje alle beslis
singen hierover genomen, dus ik zie niet in waarom dat nu 
anders zou moeten zijn of waarom je ons daar opeens bij nodig 
zou hebben.’
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 ‘En hoe denk je dat ik het vol ga houden om twee weken lang 
tegen Olga te liegen? Je kent haar toch? Ze zal me honderduit 
vragen, ze zal alles tot in de kleinste details willen weten, en ze 
zal zich niet zomaar laten afschepen  ... Het enige wat ik van 
jullie vraag is me te helpen Olga’s prijs niet te verpesten met iets 
waar we toch niets meer aan kunnen doen. Denk ik.’
 ‘Ik weet nog steeds niet wat je van Pili en mij verwacht.’
 ‘Ik wel, papa.’
 ‘Hou jij je mond.’
 Eva snoot haar neus. Daarna staarde ze langdurig naar de 
kanten vitrage die de keuken van de straat afschermde.
 ‘Nou, ik weet het nog niet precies ...’ zei ze uiteindelijk. ‘Voor
lopig liegen, net als ik.’
 ‘Een leugentje hier en daar houdt het gezin bij elkaar,’ merkte 
Pili langs haar neus weg op.
 ‘Zit niet te stangen, Pili,’ gromde Santi, ‘dat is vragen om 
moeilijkheden.’
 ‘Olga heeft het verdiend,’ zei Eva, ‘punt uit.’
 Santi stond op om de nek van zijn vrouw, die weer in tranen 
was uitgebarsten, te masseren. Hij zei dat alles goed zou komen 
en wierp daarbij een vermanende blik op zijn puberdochter. Pili 
zat nog een hele tijd met haar vinger in de lucht. Ze had een 
paar vragen: Zouden ze blijven doen alsof tot Olga terug was en 
haar dan de waarheid vertellen? Dat ze haar hadden voorgelo
gen om haar reis niet te bederven en dat haar hond op de eerste 
de beste kruising met de autoweg naar Barcelona was platge
walst? Of zou de waarheid, omdat die zo hard en onsmakelijk 
was, ergens in het verhaal ten onder gaan en zouden ze verder 
eeuwig en altijd moeten liegen? Was dit werkelijk wat Olga ver
diende? Hield een leugentje hier en daar het gezin werkelijk bij 
elkaar?

Punt 3: De ware keuken

Het gewoel in bed beu stond Eva midden in de nacht op en ging 
naar de keuken. Haar keuken, met een deur naar de straat en 
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een die binnenshuis uitkwam, was zo’n typische keuken waar 
het leven van een middenklassegezin zich concentreert, de plek 
waar men zich voedt, elkaar in de ogen kijkt en de dingen van 
de dag bespreekt. Aan hoe een keuken is opgesierd, zei Eva al
tijd, zie je de ziel van wie haar bestiert; en ook van wie haar niet 
bestiert. Een keuken naar beeld en gelijkenis van de huisvrouw.
 Olga’s keuken was smetteloos schoon, maar sober. Die van 
haar was ook eenvoudig, maar zag er over het algemeen gezel
liger uit. Hier een bakje tandenstokers, daar een bosje droog
bloemen, de juiste details om de lege plekken wat op te fleuren. 
Het was geen kwestie van smaak, het was een kwestie van stijl. 
Olga geneerde zich niet om leemtes te laten zien, terwijl zij altijd 
de neiging had ze te verfraaien, ja, dat was het, en in het geval 
er niets van viel te maken ze te maskeren met mooie, nuttige 
dingen. Nou ja, misschien waren ze niet nuttig, maar ze waren 
toch zeker mooi? En als ze eigenlijk niet eens mooi waren, nou 
ja, dan ... Wat deden ze daar dan in godsnaam?! Het was niet 
meer dan een plotselinge, kortstondige gewaarwording. Eva 
was stilletjes, in het holst van de nacht, nietsvermoedend haar 
eigen keuken binnengeglipt en opeens had ze het gevoel dat ze 
achter een of ander kraampje op een goedkope rommelmarkt 
zat waar alles voor de ogen en ter beoordeling van het publiek 
stond uitgestald.
 Wat er in feite in die luttele seconden gebeurde was dat Eva, 
in een pijnlijke flits van verlichting, voor de eerste en meteen 
ook laatste keer in het hele gebeuren rond don Vito met zichzelf 
werd geconfronteerd en met de omvang van de stommiteit die 
ze had begaan: ze had het vertrouwen van haar hartsvriendin 
beschaamd. En dat was een gigantische, fatale, onvergeeflijke 
stommiteit. Iets wat nooit had mogen gebeuren, onder geen 
enkele voorwaarde. Punt uit. Maar het was gebeurd, en dat niet 
alleen: op dit moment van oprechtheid wist ze ook dat ze hier 
op geen enkele manier mee om kon gaan, dat ze het niet kon 
accepteren. En dat ze het al helemaal niet aan Olga zou durven 
bekennen ... Bekennen dat ze loog toen ze zei dat ze best voor 
de hond kon zorgen, dat ze loog toen ze zei dat ze het graag 
deed, dat ze loog uit liefde, maar dat ze loog. En nu had die 
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leugen gestalte gekregen in het ergste wat haar had kunnen 
overkomen. Ze zou het haar nooit vertellen, niet aan de tele
foon, niet in haar gezicht, niet bij de eerste de beste gelegenheid 
die zich zou voordoen en ook niet bij de tweede. Ze zou het 
haar nooit ofte nimmer vertellen. Maar ze zou wel iets moeten 
vertellen. Ze moest, in naam van de vriendschap, op zoek naar 
een aannemelijke leugen over wat er met don Vito was gebeurd.

Punt 4: De inaugurele leugen

De volgende ochtend had Eva al het een en ander uitgedokterd. 
Allereerst moest het lijf van don Vito van de autoweg worden 
verwijderd. Ze schraapte al haar moed bij elkaar en begaf zich 
naar de plek des onheils. Maar toen ze de bloederige bos haar 
zag die als mos op een steen aan het wegdek zat geklit voelde ze 
zich alleen nog maar ellendiger, en ’s  middags moest er een 
dokter worden gebeld. Wat pillen tegen de zenuwen en een paar 
om de diarree te remmen zorgden ervoor dat ze de rest van de 
dag apathisch in een mist van tegenstrijdige gevoelens zweefde.
 Tegen de avond werd ze ruw uit een afmattende droom ge
wekt waarin ze alleen maar met loodzware tassen en koffers 
liep te zeulen en voortdurend treinen miste. Ze had een tong als 
schuurpapier en geen spat zin in het gesprek, maar dat kon ze 
Olga niet aandoen ... Het had het arme mens zoveel, maar dan 
ook zoveel moeite gekost de knoop door te hakken. Op haar 
vijftigste was haar bescheiden, kleinsteedse vriendin net in haar 
eentje de hele oceaan over gevlogen en had zich inmiddels 
waarschijnlijk in een vijfsterrenhotel in de Cariben geïnstal
leerd. Haar gelukzalige stemming, die ze echt had verdiend, lag 
in handen van Eva die de hele boel nu kon verpesten of tot een 
farce kon maken. En al had ze die beslissing de avond tevoren 
al genomen, toen ze hoorde dat Santi in de keuken de telefoon 
opnam ontsnapten haar onder de lakens van pure opluchting 
een paar druppels urine. Maar de deur van de slaapkamer 
stond op een kier en ze kon letterlijk volgen wat hij zei.
 ‘Hé, Olga! Hoe gaat het? (...) Wat fijn voor je. (...) Ja, dat zeg
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gen ze. (...) Nou, geniet er maar van. (...) Goed, geloof ik. (...) 
Nee, hoor, wat voor overlast zou dat beestje nou moeten ge
ven ... (...) Eh, dat weet ik niet precies, daar gaat Eva allemaal 
over, hè. (...) Daar weet ik niks van, Olga, ik ben hier altijd de 
laatste die iets te horen krijgt. (...) Haha! (...) Wacht even, ik geef 
je haar, dan kan ze het je zelf vertellen, ja, dan kan ze het je zelf 
vertellen.’
 Santi kwam met twee treden tegelijk de trap op en kondigde 
aan: ‘Het is Olga.’
 Eva hield zich slapende, maar dat had geen effect.
 ‘Ze wil weten hoe het met Vito gaat. Kom, schat, neem haar 
nou even. Zeg gewoon dat hij wat suf is en bijna niets eet, en 
kijk hoe ze reageert.’
 Als door een wesp gestoken sprong Eva overeind, met al haar 
haren aan één kant tegen haar gezicht geplakt.
 ‘En waarom kijk je verdomme zelf niet hoe ze reageert?’ Ze 
moest woedend zijn, want ze was er de vrouw niet naar om 
hardop te vloeken. ‘Nou? En als je daar te schijterig voor bent, 
waarom heb je dan bijvoorbeeld niet gezegd dat ik me niet lek
ker voel en dat ze morgen terug moet bellen?’
 ‘Hé, hé,’ zei Santi terwijl hij een paar stappen achteruit deed 
en een afwerend gebaar maakte, ‘jíj moest zo nodig voor die 
hond zorgen, jíj hebt hem vrolijk achter het kind aan laten lo
pen. Ik probeer alleen maar te helpen, Eva. En neem nu alsje
blieft die telefoon aan als je je vriendin niet wilt ruïneren, ook 
in financieel opzicht, bedoel ik.’
 Santi ging terug naar de keuken, niet om het eten klaar te 
maken maar om aan de andere telefoon het gesprek af te luiste
ren. Olga was totaal overdonderd door de luxe in het hotel; ze 
zei dat ze alles zo beschamend mooi vond dat ze zich belache
lijk voelde en van de zenuwen bijna geen woord kon uitbrengen. 
Dan kon ze alles maar beter op een ansichtkaart vertellen, 
stelde Eva voor, want internationale gesprekken vanuit luxe 
hotels waren een aanslag op je portemonnee. Na Olga’s ontroe
rende bekentenis kwam het gevreesde spervuur van vragen 
over don Vito, waar Eva met gekwelde, eenlettergrepige woor
den op reageerde. Voelde hij zich verdrietig? Had hij al gegeten? 
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Had ze het idee dat hij haar miste? Had hij goed gepoept? Wat 
deed hij op dit moment? Eva zei dat ze zich geen zorgen om 
hem hoefde te maken, maar Olga zei dat ze dat wél deed en ook 
wílde doen, omdat hij het enige was wat ze had in deze wereld, 
haar Vitootje en zij. In feite, voegde ze daaraan toe zodat Eva 
zich nog eens zo bespottelijk voelde, zou ze niet weten wat er 
zonder haar van hem terecht had moeten komen ... Er viel een 
transAtlantische stilte waarin Santi Eva een bittere pil hoorde 
wegslikken. En toen Eva vertelde dat zowel zij als don Vito niet 
zo’n eetlust had en zich wat suf voelde, maakte ze Olga alleen 
maar ongerust, en die beloofde later op de avond nog een keer 
te bellen om te horen hoe het met ze ging. Eva probeerde haar 
daarvan te weerhouden, maar het mocht niet baten. Nu pas 
ving Santi een glimp op van de draagwijdte van wat er met don 
Vito was gebeurd en van het toekomstbeeld van een geruïneerd 
gezin. Maar in plaats dat hij naar boven ging om zijn vrouw 
gerust te stellen en haar te helpen de schuld te aanvaarden, 
maakte hij een afspraak om het huurcontract voor een ruimte 
in de stad te gaan ondertekenen en verdween zonder te eten en 
zonder gedag te zeggen.
 Later, in de keuken, laaide de discussie tussen Santi en Eva 
weer op. Santi gooide Eva voor de voeten dat het heel onbezon
nen van haar was geweest toe te zeggen voor de hond te zullen 
zorgen als ze niet eens in staat was voor zichzelf te zorgen. Hij 
verweet haar onverantwoord gedrag omdat ze geen enkele 
voorzorgsmaatregel had getroffen terwijl ze wist dat don Vito 
zo’n sukkel was en zoveel betekende voor haar hartsvriendin. 
En Eva verweet Santi dat hij zich nooit ergens mee bemoeide, 
maar niet te beroerd was om, altijd achteraf en altijd te laat, te 
vertellen hoe ze de dingen wel of niet had moeten aanpakken. 
Ze wreef hem onder zijn neus hoe waardeloos en inopportuun 
zijn raadgevingen waren, die altijd kwamen als het kalf al ver
dronken was. Er kwam oud zeer bovendrijven, er werd over en 
weer met vuile was gesmeten en het drong niet tot ze door dat 
Pili met een vriendinnetje uit de bioscoop was thuisgekomen 
en zich voor hen stond te schamen.
 ‘Ja, natuurlijk, jouw vriendin moet koste wat het kost van 
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haar vakantie genieten, ook al help je daardoor je eigen gezin 
naar de klote!’
 ‘Mag ik je eraan herinneren dat Olga daar wat mij betreft ook 
bij hoort? Als zij er niet was geweest had ik niet eens een gezin 
gehad!’
 ‘Als je echt vindt dat Olga bij ons gezin hoort, dan ben je heel 
eng bezig, Eva, heel eng! Juist tegen iemand van je eigen gezin 
kun je je toch onmogelijk zo laf en stom gedragen! Mijn hemel, 
mens, zeg haar gewoon wat er is gebeurd en klaar!’
 De telefoon begon driftig te rinkelen.
 ‘Zeg het,’ schreeuwde Santi. ‘Zeg het of ík doe het!’
 Mogelijk hoopte Eva in stilte dat Santi zijn dreigement ten 
uitvoer zou brengen en een eind aan de hele komedie zou ma
ken. Maar toen ze alle drie op de telefoon afstormden was het 
Eva die zich meester maakte van het toestel en de anderen met 
een ruk van haar hoofd de tuin in stuurde. Met z’n tweeën in 
het halfduister op de schommelbank onder de sterrenhemel 
voelde Santi zich gesterkt in zijn theorie dat je maar het beste 
aan de zijlijn kon wachten tot de ballen jouw kant op kwamen 
om ze vervolgens uit te trappen. Pili had een stomp van een el
leboog gekregen en haar lip bloedde. Toen ze haar vriendin de 
straat uit zag rennen voelde ze zich anders en onbegrepen.

Punt 5: Pili de vermetele

Op de een of andere manier, die ze niet nader wist te omschrij
ven, voelde Pili aan dat haar moeder die stap niet wilde of kon 
zetten en probeerde ze haar te helpen een uitvlucht te verzin
nen die misschien niet direct voor de hand lag, maar toch een 
stuk minder onsmakelijk zou zijn dan wat er echt met don Vito 
was gebeurd. Toen schoot haar de pekinees te binnen die zich 
onder een groep zwerfhonden ophield en ’s nachts bij het sta
tion rondhinkte, en ze bedacht zich geen twee keer.
 Santi, die nog steeds van mening was dat alles behalve Olga de 
waarheid te vertellen echt krankzinnig was, vond dit een typisch 
voorbeeld van haar onbenul. Niet alleen zou Olga don Vito uit 
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duizenden herkennen, en vice versa, maar bovendien konden er 
niet veel honden zijn die aan de typische kenmerken van don 
Vito beantwoordden. Maar Pili voerde drie zwaar wegende argu
menten aan om te bewijzen dat haar idee heus niet zo dom was: 
ten eerste kon niemand iets beters verzinnen; ten tweede hadden 
ze niks te verliezen als ze probeerden hem zindelijk te maken en 
hem een gedaanteverwisseling lieten ondergaan zolang Olga nog 
niet terug was en ze haar aan het lijntje konden houden; en ten 
derde zou Olga elk initiatief op prijs stellen en zou een andere 
hond om voor te zorgen bij terugkomst in elk geval de pijn van 
de afwezigheid van don Vito verzachten. Eva en Santi bekeken 
hun dochter alsof die nuchterheid iets nieuws was waar ze geen 
van beiden iets aan hadden bijgedragen. Maar Pili gaf hun geen 
kans daar enige conclusie aan te verbinden: de nieuwe pekinees 
zat, sidderend van angst, al onder de auto in de garage. Santi 
werd in zijn hand gebeten en wilde zo snel mogelijk naar de 
Spoedeisende Hulp om zich te laten inenten tegen hondsdolheid. 
Eva was erg teleurgesteld.
 ‘Hij lijkt niet eens op don Vito ... Je ziet toch dat hij een hele 
zwarte rug heeft? En hij heeft ook niet die roze snuit en die 
soepogen van Vito. Hallo, hondje. Je bent in de steek gelaten, 
hè? Arm ding ... Hij ziet er ook veel jonger uit. En lang niet zo 
wild.’
 ‘Niet zo wild, zeg je?’ viel Santi haar in de rede. ‘Die andere 
was een heilige vergeleken bij deze!’
 ‘Rustig nou maar, mama,’ zei Pili, die vastberaden het heft in 
handen nam. ‘Je zult zien dat hij er best op lijkt. Geloof me. Hij 
is alleen heel erg smerig. Laten we hem eerst maar eens een 
flinke wasbeurt geven. En desnoods kleuren we hem wat bij 
met Andina.’
 ‘Met wát?’ vroeg Santi, maar moeder en dochter waren al zo 
voortvarend en eensgezind aan de slag gegaan dat hij zich plot
seling tot last voelde. ‘Wat dóén jullie?’ vroeg hij dan weer aan 
de een, dan weer aan de ander, die allebei te werk gingen alsof 
ze dat wat ze in hemelsnaam aan het doen waren al honderd 
keer eerder hadden gedaan. De een boende keer op keer de rug 
van de hond, de ander mengde poeders en een crème tot een 
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stroperig papje; de een hield de hond met een handdoek om zijn 
nek in de houdgreep, de ander streek het mengsel, op aanwij
zing van de een, met een spatel over zijn kop uit, waarbij ogen 
en bek vrij werden gelaten.
 ‘Daar nog een beetje, daar ...’ Pili bedoelde de zwarte pluim
pjes bij de aanzet van zijn oren, die geen vuilkorsten bleken te 
zijn zoals ze aanvankelijk allebei dachten.
 ‘Mag ik weten wat de bedoeling is van die stinkende troep?’
 ‘Ietsje losser, kind, je wurgt hem bijna,’ zei Eva.
 ‘Krijg ik nog antwoord?’ ging Santi door. ‘Zijn jullie gek ge
worden of zo?’
 Eva smeerde per ongeluk een tikkeltje Andina in een van de 
oogjes en het beest begon te janken.
 ‘Jezus, mama,’ snauwde Pili.
 ‘Dat komt door je vader, hij werkt me op m’n zenuwen.’
 ‘Ik vind dat ik het recht heb te weten wat jullie verdomme met 
die arme hond aan het doen zijn. Ik sta niet toe dat ie de an
dere achternagaat!’
 ‘Andina is een spul waarmee we de haartjes op onze armen 
verven, papa,’ zei Pili, meer om een discussie te voor komen dan 
om haar vader uitleg te geven.
 ‘Wat? Jullie verven de haartjes op je armen met ... Waar heeft 
ze het over, Eva?’
 Eva en Pili staken de draak met Santi, die deze hindernisloop 
niet kon bijhouden en tegen alle obstakels op botste. Het waren 
de enige wat minder gespannen momenten van die zomer. 
Boven dien konden ze in de garage de telefoon niet horen, en 
zolang geen van drieën de fout beging dat hardop te zeggen 
voelden ze zich op hun gemak. Het was het enige telefoontje 
van Olga dat niet werd beantwoord. In een of ander paradijse
lijk oord zuchtte Olga teleurgesteld en hield niet langer aan.

Punt 6: Gezocht

De volgende ochtend stapten Eva en Pili in de auto en reden 
met de hond naar de dierenarts omdat hij stuiptrekkingen ver
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toonde. Ze hadden het behoorlijk te kwaad toen ze te horen 
kregen dat hij een chemische vergiftiging had opgelopen die hij 
zeer waarschijnlijk niet zou overleven. Ze reden terug zonder 
een woord te zeggen. Santi was er niet toen ze thuiskwamen. 
Hij had zich weliswaar zo gekwetst gevoeld dat hij had besloten 
de martelaar uit te hangen en geen injectie te gaan halen tegen 
een eventuele besmetting, maar toen hij dacht een gelige vlek 
rond de beet te zien opkomen was hij onmiddellijk te voet naar 
de Spoedeisende Hulp gesneld. Eva beloofde Pili geld voor de 
bioscoop als ze de auto zou wassen, en Pili had daar wel oren 
naar. Eenmaal alleen suste Eva haar slechte geweten met een 
pil, een ijskoud biertje en een televisieprogramma. De aard van 
de crisis in huis werd weerspiegeld in de houding die ieder van 
de bewoners aannam: de desertie van Santi, de vermetelheid 
van Pili en de inzinking van Eva.
 ‘Wat heb je?’ vroeg Pili toen ze haar moeder bleek onder een 
deken op de bank zag liggen, ondanks de verstikkende mid
daghitte. ‘Je ziet eruit of je een spook hebt gezien ...’
 Maar Eva had net een documentaire gezien over de wreed
heid der natuur.
 ‘De anemoonvis leeft roerloos op de bodem van de zee,’ zei ze 
met treurige stem. ‘Hij moet zich doodstil houden, als ver
steend, want bij de minste of geringste beweging storten veertig 
haaien die traag en rusteloos boven zijn hoofd zwemmen zich 
op hem en scheuren hem binnen een halve seconde aan stuk
ken! Zodra hij ook maar een vin verroert wordt de arme ane
moonvis verzwolgen en blijft er geen graatje van hem over, Pili.’
 ‘Nou ja. Dan heeft ie in elk geval niet te lijden.’
 ‘Wel ja, gooi het er maar weer op dat ze niet te lijden hebben!’ 
Eva zag er werkelijk getraumatiseerd uit. ‘Jij hebt geen flauw 
benul wat lijden is, aan den lijve lijden, uit panische angst, van
wege alle vijandigheid om je heen ...’
 En toen Pili zuchtend een hand uitstak om haar geld in ont
vangst te nemen flapte ze er onbewust uit: ‘En als je toch naar 
buiten gaat, neem dan bij de apotheek iets tegen gewetenswroe
ging voor me mee.’
 Eva bracht de hele middag boos en in stilte door, tot haar een 
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licht opging: ze moesten een bericht verspreiden waarin het 
leek of don Vito was weggelopen. Het bericht was natuurlijk 
onzin, onder andere omdat iedereen ver weg op vakantie was. 
Het diende alleen maar als bewijs van haar zoektocht, van haar 
wanhopige poging Olga haar don Vito terug te bezorgen; want 
dát zouden ze zeggen als Olga terugkwam, dat don Vito was 
weggelopen, dat ze alles hadden geprobeerd, dat ze de hele wijk 
hadden volgeplakt met posters en dat ze de hele buurt hadden 
gemobiliseerd. Punt uit. Voor Olga was dat minder tragisch, en 
Eva zou zich er minder schuldig door voelen.
 En aangezien niemand Eva het idee uit haar hoofd kon praten 
zat Santi even later achter de computer van het kind een bericht 
op te stellen. Uit een foto, don Vito in een warme wintertrui in 
Olga’s armen, knipte hij de kop van de hond, en de tekst werd 
ongeveer: gezocht (in hoofdletters onder de foto), witte peki
nees, reu, oud, doof en mank. Luistert naar de naam don Vito, 
als hij luistert. Voor elke aanwijzing gelieve contact op te ne
men met die en die op dat en dat telefoonnummer. Toen Eva 
voorstelde dat ze best een financiële beloning uit konden loven 
weigerde Santi categorisch. Tijdens het geruzie probeerde Pili 
uit te vissen wie de boel hier nu eigenlijk voor de gek hield, en 
wie van de twee, haar vader of haar moeder, de grip op de wer
kelijkheid verloor en het meest gestoord was. Want als het ten 
enenmale onmogelijk was dat iemand de arme don Vito ooit 
nog ergens zou zien, waarom zou je dan een beloning uitloven? 
En waarom zou je het weigeren? Maar Pili vond nooit gehoor 
als haar ouders onenigheid hadden over geld, en omdat ze in 
háár kamer stonden te ruziën ging ze in de tuin naar de sterren 
zitten kijken.
 Laat in de avond hing Santi een paar posters op in de verlaten 
straten van de wijk, maar hij voelde zich al snel belachelijk en 
verbrandde de rest op het strand, wat hem op een reprimande 
van de oproerpolitie kwam te staan. Eva bleef maar liggen ma
len, tot ze besloot het spaargeld aan te spreken en Pili, die wel 
op een heel ongelegen moment assertief begon te worden, op 
vakantiekamp te sturen naar het meest vochtige en grijze dal in 
Montseny. Punt uit.
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 Maar blindelings begaf Eva zelf zich stap voor stap naar een 
dal dat nog veel vochtiger en grijzer was.

Punt 7: De anemoonvis

Santi stond heel vroeg op om zijn dochter te helpen bij het in
pakken van haar rugzak. Toen ze in de auto zaten, die rondom 
beslagen was van de dauw, vroeg Pili hem om alsjeblieft samen 
met haar de vacht van het wegdek te halen en die ergens netjes 
te begraven. Dat was het laatste wat ze in deze lugubere zaak 
konden doen.
 Bij het ochtendgloren stonden vader en dochter langs de kant 
van de weg te graven. Vervolgens schraapte Santi de huid van 
het asfalt en liet hem van de schop in de kleine kuil glijden. Op 
dat moment kwamen er bij Pili een aantal heel concrete herin
neringen aan don Vito boven: de verontruste blik in zijn grau
we ogen toen Olga’s taxi uit het zicht verdween, hoe schuchter 
en onderdanig hij het huis binnen was gelopen, hoe hij haar, 
ondanks zijn schotwond en aangetaste bronchiën, vol goede 
moed achterna was gehinkt. Wat hadden ze gemeen tegen hem 
gedaan, wat waren zij en haar vader onaardig tegen hem ge
weest, en wat had haar moeder slecht op hem gelet! En nu werd 
don Vito, na zijn gewelddadige dood ver weg van zijn baasje en 
na zeven dagen onder de hete zon te hebben liggen rotten, ook 
nog in een anoniem gat begraven, terwijl een ander misschien 
zijn plaats naast Olga zou innemen, of, als het tegenzat, toch 
zeker een passender graf zou vinden. En ze vond het zo zielig 
dat ze in een opwelling de groezelige plastic bloemen die een 
rampplek op de rijbaan markeerden weggriste en ze aan de 
vangrail bond, terwijl haar prille vrouwelijkheid voor het eerst 
werd bedolven onder luid getoeter en obsceen geschreeuw van 
vrachtwagenchauffeurs.
 Onderweg naar het kamp vroeg ze haar vader hoe het zover 
had kunnen komen, waarom ze er niet mee gestopt waren toen 
het nog kon, waarom ze zich door Eva hadden laten meeslepen 
in plaats van haar te helpen de waarheid onder ogen te zien. 
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Maar Santi wist niet wat hij er nog over kon zeggen en het was 
heel makkelijk voor hem om alle schuld op Eva te schuiven, die 
zich trouwens wel prettig voelde in haar rol van martelares. 
Vaak verbrui je de boel niet zozeer door de flaters die je begaat, 
preekte hij, als wel door wat je direct daarna doet. In dat geval, 
concludeerde Pili, waren zijzelf ook niet al te best met de situa
tie omgesprongen, en ze was van plan haar moeder dat te ver
tellen zodra ze in het kamp was aangekomen. Ja, ze zou haar 
bellen, enkel en alleen om dat te zeggen: dat zijzelf ook niet al 
te best met de situatie waren omgesprongen. Misschien was dat 
voldoende om een klein lichtje in de duisternis te ontsteken 
zodat Eva haar weg terug kon vinden.
 En misschien zouden die woorden ook voldoende zijn ge
weest. Maar Eva’s telefoon was voortdurend in gesprek. En toen 
het kampvuur werd ontstoken en de gitaren tevoorschijn wer
den gehaald, vergat Pili haar goede voornemen en stortte zich 
in het feestgedruis.
 Direct na twaalven was de telefoon overgegaan en de getergde 
Eva onophoudelijk blijven belagen, zoals de haaien de ane
moonvis. De buurtbewoners bleken niet alleen niet op vakantie 
te zijn, maar kennelijk ook overal kleine, witte pekinezen te 
zien. Op een en dezelfde dag zagen ze hem op het strand zitten 
poepen, in de vuilnis bij het station rondscharrelen, aan een 
teef hangen en platgereden op de weg naar Barcelona liggen. De 
daaropvolgende dagen reed Santi, somber en het hele gebeuren 
rond don Vito stilaan meer dan zat, in zijn auto rond zonder te 
weten naar wie of wat hij op zoek was, terwijl Eva met de tele
foon in de ene en een biertje in de andere hand naar documen
taires op de televisie lag te kijken.
 ‘Het zijn dwaalsporen, ze nemen ons in de zeik ...’ zei Santi de 
middag dat hij de handdoek in de ring en zijn zonneklep op de 
keukentafel wierp. ‘Ik vrees dat we onze buren overschat heb
ben, liefje. Ze zitten op zwart zaad, net als wij. Hun brievenbus
sen puilen uit van de reclamefolders, ja, en het is net of er nie
mand thuis is, maar geloof mij maar, Eva, achter die imposante, 
naargeestige kanten gordijnen van elke imposante, naargeesti
ge keuken staat de televisie aan ... En imposante, naargeestige 



26

huisvrouwen staan in het halfdonker te koken en ons uit te la
chen. Ze zijn gewoon thuis, Eva, en ze vervelen zich. Dat is het.’
 Het was een ontstellende theorie. Of het nu waar was of dat 
Santi het verzonnen had om zich ervan af te maken of om haar 
te kwellen, Eva vond het allemaal even angstaanjagend en ze 
kroop nog wat verder weg onder het gewicht van de deken. 
Plotseling ervoer ze haar gezin als vijandig, haar huis als een 
erbarmelijke schuilplaats, en haar leven als een straf waar ze 
zelf om had gevraagd. Ze wilde toch zo graag een gezin? Nou, 
dit wás een gezin.
 ‘Ik ga naar de zaak,’ zei Santi alvorens te vertrekken. ‘Ik kan 
er ’s avonds beter werken want dan is het er koeler.’
 Eva bleef ontzettend eenzaam liggen wachten op Olga’s tele
foontje en ging stevig drinkend haar onheil tegemoet. De tele
foon ging over. Eva loog tegen Olga, die, toen ze over don Vito 
had gehoord wat ze wilde horen, bekende dat ze zich eindelijk 
een beetje op haar gemak begon te voelen nu ze het niemand 
naar de zin hoefde te maken, maar nog niet wist wat ze met 
haar bescheiden persoontje aan moest. O, de ontboezemingen 
van Olga, die nooit aarzelde haar zielenroerselen prijs te geven. 
Maar al die intimiteit en de wroeging putten Eva zo uit dat ze 
ogenblikkelijk nadat ze de hoorn had neergelegd nog een biertje 
opentrok en onder de deken de fles aan haar mond zette, den
kend aan het lot van de anemoonvis. En ze leed met hem mee. 
Ze leed.

Punt 8: Eva aan de telefoon

Geweldig, Olga, don Vito had het geweldig naar zijn zin, de 
koning te rijk  ... Ja, het was zeven uur ’s  morgens, maar dat 
maakte niet uit, ze was alleen ... Pili? Piluca? Ach, Olga moest 
eens weten hoe onhandelbaar en tegendraads ze was. En zo 
kieskeurig met eten sinds ze een beugel had. Maar ze begon een 
soort pienterheid in haar te ontwaren die haar hoopvol stemde, 
want in het commerciële talent van Santi had ze eerlijk gezegd 
niet veel vertrouwen meer ...
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 Ja, ja, ze begreep wel dat ze in een dierenkliniek voor spoed
gevallen om deze tijd al aan het werk waren, maar sorry, hoor: 
het was nog maar net halfacht ’s morgens en iedereen was hier 
verder op vakantie ... Dat het teefje er tegen alle verwachting in 
bovenop was gekomen? Welk teefje? Goeie god, het was een 
vrouwtje! Nee, nee ... Ze had geen flauw idee wat ze met haar 
dacht te doen...
 ’t Was toch niet waar, hè. Was ze haar zaklamp en haar veld
fles vergeten? Maar haar bikini en haar stijltang had ze zeker 
wél bij zich? ... Nee, haar vader was er niet, die was druk bezig 
met het opknappen van de zaak  ... Ja, er kwamen nog steeds 
morbide telefoontjes uit de buurt binnen ... At ze wel en at ze 
wel genoeg? Alle meisjes waren aanstellerige trutten en alle 
jongens slome zeikerds? Nou, dan moest zij ze maar eens flink 
opjutten. Punt uit. En als ze zich verveelde kocht ze maar een 
papegaai om tegen te praten, geen hond alsjeblieft, die hadden 
ze al ...
 Welke buurman? Nee, die kende ze niet ... Dat ze niet moest 
schrikken? Waarom zou ze schrikken? Omdat hij dacht dat 
haar hond een ongeluk had gehad ... Dat hij volgens hem, wie 
hij dan ook mocht zijn, dood was  ... Ja, ze snapte dat hij niet 
vervelend wilde zijn, maar dat was hij wel. Nee, dat geloofde ze 
niet, punt uit, en ze had geen enkele behoefte om het met eigen 
ogen te gaan zien  ... Hij was zelf een vieze, bloederige vlek  ... 
Donder toch op! Smeerlap. Aasgier! Aasgieren! Zij allemaal! 
Hadden ze soms niks beters te doen? Wat een lafbekken, wat 
een hufters. Ze wist heus wel dat ze gewoon thuis waren ...
 Santi, lekker op tijd voor de verandering ... Kwam hij vandaag 
al weer niet thuis slapen? Maar het was net gaan onweren en ze 
was heel bang. Nee, dat was geen grapje, daar stond haar hoofd 
helemaal niet naar  ... Hij had veel te weinig fantasie om ooit 
ergens bang voor te zijn  ... Och, twee of drie biertjes, nou ja, 
misschien vier ... Had ze hem dat van de anemoonvis al verteld? 
Ach wat, dat interesseerde haar ook niet, ze vertelde het ge
woon nog een keer, punt uit. De stumper was zijn hele leven 
lang alleen maar bezig aan een gewelddadige dood te ontsnap
pen. Kon je je een absurder leven voorstellen?
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 Niet te geloven, Olga, al weer! Waarom besteedde ze dat geld 
niet aan een cursus diepzeeduiken of zo? Zo’n vermogen aan de 
telefoon uitgeven was waanzin! Een simpel kaartje kon ook... 
Nee, dat was geen vuurwerk, het was onweer ... O ja, was Vito tje 
bang voor onweer? Nou, zij ook, en ze moest het maar uit zien 
te zingen. Niks aan te doen ... Trouwens, hij was toch zo doof 
als een kwartel?
 Haar naam was Eva, en ze woonde vlak bij het strand, in een 
voorstad van Barcelona, en wat ze wilde zeggen was dat ze een 
onvergeeflijke blunder had gemaakt, en omdat ze niet de moed 
had gehad dat onder ogen te zien en al helemaal niet om er 
openlijk voor uit te komen, had ze zich zo ongelooflijk in de 
nesten gewerkt dat haar dochter zich voor haar schaamde en 
haar man haar uit de weg ging, en dat twintig jaar vriendschap 
en evenzovele jaren huwelijk binnen twee weken naar de klote 
waren gegaan ... Hoezo op haar tanden bijten en flink zijn? Wat 
was dát nou voor advies? Dit was toch de hulplijn? Zij waren er 
toch om mensen te troosten?

Punt, nieuwe alinea

Dat Eva naar de dierenkliniek ging om de hond op te halen, de 
rekening betaalde en haar mee naar huis nam is het laatste punt 
van dit verhaal waar slechts indirect getuigen van waren. Want 
zodra ze thuis was sloot ze de imposante, naargeestige kanten 
gordijnen, installeerde het herstellende teefje in de mand van 
don Vito en besloot zich tot Olga’s terugkomst verder muisstil 
te houden.
 Santi had zijn handen vol aan de verbouwing van de ruimte 
om de openingsdatum te halen die aan het begin van de herfst 
was gepland. Pili was vastbesloten alles uit het kamp te halen 
wat erin zat en er met volle teugen van te genieten. Olga’s luxu
euze vakantie liep ten einde. En in het gedempte licht achter de 
keukenramen schreed Eva’s nachtmerrie voort terwijl ze met 
het volume van de televisie tot een minimum teruggebracht 
aan één stuk door naar documentaires lag te kijken. Met de 
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dichtgeschoven gordijnen en een brievenbus die uitpuilde van 
de reclame hielden de morbide telefoontjes uit de buurt onmid
dellijk op en werd het eindelijk rustig  ... Tot Eva plotseling 
verbaasd haar ogen opsloeg, naar het scherm wees en zei: ‘Wist 
je dat er in de diepste diepten van de oceanen, in de kille duis
ternis, vulkanische uitbarstingen met van alles en nog wat 
plaatsvinden? Wist je dat er geleiachtige, fluorescerende, werke
lijk bloedstollende wezens bestaan die zich daarbeneden voort
planten? Op de bodem van de afgrond? In extreme omstandig
heden?’
 Maar de hond wendde haar kop af, nog verbolgen over het feit 
dat ze haar van haar vrijheid hadden beroofd, haar hadden 
vergiftigd en vervolgens hadden verbannen naar een duistere 
en tjokvolle keuken.
 Op een snikhete middag tegen het eind van de zomer had de 
bezwete postbode geen zin meer te proberen ook nog een an
sichtkaart in Eva’s brievenbus te proppen en schoof hij hem 
onder de keukendeur door. Een kristalheldere zee met aan het 
strand het silhouet van een verliefd stel onder een ranke palm
boom met bovenin twee harige kokosnoten.

Punt uit

Lieve Eva,

Je had gelijk, een simpel kaartje kan ook om je het een 
en ander te vertellen, hoewel dit wel heel bijzonder is. 
Ik heb je goede raad opgevolgd en me uiteindelijk in-
derdaad voor een cursus diepzeeduiken opgegeven. 
Mijn leraar, een knappe, donkere man met heel veel 
geduld, heeft me leren duiken en me geholpen de ver-
borgen schat te ontdekken. Ik ga met pensioen, Eva, 
en ik blijf hier, in het paradijs, bij hém. Zeg tegen 
Santi dat hij mijn huis mag leeghalen en de oude 
meuk kan verkopen. Met de opbrengst kunnen jullie 
de korte tijd die hem nog rest voor don Vito zorgen. 



30

Wie had dat ooit kunnen bedenken, lieve vriendin, 
dat ik op de bodem van de zee de liefde zou vinden ... 
De liefde, Eva. De liefde!

Je eeuwig trouwe vriendin,
Olga




