


Over het boek
1994: Jasper College is in rep en roer door het nieuws dat de beroemde 
en beruchte professor Richard Aldiss een speciaal college zal geven… 
vanuit zijn cel in de gevangenis. Aldiss werd schuldig bevonden aan de 
moord op twee studentes en zit nu zijn straf uit. Aldiss daagt de zorg-
vuldig geselecteerde studenten van zijn college uit om de echte identi-
teit van de moordenaar te achterhalen…

Vijftien jaar later: Alex Shipley is literatuurdocent aan Harvard. Als stu-
dente nam ze deel aan het beruchte avondcollege van Aldiss. Ze slaag-
de erin om te bewijzen dat Aldiss niet de moordenaar was. Wanneer 
een van haar toenmalige medestudenten wordt vermoord, op dezelfde 
manier als de twee studentes zoveel jaren terug, is het aan haar om te 
ontdekken wie de moordenaar is, voor deze haar medestudenten één 
voor één vermoordt.

Over de auteur
Will Lavender (1977) doceerde literatuur. Eerder publiceerde hij korte 
verhalen en gedichten. Het verborgen raadsel, zijn thrillerdebuut, was 
een New York Times-bestseller en werd aan dertien landen verkocht. 
Lavender woont met zijn vrouw en kinderen in Kentucky (VS).
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‘Waar het om gaat is dat we het er allemaal over eens zijn de 
mensheid te kunnen indelen in “gewoon” en “buitengewoon”. 
De gewonen moeten gehoorzaam leven en hebben geen recht 
de wet te overtreden – want, begrijp wel, ze zijn gewoon. 
De buitengewone mensen anderzijds hebben het recht allerlei 
misdaden te begaan en de wet op allerlei wijze te overtreden, 
om de doodeenvoudige reden dat ze buitengewoon zijn. 
Als ik het goed begrijp is dat uw argument.’
Raskolnikov glimlachte weer.

– Dostojevski, Misdaad en straf

Ach, wat we ooit dachten te hebben hadden we niet.
En wat we nu hebben zal nooit meer zo zijn.
Dus we doen een beroep op de schrijver om het uit te leggen.

– Nick Cave and the Bad Seeds, We Call Upon the Author



7

Een ongebruikelijk literatuurcollege op de campus in 
Rocks Small, Vermont, door Ethan Moore, 

redacteur van de Jasper Mirror

9 januari 1994

Het faculteitsbestuur van Jasper College heeft met vijf tegen vier stem-
men goedkeuring gegeven aan een controversieel avondcollege.
	 lit 4.2.4, De oplossing van een literair raadsel zal worden gegeven 
door de beroemde hoogleraar en letterkundige dr. Richard Aldiss. 
Aldiss heeft eind vorig jaar contact opgenomen met de leiding van 
Jasper en stond erop dat hij, als hij naar de collegezaal terug zou moe-
ten, op deze campus college zou geven. Hij zal college geven via de sa-
telliet vanuit de penitentiaire inrichting Rock Mountain, waar hij een 
levenslange straf uitzit voor de wrede moord in 1982 op twee oudere-
jaarsstudentes van Dumant University. Het zal hem niet toegestaan 
zijn over zijn misdaden te spreken of de naam van zijn slachtoffers te 
noemen. Het college staat open voor negen jongerejaarsstudenten, van 
wie ieder zal zijn geselecteerd onder de beste literatuurstudenten.
	 Sommigen zijn vierkant tegen deze cursus en de betreffende hoog
leraar, dr. Daniel Goodhurn, van Dumant, beweert dat Jasper College 
een vreselijke fout begaat door Aldiss terug te halen naar de college-
zaal.
	 ‘Is Richard Aldiss een genie?’ vroeg Goodhurn. ‘Natuurlijk. Maar wat 
die man heeft gedaan met twee onschuldige vrouwen in zijn instelling 
is ronduit vreselijk. Ik vraag u: wat kunnen de studenten op Jasper van 
dat monster leren? Richard is een pervers en bedrieglijk persoon. Ik 
verzeker u dat het onderwijzen van literatuur niet zijn bedoeling is met 
dit college. Zijn ware missie zal pas later in het semester duidelijk wor-
den – en dan zal het te laat zijn.’
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	 Maar degenen die vóór deze avondcursus zijn, zijn niet van hun stuk 
te brengen.
	 Dr. Stanley M. Fisk, emeritus hoogleraar van Jasper College, zegt dat 
Richard Aldiss ‘nieuw leven zal inblazen in een studieprogramma dat 
erg vervelend is geworden. De man en zijn werk, en zeker zijn onder-
zoek naar de teruggetrokken levende romanschrijver Paul Fallows, is 
baanbrekend. Onze studenten hier op Jasper zullen door deze grote 
hoogleraar nieuwe energie krijgen. Voor mij staat dat vast. Aldiss zal 
de manier waarop zij over boeken denken op z’n kop zetten.’
	 Het college zal beginnen op de eerste avond van het winterseizoen. 
De negen studenten zijn uitgekozen en zijn niet verplicht eraan deel te 
nemen.
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Eerste college 
1994

1

Net na donker rolden ze de televisie naar binnen in de zaal waarin de 
moordenaar zou verschijnen. Ze werd vóór in de zaal geplaatst, ietsje 
uit het midden, zodat de studenten achterin er ook goed zicht op had-
den. Twee mannen in het uniform van de onderhoudsdienst contro-
leerden de satellietverbinding en de microfoons en verdwenen toen 
even geluidloos als ze binnengekomen waren. Het was nu vijf minuten 
voor het begin van het college en alles stond klaar.
	 Dit was het eerste college in zijn soort en het nieuwe ervan – of mis-
schien juist het geheim – maakte het tot het meest besproken college 
dat ooit was gegeven op dat kleine Jasper College. De negen studenten 
die van de rector toestemming hadden gekregen, zaten in de zaal. Ze 
behoorden tot het neusje van de zalm bij het jongerejaars literatuur-
programma op Jasper. Nu, op de eerste avond van het seizoen, wacht-
ten zij met spanning tot hun professor op het scherm verscheen.
	 Dit college werd aangeduid met lit 4.2.4: Oplossen van een literair 
raadsel. Het werd ’s avonds gegeven omdat dat het enige moment was 
waarop de bewaking de moordenaar de vrijheid liet te onderwijzen. 
Hij zou onderwijzen, als het gerucht klopte, vanuit een gecapitonneer-
de cel. Anderen zeiden dat hij voor een green screen zou zitten, met 
speciale effecten om de indruk te geven dat hij achter een lessenaar 
stond – de illusie van een collegezaal dus. De rest beweerde dat hij ge-
woon aan zijn stoel geketend zou zitten in een oranje overall, want de 
staatswet verbood iets anders. Zij mochten niet vergeten wat deze man 
had gedaan, zeiden die mensen. Zij mochten niet vergeten wie hij was.
	 De zaal was warm vanwege alle lijven die erin zaten. Het bord leek te 
glimmen, hoewel de Vermontse nacht buiten bitterkoud was. Het ver-
keer lag vrijwel stil, op enkele manifestanten na die de voorgeschreven 
tweehonderd meter afstand hielden van de plek waar het avondcollege 
zou worden gegeven. De studenten kwamen om deze reden bij elkaar 
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in de kelderverdieping: de bestuurders van Jasper wilden niet dat de 
manifestanten zouden zien wat er op het televisiescherm gebeurde.
	 De paar studenten die op dat koude uur nog buiten waren zagen de 
nerveuze lantaarns van de protesterende menigte op een afstand, door 
het kreupelhout van beuk en eik dat hier en daar op de bosachtige 
campus stond. Er viel een beetje sneeuw, vlokjes werden als wolkenstof 
in de januariwind opgeblazen. Niet ver weg lag Lake Champlain te 
klotsen in de wind. Het was, zoals een eerstejaars zei toen hij ernaar 
keek vanuit een hoog raam van de slaapzaal, alsof iemand op het punt 
stond te worden terechtgesteld.
	 Vlak achter de manifestanten, in een gebouw dat op een paar lichten 
op de benedenverdieping na donker was, zaten een paar rijksagenten 
in een kamer zo groot als een bezemkast koffie te drinken en de eigen 
saaie informatie te volgen op een piepklein scherm.
	 Een literair raadsel oplossen – ook dat was omstreden geweest. De 
rector had voor deze titel gekozen omdat hij hem passend vond voor 
wat de professor van plan was. Maar in feite wist hij niet precies waar 
de studenten aan begonnen. Dat kon hij niet weten, want de moorde-
naar had het alleen gehad over een ‘literair spel’ dat zijn studenten zou-
den spelen. Over de inhoud van zijn college had hij met geen woord 
gerept, tegenover niemand.
	 Doordat niemand ook maar kon raden wat er ging gebeuren was het 
in de collegezaal doodstil. In de weken voordat het winterseizoen van 
start was gegaan, toen ze voor Kerstmis naar huis waren gegaan naar 
hun familie, hadden de studenten die zich ingeschreven hadden voor 
lit 4.2.4 de tijd gehad om na te denken over of ze dit rare college wil-
den gaan volgen. Ze vroegen zich af of er iets mis kon gaan in de zaal, 
of die hoogleraar op de een of andere manier... ja, ja, dat klonk natuur-
lijk idioot. Velen van hen zeiden het niet hardop, maar als ze dat deden, 
dan alleen tegen hun kamergenoten of hun beste vrienden. Zacht ge-
fluister, verwaaid in de wind, verdween in het niet.
	 Als hij er maar niet op een of andere manier uit kon komen.
	 Dat dachten zij in die laatste seconde. Sommigen van hen hadden het 
over hun colleges van het semester, bladerden door boeken, streepten 
paragrafen aan met bibberig gele markeerstift. Maar meestal zaten ze 
te zwijgen. Ze keken naar het lege televisiescherm. Ze vroegen zich af 
wat er ging gebeuren en wachtten af.
	 Ten slotte werd het scherm dieper zwart en iedereen ging rechtop 
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zitten. Toen begon de kast te zoemen, een elektrisch, bijna staccato 
gejank, dat monotoon van links naar rechts door de zaal heen trok. 
Hun professor – het genie dat de McArthur-prijs had gewonnen, ooit 
een ster op de nabije Dumant University, zo ver als een literatuurpro-
fessor het in de richting van beroemdheid kon schoppen, dezelfde man 
die op een smerige manier twee ouderejaarsstudenten twaalf jaar eer-
der had vermoord – stond op het punt te verschijnen.
	 Vervolgens loste het duister op en verstierf het lawaai, waarna het 
gezicht van de professor op het scherm verscheen. Ze hadden foto’s van 
hem gezien, waarvan veel op vergeeld krantenpapier. Het waren beel-
den van een man in een donker pak (bij zijn proces) of met zijn polsen 
geboeid, die gemeen glimlachte (vlak na het vonnis) of met zijn haar 
achterover, in een tweed jasje en een vlinderdas (zijn faculteitsfoto van 
Dumant uit 1980).
	 Die foto’s hadden de studenten niet kunnen voorbereiden op de man 
die ze nu zagen. Het gezicht was harder, de rimpels dieper. Hij droeg 
inderdaad een eenvoudige oranje overall, waarbij het nummer dat hem 
identificeerde amper schuilging achter de onderrand van het scherm. 
De V van zijn halskraag was diep uitgesneden en onthulde de welven-
de rand van een vage tatoeage net boven zijn hart. Hoewel de studen-
ten het niet wisten, was dat een tatoeage van de duimvormige rand van 
een puzzelstukje.
	 De ogen van de professor leken te pulseren. Scherpe, meedogenloze 
ogen die een soort gevaarlijke intelligentie uitstraalden. Op het mo-
ment dat de studenten hem zagen heerste er niet een gevoel van verras-
sing of verstijving, maar eerder van: Dit is hem dan. Dit is wie hij is. Een 
meisje achter in de zaal fluisterde: ‘God, ik wist niet dat hij zo...’ En een 
ander meisje, haar vriendin die vlakbij zat, vulde aan: ‘Sexy was.’ Beide 
studentes begonnen te lachen, maar heel stilletjes.
	 Nu schoof de professor naar voren. Op de achtergrond zagen de stu-
denten zijn beide bewakers; op hun gezichten na waren ze geheel te zien 
– de pijpen van hun donkere broek, het geschitter van hun gespen, en 
gummiknuppels die zij in een holster droegen. Een van hen stond wijd-
beens, de ander wat stijver, voor de rest waren ze elkaars spiegelbeeld. 
De professor zelf zat niet achter een glazen scherm, de camera die op 
hem was gericht werd op geen enkele manier afgeschermd. Hij zat ge-
woon aan een tafeltje, zijn ongeboeide handen voor zich, normaal en 
natuurlijk adem te halen. Zijn gezicht vertoonde iets van een glimlach.
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	 ‘Hallo,’ zei hij zachtjes. ‘Ik ben Richard Aldiss, en ik ben jullie hoog-
leraar voor het oplossen van een literair raadsel. Zeg eens iets, zodat ik 
jullie kan horen.’
	 ‘Hallo, professor,’ zei iemand.
	 ‘Wij zijn hier,’ zei een ander. Aldiss leunde naar een microfoon die 
net buiten het blikveld van de camera stond. Hij knikte en zei: ‘Heel 
goed. Ik kan jullie horen en jullie kunnen mij horen. Ik kan jullie zien 
en jullie kunnen mij zien. Laten we dan nu beginnen.’
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Alex 
Het heden

2

Dr. Alex Shipley stapte uit haar huurauto en liep naar de voordeur 
van het stille huis. Ze had hoge hakken aangetrokken, verdomme, 
misschien met het idee dat de mensen van Jasper College onder de 
indruk zouden zijn van iemand die op de plaats delict verschijnt in 
het tenue van een academica. Nu schaamde ze zich voor die keus. 
Ze schaamde zich, want de professor zou dat zeker zien en dat zou 
hem het voordeel geven in het gedachtespelletje dat zij nu gingen 
spelen.
	 Boven haar brak een vlucht winterkoninkjes los van een boom en ze 
schrok op. Op dat moment besefte Alex hoe doodsbang ze was om hier 
terug te komen, om weer bij hem in de buurt te zijn. Ze dwong zichzelf 
zich te concentreren. De professor was een van de briljantste mensen 
ter wereld, maar hij was één en al bedrog. Het zou hem een enorm 
genoegen doen – als ze hem de kans gaf.
	 En dat mocht niet gebeuren.
	 ‘Ze liegen. Alle vogels zijn doodsvogels.’
	 Alex keek op. Hij leunde tegen de open hordeur, staarde haar aan 
met nietszeggende ogen, zijn mond verstild in een gemene glimlach. 
Die hersenbloeding had zijn trekken gewist, zijn gezicht tot een mas-
ker geslepen. Eén kant was helemaal levenloos, de fletse huid door-
aderd met blauwe bloedvaten, de lippen omhoog gekruld in een mar-
telgrijns. De andere kant, de levende, had geleerd hoe hij dat ook moest 
doen – hij had in een badkamerspiegel geoefend. Nu glimlachte hij al-
tijd, altijd, ook al viel er helemaal niets te glimlachen. Ook als hij pijn 
voelde, of verdriet of woede. 
	 ‘Alexandra,’ zei hij. Niet professor en niet doctor Shipley (ook zij merk-
te dat). Hij vroeg haar niet binnen te komen. Hij was in staat om haar 
daar op de koude veranda te laten staan, om haar een beetje te laten 
lijden. Altijd een uitdaging, altijd een test. Alex gunde hem niet het 
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genoegen van het zicht op haar armen die ze om zich heen sloeg om het 
warm te krijgen.
	 ‘Goedemorgen, professor,’ zei ze.
	 ‘Ik hoorde wat er gebeurd is met onze gezamenlijke vriend. Hoe... 
tragisch...’ De glimlach bereikte zijn ogen. ‘Ik wist wel dat ze jou te zij-
ner tijd naar mij zouden sturen.’
	 ‘Niemand heeft me gestuurd,’ zei ze.
	 Die leugen vond hij leuk. ‘Nee?’
	 ‘Ik ben hier uit eigen vrije wil gekomen.’
	 ‘Om mij te zien, dan. Als oude vrienden. Of misschien oude minnaars.’
	 Haar keel kneep zich dicht. Ze keek naar dat verwoeste gezicht, ter-
wijl de wind haar in haar onbedekte nek striemde. Verdomde rotzak.
	 ‘Wilde je binnenkomen, Alexandra?’
	 ‘Graag, ja.’
	 In het huisje stonden overal boeken. Stapels boeken, bergen boeken 
die overhelden in het donker. Geen kunstlicht in de kleine net niet 
helemaal vierkante kamers, alleen het natuurlijke, vale licht van de 
ochtendzon. Door een raam kon zij de donkere contouren van een 
halfbevroren vijver achter het huis zien.
	 Hij ging haar voor naar een achterkamer en nam plaats in een versle-
ten armstoel, tegenover dat raam. Er waren nog meer boeken, werken 
over dode schrijvers, een Underwood op een bureautje begraven onder 
een aardverschuiving van volgekrabbeld papier. Daarboven een poster 
met een mannengezicht, met een enkel woord dwars over ogen, neus 
en mond geschreven. Het woord was: Wie? in een potloodschrift dat 
amper in het zwakke licht te zien was. Het gezicht was dat van de raad-
selachtige romanschrijver Paul Fallows. Daaronder, in een knalrood 
lettertype, stond de tekst van de poster:

Wie is Fallows?

Hij bood haar geen stoel aan. Ze bleef midden in de kamer staan kijken 
naar de ademhaling van de grote professor. Zelfs daar, nu hij met zijn 
rug naar haar toe zat, straalde hij nog iets van wreedheid uit. Het was 
nu erger. Erger, besefte zij, omdat hij wist dat zij hem nodig hadden. Zij 
had hem nodig.
	 ‘Vertel op,’ zei hij.
	 ‘De reden dat ik vanochtend naar u toe ben gekomen is...’ maar ze 
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kreeg het er niet uit. Ze voelde hoe hij naar haar keek, hoewel hij met 
zijn gezicht de andere kant op zat, niet naar de hoogleraar vergelij-
kende literatuurwetenschap, maar naar de zenuwachtige studente die 
ze ooit was geweest. Een kind.
	 ‘Je hebt het nog niet aanvaard,’ zei hij. ‘Het feit dat het weer is ge-
beurd.’
	 ‘Daar vergist u zich in.’ Maar het was zwak en het klonk hol.
	 De professor ving haar blik op in de weerspiegeling van het raam en 
hield hem vast. ‘Michael is dood. Hij is dood en daar is nu niets meer 
aan te doen.’
	 De woorden, de onherroepelijkheid ervan, verbijsterden haar. Ze 
keek de andere kant op.
	 ‘Kunt u zich hem nog herinneren?’ vroeg ze.
	 Een hartenklop later: ‘Niet in het bijzonder.’
	 Maar natuurlijk was dat wel zo. Dr. Michael Tanner, de modernist 
van Jasper College, doceerde aan zijn eigen alma mater. Michael had 
met haar vijftien jaar geleden het avondcollege gelopen. Zij herinnerde 
zich zelfs nog waar hij had gezeten: rechts vooraan, niet ver van dat 
televisiescherm.
	 ‘De moordenaar,’ zei hij. ‘Net als de rest, neem ik aan.’
	 ‘Ja... maar anders.’
	 Hij keek op, zijn belangstelling was nu gewekt. ‘Hoe dat zo?’
	 ‘Deze moord was wat voorzichtiger dan de eerste twee. Meer be-
heerst.’
	 ‘Zijn er verdachten?’
	 ‘Niet één,’ zei ze, om eraan toe te voegen: ‘Maar er wordt geroddeld 
op de campus. Er gaan geruchten.’
	 ‘Ga verder.’
	 ‘Sommigen geloven dat het zijn vrouw kan zijn geweest,’ zei ze, waar-
mee ze doelde op Sally Tanner, geboren Mitchell, een andere studente 
van het avondcollege. Alex had haar nooit met Michael samen voorge-
steld, nooit gedacht dat die nog eens met elkaar zouden trouwen, en 
vijftien jaar later allebei zouden doceren op Jasper. Maar natuurlijk wa-
ren er een heleboel dingen gebeurd waar zij geen weet van had gehad. 
‘Sally heeft het lijk gevonden. Dan is er ook nog het tijdsverloop dat ze 
aan de politie heeft opgegeven – er zijn leemtes.’
	 Er verstreek een ogenblik en toen mijmerde hij: ‘En dus hebben de 
autoriteiten contact met jou opgenomen.’
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	 ‘Inderdaad.’
	 ‘Waarom?’
	 ‘Ik denk dat u dat wel weet.’
	 De blikken van de professor kropen langzaam haar kant op. ‘Het is 
niet omdat jij zo briljant bent met subtiliteiten in de literatuur. Ik kan 
me een heleboel andere professoren voorstellen die beter toegerust 
zouden zijn om het symbolisme van deze misdaad te duiden – en na-
tuurlijk is er sprake van literaire symboliek, anders zou jij niet vanoch-
tend bij mij zijn gekomen. Dat weten wij allebei.’
	 ‘Professor,’ zuchtte ze. ‘Laten we dit niet doen. Als u mij niet kunt 
helpen, is het al goed. Maar als u dat wel kunt, dan wil ik...’
	 ‘Ons.’
	 ‘Pardon?’
	 ‘Als u óns niet kunt helpen, Alexandra. Je hebt zeker aanzien gekre-
gen op Jasper, anders zouden ze je niet gevraagd hebben weer de speur-
hond te gaan uithangen, toch? En ik weet zeker dat dat ook het geval is 
op de universiteit waaraan je momenteel doceert. Ik ben het vergeten, 
waar was dat ook alweer?’
	 Alex zei niets. Hij wist dondersgoed dat ze op Harvard lesgaf.
	 ‘Je hebt daar mannen boven je staan.’
	 ‘En vrouwen.’
	 ‘Maar vooral mannen. Ik heb ze gezien. Opgeblazen oetlullen die een 
zaal binnenkomen en dan stuk voor stuk geloven dat ze de briljantste 
aanwezigen zijn, telkens weer. Ik ben ook eens naar Cambridge geweest, 
voordat ik mijn glimlach geperfectioneerd had. Er was altijd een galadi-
ner te mijner ere, maar niemand scheen enige aandacht aan mij te wil-
len besteden. Ze waren geïntimideerd. Misschien waren ze ook bang.’
	 Ze zei niets.
	 ‘Intimideer jij ze, Alexandra?’
	 Ze zei nog steeds niets.
	 ‘Jij met je kutschoenen?’
	 ‘Zo is het genoeg.’
	 Ze draaide zich om, pakte haar tas en liep de deur uit. Het huis was nu 
donker, want de zon was buiten achter een wolk gekropen. Ze raakte 
haar gevoel voor richting kwijt. Het enige wat ze zag waren boeken en 
schaduwboeken, stapels die voorover leunden, omvielen en uit de mu-
ren kwamen zetten. De kamers leken net een nautilus, een buitenwaart-
se spiraal en dan op elkaar. Ze begon door dit labyrint te zwerven, ver-
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vloekte zichzelf dat ze hier was gekomen, het idee had gehad dat deze 
professor haar ook maar één antwoord kon geven. Verdomme, Alex, 
waarom wil je toch zo graag geloven dat hij veranderd is? Waarom...
	 ‘Het was Dostojevski.’
	 Ze bleef als aan de grond genageld staan. Ze stond daar te luisteren 
naar hoe de voegen in het oude huis in de wind kraakten en wachtte af.
	 ‘Doctor Tanner,’ zei de professor achter haar, ‘ik weet dat hij ver-
moord is met een bijl. En de beide anderen, die van daarvoor... dat was 
net zo gegaan. “Hij haalde ver uit met de bijl, zwaaide hem met beide 
armen, amper bewust van zichzelf, en bijna zonder moeite, bijna me-
chanisch, liet hij de botte kant op haar hoofd vallen. Hij leek zijn eigen 
kracht hierbij niet te gebruiken.”’
	 ‘Misdaad en straf.’
	 ‘Ja. Niet een van mijn favorieten in het genre, maar daar heb je je 
antwoord, Alexandra. De link. Dit is niets anders dan een fletse imita-
tie, hij is een na-aper die los rondloopt. Jouw moordenaar is een stom-
kop met geen enkel origineel eigen idee.’
	 ‘Dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Zoals ik al gezegd heb, er was deze keer iets 
anders met zijn misdaad.’
	 ‘In welk opzicht?’
	 Alex dacht na over haar woorden. Ze moest hier in elk geval duide-
lijk over zijn, ze moest tegen de professor zeggen wat de beide mannen 
van het college haar verteld hadden te zeggen. Maar het moest perfect 
zijn, hadden zij haar gewaarschuwd.
	 ‘Oppervlakkig gezien heeft de moord op Michael veel weg van de 
andere moorden die u... Van de Dumant-moorden uit de jaren tachtig,’ 
zei ze. ‘Maar als je van dichtbij kijkt is er iets anders. Iets nieuws.’
	 Hij wachtte tot ze verderging.
	 En dus gaf ze hem de zin die de mannen haar hadden gegeven, het 
lokaas: ‘Deze moord... lijkt op een puzzel.’
	 Dat deed hem verstijven. Een paar woorden, de uitdaging die Alex 
Shipley aan zijn voeten had gelegd – ze voelde de spanning in het ka-
mertje stijgen. Ze had hem.
	 ‘Ik woon op een paar kilometer van die vreselijke plek,’ zei hij bijna 
in zichzelf. ‘Ik hoor wel wat ze zeggen. Ik weet hoe ze kunnen zijn.’
	 ‘Is dat uw reden om te helpen, professor?’
	 Hij staarde haar aan. ‘Denk jij dat ik ook maar iets te maken had met 
wat er is gebeurd?’
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	 Ze zei niets. Ze wilde dat de stilte voor haar zou antwoorden.
	 ‘Goed dan. Misschien is het goed om weer te worden geloofd. Om te 
worden gevreesd.’
	 ‘Wilt u helpen, professor?’
	 ‘Omdat ik je dat schuldig ben?’
	 ‘Omdat degene die dit gedaan heeft nog vrij rondloopt. Omdat wij 
Michael Tanner allebei hebben gekend. En ja, omdat u het me schuldig 
bent.’ Je bent het me dubbel en dwars schuldig, lul.
	 ‘Het is meer dan dat, Alexandra.’
	 ‘Ik weet niet...’
	 ‘Jij maakt je zorgen dat deze ongelukkige draai in de plot een licht zal 
werpen op iedereen die aan dat avondcollege heeft deelgenomen. Met 
name jou.’
	 ‘Dit heeft niets met het college te maken.’
	 ‘Is dat wat je jezelf hebt ingeprent op de vlucht terug naar Vermont? 
Een gedachte die je te binnen schoot toen die zakenman van Amherst 
o zo subtiel over jou heen viel? Het gaat niet over het avondcollege. Het 
gaat niet over het avondcollege. Het gaat niet over het avondcollege.’
De professor begon steeds harder te praten, maar dat werd door het 
huis gedempt. Toen lachte hij – een gemeen, wreed geblaf.
	 ‘Michael,’ zei ze zachtjes. ‘Hij was er deel van. Hij hield van boeken, 
net als wij. Hij leefde voor de literatuur. Degene die dit met hem heeft 
uitgehaald had een plan en had dat plan al een heel lange tijd laten 
rijpen. Wat u eerder zei – daar zit een kern van waarheid in. De politie 
gelooft dat deze moordenaar een na-aper is, dat hij herschept wat 
zevenentwintig jaar geleden is gebeurd op Dumant University. Het 
slachtoffer is een literatuurwetenschapper, er zit bloed op de muur in 
een rorschachpatroon, de boeken zijn in Michaels boekenkast gerang-
schikt – de moordenaar heeft die oude foto’s van de plaats delict ge-
raadpleegd, professor. Hij heeft het allemaal in zijn hoofd geprent.’
	 Ze hield haar mond en keek hem aan. Ze kon zijn hersens horen 
kraken, het elektrisch zoemen ervan. Hij was de briljantste en agres-
siefste man die ze ooit had gekend. Ze moest op de vreemdste momen-
ten opeens aan hem denken, aan zijn colleges, aan de zoektocht naar 
de identiteit van een raadselachtig schrijver en alle geheimen die ze 
over zijn eigen misdaden kon ontrafelen.
	 ‘Alstublieft,’ zei Alex. ‘Ik heb een antwoord nodig.’
	 ‘Maar één vraag.’
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	 Alex wachtte af. Zij herinnerde zich de gezichten van de mannen die 
ochtend. Twee gezichten, die van de deken en die van de rechercheur, 
gebroken door wat ze hadden gezien in de rommelige bibliotheek van 
Michael Tanner aan de andere kant van de campus. Ze wist het, ze had 
dezelfde littekens.
	 ‘Wat u maar wilt,’ zei ze.
	 Doctor Richard Aldiss leunde voorover. ‘Vertel me nog eens hoe jij 
ontdekte dat ik onschuldig was.’


