




Ontmoeting in San Francisco
 
Met geweld duwde Malko het lijk van de
jonge vrouw van zich af en schreeuwde:
‘Laat de cabine niet stoppen!’
Het was al te laat. Iemand had op de
alarmknop gedrukt. De lift bleef hangen
tussen de 16e en de 17e etage.
Malko wierp zich op de grond. Als de lift
niet snel weer in werking gesteld werd,
was hij veroordeeld tot een zekere dood.
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Jack Links keek treurig naar het purperen
gordijn dat langzaam maar zeker de
vlekkeloze witheid van de grote gebouwen
van San Francisco, aan de andere kant van
de baai, bezoedelde.
De zon ging onder in de Stille Oceaan.
De laatste stralen beschenen de Golden
Gate Bridge, Alcatraz en de stad. Het
ijzeren geraamte van de enorme brug leek
een sprookjesachtig spinneweb. De
dreigende gebouwen van het
gevangeniseiland Alcatraz, die nu niet
meer gebruikt werden, zagen er vrolijker



uit en de eerste lichtjes lieten San
Francisco er feestelijk uitzien. Zelfs het
water van de baai kleurde vlammend op en
verborg zo de dodelijke stromingen en de
ijskoude temperatuur.
Over een kwartier zou dat alles in het
duister worden ondergedompeld. Jack
Links zag er nu al tegenop. Hij hield van
San Francisco als van een vrouw. Hij
kende alle geheimen van deze vreemde
stad, die, ingeklemd tussen de Stille
Oceaan en de baai, is opgerezen uit het
stof van de heuvels en de geitepaadjes.
Van alle steden in de Verenigde Staten is
San Francisco, samen met New York, de
enige stad met een karakter. Ze was in de



vorige eeuw de verworden hoofdstad van
de goudzoekers en is sindsdien een
moderne, amorele, geheimzinnige en
gastvrije stad gebleven, een bruggehoofd
naar het Verre Oosten, waar alles kan.
Na achtendertig jaar in China te hebben
gewoond, had Jack Links deze stad in zijn
hart gesloten. Een stad waarin Chinatown
– de Chinese wijk – de geur van het
onbekende en onverwachte uit zijn jeugd
droeg. Want San Francisco is ook een
Chinese stad, de grootste buiten China.
Jack woonde ten noorden van de baai, in
Sausalito. Als hij naar Chinatown wilde
gaan, moest hij over de Golden Gate.
Elke keer als hij die route reed, stopte hij



op de parkeerplaats langs de 101, vlak voor
de enorme brug, waar hij een prachtig
uitzicht had op ‘zijn’ stad. Daar betaalde
hij graag vijfentwintig cent tol voor.
Die avond genoot hij van zijn kleine
zonde. Hij had trouwens geen haast. De
Chinese stomerij, waar hij zijn pak ging
ophalen, sloot nooit voor negen uur. Zelfs
als de winkel gesloten was, kende hij de
Kantonese kroeg waar de dikke Chong
zijn chop-suey ging halen.
Deze reis naar Chinatown, die hij twee
keer per week maakte, was het uitstapje
waar Jack Links het meest van genoot.
Een kwartier lang kon hij zich indenken
dat hij in Chongqing of in Hong Kong



was. Op tien vierkante kilometer golfde
Chinatown tussen Russian Hill,
Telegraph Hill en Nob Hill, drie van de
heuvels waarop San Francisco gebouwd
was. Alles is er Chinees: de kranten, de
uithangborden, de bioscopen, de banken
en de mensen. Zelfs de telefooncellen
hebben er de vorm van een pagode.
In gedachten liet Jack Links, voordat hij
de winkel binnenging, zich meeslepen
door de enigszins slepende klanken van
het Kantonese accent. Chong, de eigenaar
van de stomerij, groette hem altijd in zijn
moedertaal. De twee mannen wisselden
onder de verbaasde blikken van de
Chinese klanten enkele beleefde woorden.



In San Francisco waren niet veel
Amerikanen die de taal van de Kwang-
tung kenden.
Daarna liep Jack naar het achterhuis, waar
hij zijn pas gestoomde kostuum kreeg en
het omruilde voor het pak dat hij aan had.
Dat was een oude manie: hij haatte het
om met pakketjes te lopen en kwam dus
binnen, gekleed in een vuil pak en vertrok,
gekleed in een schoon.
De kalme overpeinzingen van Jack Links
op de parkeerplaats werden plotseling
verstoord door een familie uit Oregon, die
met kreten van bewondering uit een
voorwereldse stationwagen stapte.
Geïrriteerd draaide hij de sleutel in het



contact om en reed weg richting brug.
Sausalito was de moeite waard. De wijk
lag aan een smalle weg die links van de
101 afdaalde. Er stonden bijna uitsluitend
houten huizen, loodsen voor schepen en
watervliegtuigen, en een paar restaurants,
die ‘s zondags wemelden van de mensen
uit de stad aan de andere kant van de
brug. Jack woonde in een van de houten
huizen aan Main Street en had daar de
hele eerste verdieping. ‘s Avonds kon hij
vanuit zijn raam de lange, verlichte streep
van Baybridge zien, de brug die San
Francisco met Oakland, de tweelingstad
verbond. En de verlichte wolkenkrabbers.
Met zijn vijfenzestig jaar verwachtte Jack



Links niet veel meer van het leven,
behalve dan een beetje rust. Achtendertig
jaar lang had hij de grootste gevaren
gelopen op verschillende posten van de
Inlichtingendienst van het Amerikaanse
leger. Hij was een van de eersten geweest
die generaal Chenault met zijn piloten in
China hielp met hun gevecht tegen de
Japanners.
Later was Jack gevangen genomen geweest
door de communistische Chinezen. Een
van zijn oude vrienden – een Chinees die
hij een dienst had bewezen door zijn zoon
naar Amerika te helpen, om daar te
studeren – had hem op het laatste
nippertje gered toen ze op het punt



stonden hem met een sabel te onthoofden.
Glimlachend hield Jack zijn vijfentwintig
cent tol voor de brug klaar. Dat was
allemaal verleden tijd. Nu hielp hij de cia
zo nu en dan door Chinese kranten te
vertalen. Hij had eens iemand van de
actionforce op visite gehad die er zelfs om
gevraagd had om per parachute in China
gedropt te worden om zich bij de
guerillastrijders te voegen, die het moeilijk
hadden. Jack had hem uitgelegd dat hij
een kans had van een op een miljoen om
daar levend uit te komen. Toch was de
man gegaan. Ze hadden hem nooit meer
teruggezien. De Amerikanen
onderschatten de Chinezen. Hij, Jack,



kende hen goed. En hij was bang voor
hen.
Een van zijn beste vrienden was majoor
Fu-Chaw, die in Los Angeles woonde,
700 kilometer naar het zuiden. Weinig
mensen wisten dat Fu-Chaw het hoofd
was voor de westkust van de
Inlichtingendienst van nationalistisch
China. Officieel had hij een kleine fabriek
waar gebruiksvoorwerpen van spaanplaat,
plastic of ivoor werden gemaakt. Daardoor
kon hij talloze contacten met Hong Kong
onderhouden. Zijn hele familie was door
de communisten in Kanton vermoord. Hij
ging dan ook door voor een overtuigd anti-
communist.



Jack had de vorige week nog met hem
gegeten. In de Gouden Lotus in Grant
Street, waar ze de beste gerookte eend van
Se-Tchouen maakten.
Ze zagen elkaar regelmatig, een keer per
maand ongeveer. Voor Jack was het een
kans Chinees te praten en oude
herinneringen op te halen met iemand die
op dezelfde manier als hij overleefd had.
Fu-Chaw kwam vaak voor zaken naar San
Francisco, maar Jack Links vroeg er weinig
naar. Ze spraken zelden over zaken en
dachten liever terug aan de prachtige
vrouwen in de Vrolijke Draak in
Chongqing, in 1944.
Tijdens hun laatste ontmoeting maakte



Jack een uitzondering op de regel. Want
hij had Fu-Chaw iets te vertellen dat hij
vast en zeker grappig zou vinden.
‘Ze beschouwen me nog niet als een oude
gek,’ had hij tegen hem gezegd. ‘Een
plaatselijke contactman van de cia heeft
me werk gebracht dat niet zo eenvoudig is.
Het is een vertaling van een gecodeerde
Chinese tekst, waarop iedereen zijn
tanden al gebroken heeft. Als het mij wel
lukt, kan ik een nieuwe auto kopen.’
Fu-Chaw had zijn zware wenkbrauwen
even opgetrokken. Alles wat Chinees was,
interesseerde hem. Hij had een paar
vragen gesteld aan Jack Links, die hem zo
goed mogelijk had ingelicht. Het ging om



een tekst die beslist op een ‘kunstzinnige’
wijze gecodeerd was. De beste sinologen
van de cia hadden er niet uit kunnen
komen. Ze hadden een beroep gedaan op
Jack Links omdat hij niet alleen perfect
Mandarijns sprak, maar lang genoeg in
het Verre Oosten had gewoond om op de
hoogte te zijn van bepaalde geheimzinnige
en weinig gebruikte woorden.
‘Zelfs als het me lukt, kost het me een
maand of twee,’ had Jack Links tot slot
gezegd.
De ogen van Fu-Chaw waren even
opgelicht en toen had hij opgemerkt: ‘Ik
geloof dat het iets is waar ik zelf enkele
maanden geleden mee te maken heb



gehad. Eveneens op verzoek van de cia.
De vertaling die ik had laten maken, was
zeker niet naar wens. Ik hoop echt dat jij
het beter kunt.’
Jack verzekerde hem ervan dat zijn
bescheiden kennis beslist niet voldoende
zou zijn.
Gezamenlijk vielen ze weer aan op hun in
blokjes gesneden varkensvlees.
De envelop met de tekst lag nog steeds in
het bureau van Jack. Hij was liever van de
eerste mooie dagen gaan genieten. In het
Oosten had hij geleerd dat tijd minder
belangrijk was dan men dacht.
Hij daalde Park Presidio Boulevard af,
met de stroom auto’s mee, kwam langs de



grote vijver die zeer overdreven Mountain
Lake heette, en sloeg rechtsaf de eindeloos
lange, golvende California Street in. Aan
het eind lag Chinatown. Ontroerd reed hij
even achter een kleine kabeltram aan, die
knarsend tegen Nog Hill opklom.
Grant Street, de hoofdstraat van
Chinatown, schitterde van de
neonreclames in zowel Chinese
karaktertekens als in het Engels. Voor een
bioscoop stond een straatjongen met een
schelle stem Chinese kranten te verkopen.
Jack parkeerde zijn Plymouth bijna pal
voor de deur van stomerij Chong.
De winkel was verlaten, wat Jack enigszins
verbaasde. Gewoonlijk heerste er een



vrolijke, kwetterende drukte. Chong kwam
achter de toonbank vandaan. Hij zette zijn
strijkijzer neer en maakte een buiging voor
Jack. Ze voerden hun begroetingsritueel
uit. Met neergeslagen ogen verzekerde
Chong Jack dat hij dag en nacht bad dat
de Zeven Gelukzaligheden al zijn wensen
vervulden.
‘Je hebt mijn pak toch niet verkocht om
een pijp te kunnen roken, oude schooier?’
vroeg de Amerikaan.
Chong toonde zijn tanden, die nog geler
waren dan zijn huid en verwierp die
mogelijkheid vol afgrijzen, waarna hij in
de achterkamer verdween.
Hij kwam terug, het grijze



shantoengzijden pak van Jack eerbiedig
voor zich uit houdend. De stof glansde en
was netjes gestreken.
Jack ging het minuscule kleedhokje in, dat
bedoeld was als wachtruimte voor mensen
die slechts één pak hadden, en kleedde
zich snel om. Zijn kleren roken schoon en
leken geparfumeerd te zijn met een van de
geuren waarvan de Chinezen het geheim
kenden. Een subtiel extraatje, dacht Jack.
‘Zullen we samen wat chop-suey gaan
eten?’ stelde hij voor. ‘Het is kwart voor
acht, er zullen nu niet veel klanten meer
komen...’
Chong schudde zijn hoofd. ‘Ik moet nog
een hoop strijken,’ antwoordde hij. ‘En ik



verwacht een vriend.’
‘Goed dan,’ zei Jack teleurgesteld.
Hij hield er niet van alleen te eten.
Bovendien vertelde Chong hem altijd alle
roddels uit de buurt. Maar de Chinees
had zeker zin in een pijp opium in de
opiumkit die boven de fruitwinkel lag.
‘Tot volgende week dan,’ zei hij.
‘Hé, meneer Jack!’
Hij draaide zich om. Chong keek hem
verlegen aan. ‘Ja?’
‘Dat is 1 dollar 50.’
Jack fronste zijn wenkbrauwen. Dat was
de eerste keer dat Chong hem om geld
vroeg. Hij betaalde zijn rekening wanneer
het zo uit kwam; hij had trouwens pas de



vorige keer betaald.
‘Het spijt me,’ legde Chong met een
treurige glimlach uit. ‘Ik heb met
Mahjong verloren.’
‘Zal ik je twintig dollar lenen?’ Jack had
zijn hand al in zijn zak. Maar Chong
wriemelde koortsachtig met zijn kleine
vingers.
‘Nee, nee, ik zou niet weten hoe ik het u
moet terugbetalen...’
Aangenaam verrast door zijn voorbehoud,
gaf Jack hem een biljet van vijf dollar.
Chong liet zijn kassa rinkelen en gaf Jack
het wisselgeld terug. Deze stak de
opgevouwen biljetten in zijn zak en
groette.



Buiten rook het naar Chinese soep. Het
was nog te vroeg voor de toeristen en alle
huisvrouwen uit de wijk deden inkopen
bij de grote kruidenier naast de winkel van
Chong.
Jack mengde zich graag in de oosterse
menigte. Elke keer na zijn bezoek aan de
stomerij, flaneerde hij een half uur langs
de etalages vol prullaria, Japanse kimono’s
van drie dollar en vals jade, dat in de
kelders van Powell Street gemaakt was.
Hij was ongeveer honderd meter bij de
winkel van Chong vandaan, toen hij
meende dat er iemand achter hem stond.
Een ondefinieerbaar gevoel deed hem
omkijken.



Het volle-maansgezicht van een Chinees
vrouwtje keek zijn richting op, zonder
hem te zien. Ze botste tegen hem aan en
liep weer verder; aan haar arm hing een
rieten mand vol vreemde groenten. Jack
keek omlaag, waar hij vond wat hij
gevoeld had: een prachtige, zwarte poes.
Hij bleef staan om het dier te strelen, toen
hij terugdeinsde. De poes zag er vreemd
uit. Haar haren stonden overeind en ze liet
een constant gebrom horen. Toch
probeerde ze niet in de naar haar
uitgestoken hand te bijten. Integendeel, ze
begon die heftig te likken met haar ruwe,
roze tong.
Jack glimlachte. Het was gewoon een



krolse poes. Ze had geluk dat ze ontsnapt
was aan de kok van Sam-Wo, het
restaurant tegenover Chong, waar ze net
als in Hong Kong katteragoût maakten.
Zich niet bewust van deze vreselijke
gedachten, wreef de poes zich tegen Jack
aan. Toen hij na een laatste streling
opstond, kwam de poes achter hem aan.
Ze leek onweerstaanbaar door de
Amerikaan te worden aangetrokken.
Jack liep nog een eindje door. Hij had niet
in de gaten dat de poes hem nog steeds
achterna kwam. Met enige weemoed
bekeek hij de jonge meisjes, die Europees
gekleed waren...
Hij kwam uit bij Columbus Avenue, waar



de Italiaanse wijk begon. Daar keerde hij
om terug naar zijn auto te lopen. Alle
uithangborden waren nu verlicht,
waardoor Grant Street wel iets weg had
van Hong Kong.
De poes miauwde en probeerde tegen Jack
op te springen. Maar omdat deze
plotseling omkeerde, sprong ze mis. Met
vooruitgestoken poten kwam ze op het
asfalt neer, waarna ze ook omkeerde...
Op de hoek van Grant Street en Pacific
Avenue lag een grote bioscoop in de vorm
van een pagode. Jack liep de hal in en
bleef bij de foto’s staan. Er draaide een
Chinese film, een verhaal over
mandarijnen met veel oude kostuums.



Plotseling voelde hij zich erdoor
aangetrokken. Hij had tenslotte niets
dringends te doen, afgezien dan van die
idiote tekst die hij vertalen moest.
Terwijl hij stond na te denken, liepen
twee Chinezen langs hem naar de kassa.
Ze kochten geen kaartjes, maar wisselden
enkele woorden met de caissière, waarna
ze weer wegliepen, waarbij ze Jack, die nu
eveneens naar de getraliede kassa liep,
bijna omverliepen. ‘Eén maal, alstublieft,’
vroeg hij in het Engels.
De Chinese vrouw van middelbare leeftijd
schudde met haar hoofd, alsof ze hem niet
verstaan had.
Hij herhaalde zijn vraag in het Kantonees.



De caissière knipperde verbaasd met haar
ogen en na een korte aarzeling antwoordde
ze met een schelle stem: ‘Er is nu geen
plaats meer. Komt u over twee uur terug.’
Dat was duidelijk gelogen. Maar Jack had
in het Verre Oosten genoeg geleerd om
niet aan te dringen. Het was tenslotte een
Chinese bioscoop. Misschien vond er wel
een bijeenkomst van zo’n geheim
genootschap plaats, waar Aziaten zo gek
op waren.
Toen hij naar buiten liep, zag hij de poes
weer.
Het dier sperde haar enorme ogen open.
Haar staart sloeg zenuwachtig heen en
weer. Ze keek Jack aan zoals een hindoe



het standbeeld van Visjnoe zou aankijken.
Haar achterpoten trilden en Jack begreep
dat ze tegen hem op wilde springen.
Instinctief schopte hij naar voren.
Geschrokken draaide de poes zich om en
verdween in de schaduwen van de straat.
Zonder het te willen toegeven, luchtte het
Jack op. Hij hield niet van onverklaarbare
dingen. En het gedrag van de kat was op
zijn minst opmerkelijk. Ze leek niet kwaad
of kwaadaardig te zijn, maar haar
plotselinge liefde voor Jack was toch
vreemd.
De Amerikaan liep snel weg. De kat was
verdwenen. De auto van Jack stond
driehonderd meter verderop. Onderweg



kwam hij langs het raam van Sam-Wo en
kreeg hij zin om naar binnen te gaan.
Hij bleef enkele seconden staan kijken
naar de vier regels met Chinese tekens, die
zorgvuldig onderop het Engelse
uithangbord waren geschilderd. Elk teken
gaf een specialiteit van het huis aan.
Toen hij binnen wilde gaan, bedacht hij
zich. Plotseling maakte hij zich ongerust.
Uit ervaring had hij geleerd op zijn
voorgevoel af te gaan. Maar hij probeerde
zijn verstand te gebruiken. Waarvoor was
hij bang, midden in Chinatown, in San
Francisco, met driehonderd mensen om
zich heen? En waarom zou hij ergens bang
voor zijn? Hij genoot nu slechts kalm van



zijn oude dag.
Hij haalde zijn schouders op.
Op dat moment schoot er een zwarte
massa over het trottoir, sprong op Jacks
rug en bleef daar hangen. De Amerikaan
slaakte een kreet van pijn. Hij graaide met
zijn hand en voelde haar: de zwarte poes.
Een onverwacht gevoel deed Jack rillen:
met haar tien nagels aan Jacks rug
vastgeklauwd, likte de poes liefdevol zijn
nek.
Jack draaide zich om, om het dier van zich
af te schudden. Maar ze hield goed vast.
Toen pakte hij haar uit alle macht vast en
trok. Het geluid van scheurend textiel
was, samen met het vreselijke gemiauw



van de poes, te horen.
Jack onderdrukte een gil. Zijn rug zat
onder de krassen. Met een laatste
krachtsinspanning lukte het hem het dier
van zich af te gooien.
Dat stuitte terug van de motorkap van een
auto en bleef versuft op de stoep liggen.
Tegen de muur aangeleund kwam Jack
weer op adem. Plotseling kwam er een
Chinees uit de deur naast hem. Hij droeg
een wit koksjasje en had een groot mes in
zijn hand.
Hij boog zich over het dier en sneed met
een bijna lieflijk gebaar de keel van de
poes open. Een golf bloed stroomde over
de stoep, de kop was bijna losgesneden



van het lichaam.
Dit was teveel voor Jack. Zonder van zijn
plaats te komen, gaf hij over. Glimlachend
maakte de Chinees een buiging voor hem
en zei in het Engels: ‘Dat dier was gek
geworden. Gelukkig zag ik dat het u
aanviel. Ze had uw ogen wel kunnen
uitkrabben. Komt u even iets drinken om
op krachten te komen.’
Jack bedankte hem met een knik van zijn
hoofd. Zorgvuldig vermeed hij de plas
bloed op de stoep en ging het restaurant
binnen.
Hij kreeg meteen een minuscuul glaasje
‘Hong-Tsieu’, een soort sherry. Hij dronk
het in één teug leeg. De alcohol deed hem



goed. Meteen kreeg hij een tweede glas
aangeboden, wat de mist in zijn hoofd
deed optrekken.
Zonder het al te erg toe te geven, was hij
heel bang geweest. In die onverklaarbare
aanval van de kat zat iets demonisch. De
sporen van haar nagels brandden nog op
zijn rug.
Hij stond op en legde twee biljetten van
een dollar op de tafel. Hij wilde nu snel
terug naar huis om een bad te nemen.
Toen hij buiten kwam, was het lijk van de
kat verdwenen. Het enige dat resteerde
was een donkere vlek op de stoep. Het
arme dier zou straks de maag vullen van
een armlastige familie.



Goed onderuitgezakt in de stoel in zijn
auto, voelde Jack zich weer beter. Het
neon van Grant Street zag er weer
vriendelijk uit. Hij had eigenlijk bij Sam-
Wo moeten blijven eten. Het was idioot
om naar zijn lege appartement te gaan en
daar een paar blikjes open te trekken.
Jack sloeg twee keer rechtsaf, terug
California Street in. Hij reed langs het
schitterend verlichte hotel Fairmont en
volgde de heuvels, die zich tot aan Park
Presidio Boulevard uitstrekten.
Het was bijna tien uur en er was vrij
weinig verkeer. In het park haalde Jack een
politiewagen in, die uitkeek naar verliefde
stelletjes die het te bont maakten. Zelf



reed hij ook niet erg hard. Hij genoot van
de avondlucht onder de grote bomen.
Plotseling begon hij te huiveren. Meteen
draaide hij het raam in zijn deur dicht.
Enkele seconden later rilde hij nog eens,
van top tot teen. Hij kon zijn handen met
moeite aan het stuur houden.
Het leek wel een malaria-aanval, iets
waarvan hij zeker tien jaar geen last meer
had gehad.
Tegelijkertijd kreeg hij het onaangenaam
koud. Hij zette de verwarming op de
hoogst mogelijke stand, maar hij bleef het
koud hebben, te beginnen bij zijn benen.
Toch was het al mei en wonder boven
wonder mistte het niet.



Hij rilde opnieuw toen hij de afslag naar
Doyle Drive opreed. De auto slingerde
even en Jack raakte wat van streek. Hij
wierp een blik in zijn achteruitkijkspiegel
en zag met een mengeling van opluchting
en nervositeit dat er een politiewagen
achter hem reed. Maar het zwaailicht
brandde niet.
De rode en groene lichtjes van de
tolcabines van de Golden Gate waren vlak
bij. Moeizaam zocht Jack in zijn zakken
naar een muntje van 25 cent. Hij kreeg het
steeds kouder en al zijn bewegingen
werden daardoor vertraagd.
Onverschillig nam de dienstdoende neger
het muntstuk aan, een ‘Thank you’



prevelend.
Jack reed weer weg.
Hij rilde nog eens, heel heftig, waarna hij
verkild, krachteloos bleef zitten. Hij had
er alles voor over gehad om nu lekker in
zijn warme huis te zitten. Hij gaf wat
meer gas, om de enorme brug sneller over
te steken.
Rechts brandden de lichtjes van San
Francisco.
Plotseling gebeurde er iets vreemds: als
een filmbeeld dat vervaagt, zag Jack de
lichtjes van de stad zwakker worden,
knipperen, en uiteindelijk verdwijnen.
Nee maar, dacht hij, wat gebeurt er in San
Francisco?



Hij keek op, om te controleren of hij wel
goed reed. Maar boven hem waren de
duizenden lampen die de kabels
verlichtten ook gedoofd.
Weer werd Jack bevangen door een
ijskoude rilling. En nu begreep hij dat híj
degene was waar iets vreemds mee aan de
hand was. Zijn handen lagen als verlamd
op het stuur en de kou bereikte zijn borst.
Hij had geen pijn, maar hij voelde zich
langzaam in een afgrond glijden.
Zijn hoofd viel op zijn borst. De wagen
reed op de reling af.
Jack hoorde de sirene van de politie achter
zich niet. Hij zag het rode knipperlicht
niet, dat aangaf dat hij moest stoppen.



Met loeiende sirene probeerde de
patrouillewagen de auto in te halen, die
als een gek over de vier rijstroken
zigzagde.
Een van de agenten waarschuwde over de
radio de brugwachters aan de twee
uiteinden van de brug en vroeg om een
ambulance.
De wagen van Jack reed tegen de
linkerreling op, veerde terug, stak dwars
de weg over, botste op een Chrysler, die
voor hem reed, reed naar rechts, verloor
het rechtervoorwiel tegen de stoep en
rolde om op zijn dak.
Tien seconden later sprongen de twee
agenten met brandblussers in de hand uit



hun wagen en renden naar de
verongelukte auto. Zonder problemen
trokken ze het lichaam van Jack, die op
zijn stoel was blijven hangen, naar buiten
en legden hem languit op de stoep. Hij
had geen zichtbare verwondingen, op een
snee op zijn voorhoofd na, maar hij was
lijkbleek.
Achter de politiewagen ontstond al snel
een file. Een man stapte uit een zwarte
Cadillac en liep op de agenten af. ‘Ik ben
dokter Robinson,’ zei hij, terwijl hij zijn
kaart liet zien. ‘Kan ik u helpen?’
De agent keek hem dankbaar aan. ‘Zeker.
Het gaat helemaal niet goed met hem. Hij
viel me daarnet in het park al op. Hij reed



heel langzaam en ik dacht dat hij op
kleine meisjes uit was. Toen begon hij te
slingeren en leek het of hij dronken was.
Ik kreeg geen tijd om hem bij de tol tegen
te houden, maar toen heb ik mijn
zwaailicht aangezet.’
De arts keek niet op. Over Jack heen
gebogen, onderzocht hij hem.
‘Het leek net of hij het niet zag,’ ging de
sergeant verder. ‘Erger nog, hij ging steeds
erger slingeren, tot hij over de kop ging.
Hij moet een beroerte gehad hebben.’
‘Meer dan dat,’ zei de arts kalm. ‘Hij is
dood. Hartstilstand of een hartaanval, als
ik de symptomen hoor die u beschrijft.’
‘Arme man,’ zei de agent. ‘Hij heeft zelfs



geen afscheid kunnen nemen van zijn
vrouw en kinderen. Zo zou ik niet dood
willen gaan.’
De arts antwoordde niet en knoopte het
overhemd van de dode weer dicht.
De sirene van een ambulance uit de
richting van de stad kwam naderbij.
Enkele minuten later arriveerde hij op de
plek van het ongeluk, gevolgd door twee
politiewagens.
Er volgde een kort overleg tussen de
agenten, de arts en een lijkschouwer, die
met de ambulance mee was gekomen. De
twee artsen besloten naar aanleiding van
de getuigenis van de politieagent en na
hun onderzoek, de overlijdensakte te



tekenen.
‘Het heeft geen zin om er nodeloze
paperassen bij te halen,’ besloot de
lijkschouwer. ‘Dat geeft hem het leven
niet terug. Waarschuw zijn familie, als hij
die heeft. Hij draagt geen trouwring.’
De ambulance nam het lichaam van Jack
Links mee, de commandant van de
tweede patrouillewagen stak zijn papieren
bij zich en een kraanwagen begon het
wrak van de auto naar het uiteinde van de
brug te slepen, waarna de agent in de
richting van Sausalito reed om de familie
van de dode te waarschuwen.
In Sausalito had de agent niemand thuis
getroffen. Het gebouw waarin Jack Links



woonde, telde slechts een verdieping.
Niemand had gereageerd toen de agent
aanbelde, waarna hij ten slotte een
dringende oproep onder de deur door
schoof.
Uit voorzorg inspecteerde de agent de
begane grond. Die bestond uit een
antiekwinkel, die gesloten was, en een
woning, die achter de winkel lag, maar
waar ook niemand thuis was.
De agent was weer vertrokken, in zichzelf
mompelend dat het toch niet veel meer
uitmaakte voor Jack Links.



2

Zijne doorluchtige hoogheid prins Malko
Linge, sas voor zijn vrienden, duwde
vastberaden de glazen deur open van het
hoofdgebouw van de Central Intelligence
Agency en ging de koele hal binnen,
waarbij hij een glimlach onderdrukte. Als
je het over de cia hebt – de grootste
contra-spionagedienst ter wereld – denk je
aan geheimzinnige gebouwen die
schuilgaan achter valse gevels, die
ontoegankelijk zijn voor vreemden. Zelfs
als Malko een communistische topspion
was geweest, had het hem geen enkele



moeite gekost om te komen waar hij nu
was; vanaf Washington, hier twintig
minuten vandaan, wees een spoor van
groen-witte bordjes waarop ‘cia’ stond, de
weg.
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