


Over het boek
Inspecteur Andrew Hicks is ervan overtuigd dat achter elke moord een 
verklaring zit, een heldere motivatie. Dus wanneer een vrouw met een 
hamer doodgeslagen in haar achtertuin wordt gevonden, verdenkt hij 
de ex meteen van een crime passionnel. Maar algauw volgt er nog een 
slachtoffer, op dezelfde manier vermoord. De twee hebben niets met 
elkaar te maken, waardoor het onderzoek gauw strandt. 
Dan volgen snel weer enkele moorden elkaar op en weet de politie 
zich geen raad meer. De slachtoffers zijn niet te linken en is geen 
duidelijk motief en er is geen enkel patroon of logica achter de moorden 
te vinden. Dan ontvangt Andrew brieven speciaal aan hem gericht, 
waarin de vermoedelijke moordenaar hem uitdaagt om de code te 
kraken om de moorden te kunnen stoppen. Er lijkt alleen geen code te 
zijn, alleen maar chaos, zeker als ze een film ontvangen waarop een 
van de moorden te zien is, maar ze niet kunnen achterhalen waar dat 
is. In de donkere kamer van het politiebureau wordt de film onderzocht 
en vinden ze een website waar meer van dit soort filmpjes verzameld 
worden. 
Hoe dichter Andrew bij de moordenaar lijkt te komen, des te groter de 
confrontatie met zijn eigen verleden en zijn eigen geheim wordt. Een 
geheim dat te maken heeft met zijn angst om vader te worden nu zijn 
vriendin zwanger is en dat hun relatie op scherp stelt. Maar dan moet 
de grootste verrassing nog komen…
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1

Het begon in het rooster.
 Zo noemen wij de aaneengeschakelde verzameling huizen langs de noor-
delijke oever van de Kell, de rivier die het hart van onze stad doorkruist; 
ons equivalent van een getto. De straten kruisen elkaar op rechte hoeken, 
en ze worden allemaal geflankeerd door identieke betonnen flatgebouwen. 
Op straatniveau zijn de meeste gevels bespoten met Oost-Europese leuzen; 
boven aan de balkons wappert het bontgekleurde wasgoed als een collectie 
exotische vlaggen. Elke flat van zes woonlagen wordt omzoomd door een 
klein grasveld, maar deze bescheiden blijken van milieuvriendelijk beleid 
zijn niet opgewassen tegen het gevoel van anonimiteit dat de grauwe ko-
lossen op de achtergrond oproepen. 
 Van bovenaf gezien, als je de stad per vliegtuig zou naderen, lijkt het 
alsof iemand eindeloze rijen vreemd gevormde hiëroglyfen achter elkaar 
gelegd heeft – of alsof de rivier haar bovenlip opkrult en haar merkwaar-
dige grijze tanden aan de lucht toont. 
 Volgens de knipperende blauwe stip op mijn navigatieapparaat was ik 
dicht bij de plaats van bestemming, al had ik die ook zonder hulp wel ge-
vonden. Met dank aan het politielint dat verderop over de weg was ge-
spannen, en anders was ik wel afgegaan op het geschreeuw van de vrouw. 
Dat was tot aan het andere eind van de straat te horen. 

Het was vrijdagochtend, halfelf: een warme dag, dus had ik mijn raampje 
naar beneden gedraaid en mijn arm met opgerolde mouw nonchalant op 
de deurstijl gelegd. De zon tintelde behaaglijk op mijn onderarm.
 Voorbij de afzetting zag ik drie busjes en vier politieauto’s staan, het 
blauwe zwaailicht van de dichtstbijzijnde draaide gedwee rond in het zon-
licht. Norse agenten in uniform bewaakten beide zijden van de straat, om 
nieuwsgierige omwonenden op afstand te houden en ervoor te waken dat 
ze tegen ons al te verwarde of overdreven verhalen zouden ophangen. 
 Ik parkeerde bij de afzetting. 
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 De dreun waarmee het portier dichtviel galmde na. Gegil doorboorde de 
omgeving: een afschuwelijk geluid, afkomstig van tweehoog. Het geluid 
van een gebroken ziel: de moeder van het slachtoffer, nam ik aan. In het 
warme, boterachtige zonlicht leek het geschreeuw des te meer misplaatst. 
Het is gek, maar het is altijd net iets schokkender als erge dingen op klaar-
lichte dag gebeuren, in plaats van ’s nachts. 
 ‘Rechercheur Hicks.’ Ik toonde de agent die aan deze kant van de straat 
de afzetting bewaakte mijn identiteitskaart; hij knikte en hield het lint 
voor me omhoog. Ik vroeg: ‘Alles onder controle hier?’
 ‘Ja, meneer. Rechercheur Fellowes staat daar.’
 ‘Dank je.’
 Rechercheur Fellowes – Laura, mijn partner – stond verderop bij num-
mer 8. Ze praatte met een aantal agenten terwijl ze geregeld om zich heen 
gebaarde, de honderd verschillende taken verdelend die een plaats delict 
met zich meebracht. 
 Normaal gesproken zouden we samen op de plaats delict zijn gearri-
veerd, maar ik had de ochtend vrij genomen in verband met Rachels af-
spraak bij de verloskundige. Laura had me een bericht gestuurd toen we 
boven zo goed als klaar waren: Rachel had zichzelf net met moeite uit het 
bed weten te manoeuvreren en had met papieren handdoekjes de ultraso-
ne gel van haar buik geveegd, toen ik iets tegen mijn heup voelde trillen. 
 Ik wist direct dat het dringend moest zijn als Laura mij stoorde op mijn 
vrije ochtend. Maar ook was ik, door mijn eigen situatie op dat moment, 
geneigd van het ergste uit te gaan. Alles wat maar met de zwangerschap 
verband hield, bezorgde me koude rillingen. Als ik aan onze baby dacht, 
werd de wereld onmiddellijk teer en breekbaar en kreeg ik sterk het gevoel 
dat alles elk moment fout kon gaan. Het leek me niet meer dan logisch 
ervan uit te gaan dat er tijdens de zwangerschap iets naars zou gebeuren; 
en het leek helemaal niet gek om deze houding ook ten aanzien van de rest 
van de wereld aan te nemen.
 Net op het moment dat de uniformen uiteenstoven om datgene te doen 
wat hen was opgedragen, bereikte ik Laura.
 ‘Mogge,’ zei ik losjes. 
 ‘Hicks.’
 Laura droeg een donker broekpak, haar lichtbruine haar reikte tot haar 
schouders. Ze haalde haar hand erdoorheen, ogenschijnlijk bezorgd en 
gespannen, waarna het haar weer keurig in model viel. Ze spendeerde elke 
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ochtend een aanzienlijke hoeveelheid tijd aan het wapenen van haar kapsel 
tegen het onvermijdelijke getrek en gepluk, waardoor die handelingen een 
stuk minder schade toebrachten dan je normaal gesproken zou verwach-
ten. 
 We hadden dezelfde haarkleur, en bij ons allebei sierden sproeten onze 
neus en wangen; omdat we beiden midden dertig waren maar er jonger 
uitzagen, hielden mensen ons vaak voor broer en zus. Dat ergerde haar 
enorm. Ze kende me te goed. 
 ‘Het spijt me dat ik je vandaag heb moeten storen.’
 ‘Geen probleem. Een goed excuus om er tussenuit te knijpen.’
 Dat leverde me een vernietigende blik op. Tijdens de inmiddels acht 
maanden durende zwangerschap van Rachel had Laura een buitensporige 
hoeveelheid tijd gestoken in haar pogingen mij ervan te overtuigen dat mijn 
aanstaande vaderschap voor iedereen goed nieuws was. Daar was ze niet in 
geslaagd, maar ik had geleerd haar gunstig te stemmen. 
 Ze zei: ‘Dat meen je niet.’
 ‘Nee.’
 ‘Hoe gaat het ermee?’
 ‘Alles gaat goed. Zoals het zou moeten.’
 ‘Mooi.’
 Ik knikte in de richting van het gebouw, waaruit het geschreeuw van de 
vrouw nog altijd opsteeg. ‘Ik neem aan dat er een arts bij haar is?’
 ‘Ja. Verdomme, ja. Ik hoop dat die medicijnen snel aanslaan. Iedereen 
wordt er gek van. Ze is heel oud en behoorlijk overstuur. Begrijpelijk, lijkt 
me, als je je dochter zo hebt aangetroffen.’
 ‘Wie weet hebben we er straks twee voor de prijs van één.’
 Weer die vernietigende blik. ‘Dit is een ernstige zaak, Hicks.’
 Soms verdroeg Laura mijn cynisme, hoewel ze er nooit aan meedeed, 
maar vandaag was duidelijk niet zo’n dag. 
 ‘Sorry,’ zei ik. ‘Wat hebben we?’
 ‘Het slachtoffer is – of lijkt – de tweeëndertigjarige Vicki Gibson.’
 Ze wees naar de weg die voor de huizen langsliep. Langs de stoep stond 
een heg, die de straat scheidde van het kleine grasveld en de flat. De foren-
sisch onderzoekers hadden tussen de heg en het gebouw hun witte tent 
opgezet. 
 ‘Lijkt?’ vroeg ik.
 ‘Haar identiteit is nog niet officieel vastgesteld. De moeder – Carla Gib-



16

son – herkende de kleding die haar dochter droeg, maar verdere identifi-
catie zal niet zo makkelijk worden.’ 
 Een ernstige zaak.
 ‘Oké. En het is die Carla Gibson die ik nu hoor?’
 ‘Yep. Ze woonden samen in een appartement op de tweede verdieping. 
Alleen zij tweeën. Carla gaat altijd vroeg naar bed en staat vroeg op. Ze 
volgt het ritme van de vogels – elke ochtend om vier uur. Dus merkt ze dat 
haar dochter niet is thuisgekomen, kijkt vanaf de binnenplaats daarboven 
en ziet, meer bij toeval dan door iets anders, het lijk.’
 Ik keek op naar de tweede verdieping, naar het betonnen balkon waar 
het geschreeuw in volume was afgenomen. Het was behoorlijk heftig: 
vanaf het balkon had Carla Gibson vrij zicht op de plek waar haar dochter 
had gelegen – waar ze feitelijk nog steeds lag.
 Was het lijk daar bewust achtergelaten?
 ‘Waar was ze geweest?’
 Laura leidde me de straat door en praatte me ondertussen bij. 
 ‘Vicki Gibson had twee banen, ze werkte waar en wanneer ze maar kon. 
Gisteravond draaide ze een dienst bij Butlers wasserette. Die is daarginds 
ergens.’ Ze gebaarde halfslachtig naar achteren. ‘Haar dienst was om twee 
uur ’s ochtends voorbij, dus moet ze tussen twee en vier zijn vermoord, ik 
denk eerder vroeger dan later.’
 ‘Camera’s?’ vroeg ik. ‘In de wasserette, bedoel ik.’ 
 ‘Grapjas. Ze werkte wel samen met een ander meisje, dat heeft verklaard 
dat Gibson haar dienst helemaal heeft volgemaakt. Het kan zijn dat ze 
liegt, maar vooralsnog lijkt alles in elkaar te passen. Gibson kon zich geen 
auto veroorloven – ze liep elke avond naar huis. Het lijkt erop dat ze hier 
door haar aanvaller te grazen is genomen.’
 We bleven ter hoogte van de tent op de stoep staan. De heg was ongeveer 
anderhalve meter hoog en vertoonde een duidelijk zichtbare opening, 
waaromheen het loof was beschadigd. 
 Ik zei: ‘Dus hij plukt haar hier van de stoep en duwt haar door de heg. 
Of hij heeft haar achter de heg opgewacht en haar er doorheen getrokken.’
 ‘Zou kunnen. Te vroeg om daar iets over te zeggen.’
 Laura benadrukte het tweede deel van haar mededeling, in de weten-
schap dat ik soms al te graag voorbarige conclusies trok, gesteund door 
statistieken en kansberekeningen waarop ik die bevindingen baseerde. Ze 
beschouwde dat als een van mijn grootste tekortkomingen, hoewel we 
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beiden wisten dat het eigenlijk wel meeviel, aangezien ik het vrijwel altijd 
bij het rechte eind bleek te hebben. 
 Daar kon ik ook niets aan doen. Terwijl we over straat liepen, op weg naar 
het trottoir, dacht ik erover na; ik verbond stukjes informatie; bedacht on-
bewust enkele theorieën. 
 Het rooster is een aaneenschakeling van armoe. Het midden – het hart 
– wordt gevormd door allochtonen, veel van hen illegaal. Het straatleven 
hier wordt gekenmerkt door een bonte mix van talen en culturen: geïso-
leerde gemeenschappen, kleine steden binnen de eigenlijke stad. Als je 
omhoog kijkt, is het onmogelijk in te schatten hoeveel mensen in de flats 
zitten samengepakt. De graffiti, in de vorm van vlaggen en bedoeld als ter-
ritoriumafbakening, is hoofdzakelijk aangebracht door kinderen, de twee-
de generatie. Veel bewoners verlaten zelfs nooit hun eigen blok, laat staan 
het rooster. 
 Maar we stonden niet in het midden. De gebouwen mochten er dan 
hetzelfde uitzien, maar hier aan de rand, in de nabijheid van de rivier, 
waren ze een stuk duurder. Dat hier studenten woonden was niets bijzon-
ders, aangezien de kamers weliswaar spartaanser maar ook aanzienlijk 
goedkoper waren dan ten zuiden van de rivier, dichter bij de campus. En 
dus vond je er ook types als Vicki Gibson, die er twee baantjes op nahield 
om zichzelf en haar moeder in leven en onder dak te houden – zij was naar 
de maatstaven van haar wijkgenoten bijna een respectabele carrièrevrouw.
 Waarom zou iemand haar om het leven hebben willen brengen? Het kon 
een roofmoord zijn geweest. Een seksueel motief? Minder waarschijnlijk, 
gezien de kans om opgemerkt te worden, maar niet onmogelijk.
 Te vroeg om daar iets over te zeggen...
 Het gras van het kleine veldje was nog vochtig van de dauw en glinsterde 
lichtjes in de ochtendzon. Het was verbazingwekkend goed onderhouden: 
netjes gemaaid, dus het kostte niet veel moeite je een picknick voor te stel-
len voor een heel ander soort tent dan die waar we momenteel naar op weg 
waren. 
 Ik gooide de zijflap van de tent opzij en zag nog net een camera flitsen: 
een forensisch expert stond voorovergebogen in de tent en fotografeerde 
het slachtoffer dat in de schaduw lag. 
 Ik aarzelde. Een fractie maar. 
 Vicki Gibson lag op haar rug, met één been gebogen, zodat de rechter-
voet onder haar andere knie rustte. Ze was haar rode pumps verloren, die 
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allebei in het gras lagen; ze droeg nog wel een rode rok, een zwarte blouse 
en een wollige bruine jas die in het schemerlicht wel verroest leek. Beide 
armen lagen langs haar lichaam. Ze had lang haar, zwierige donkere lok-
ken die in het gras lagen, alsof ze in een laagje water lag. 
 Van een gezicht was geen sprake meer. 
 Een ernstige zaak. 
 ‘Nou,’ zei ik tegen Laura. ‘Je hebt niets te veel gezegd.’
 Ondertussen bleef ik de details in me opnemen – de afgeworpen rode 
handtas die naast haar lag, de schouderriem opgekruld in het gras. Geen 
roofoverval dus. En haar kleding was zo te zien ongemoeid gelaten. Dan 
bleef er nog maar één logische verklaring over.
 ‘Andy.’ Simon Duncan, de contactpersoon van de technische recherche 
van ons departement, stond naast het lijk en knikte me toe. ‘Goed dat je 
er bent.’
 ‘Ik had dit voor geen goud willen missen.’
 Simon was lang en grotendeels kaal, met de bouw van een klimmer. De 
patholoog naast hem, Chris Dale, die klein was en zelfs in tophumeur nog 
altijd ernstig overkwam, leek dat nu des te meer, zoals hij gehurkt naast het 
slachtoffer zat. Hij keek even op, heel kort, ten teken dat hij mijn aanwe-
zigheid had opgemerkt. 
 ‘Ik weet dat het nog vroeg is,’ zei ik. ‘Maar hebben we al wat concreets?’
 Simon trok zijn wenkbrauw op.
 ‘Heb je de zaak nog niet opgelost? Je verbaast me, Andrew. Ik dacht even 
dat je daarom zo laat was – omdat je al op weg was de dader te arresteren.’
 ‘Ik heb wel een theorie,’ zei ik. ‘Waarom probeer je niet of je die onderuit 
weet te halen?’
 Simon deed een stap opzij om de forensisch expert met de camera de 
ruimte te geven rond het hoofd van het lijk te bewegen. Dankzij zijn be-
weging kwam ook ons gezichtsveld vrij. Je kon feitelijk niet meer spreken 
over een hoofd.
 ‘Er is sprake van een overduidelijke verwonding,’ zei Simon op het mo-
ment dat de flitser datgene waar hij over sprak, verlichtte. ‘Beter gezegd, 
talloze verwondingen, die alle op een specifieke plek op het lichaam van 
het slachtoffer zijn aangebracht. Voor zover we nu kunnen zien zijn er 
geen andere ernstige verwondingen. Me dunkt dat het hoofdletsel de 
doodsoorzaak is en dus niet postmortaal is.’ 
 Ik knikte. 
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 Wie Vicki Gibson ook mocht hebben aangevallen, diegene had haar 
hoofd en gezicht dusdanig bewerkt dat ze onherkenbaar was. Zelfs identi-
ficatie aan de hand van haar gebit zou waarschijnlijk niet meer lukken, 
dacht ik terwijl ik de ernst van haar verwondingen probeerde in te schat-
ten. De gehele voorzijde van haar schedel was ingeslagen. Haar nek was 
gaaf en ongeschonden, en daarboven krulde dat haar, maar alles daartus-
senin was verdwenen. 
 ‘Geen sporen van zelfverdediging?’
 Simon schudde zijn hoofd. ‘Het lijkt erop dat ze meteen door de eerste 
dreun onschadelijk is gemaakt. Hij heeft haar of dwars door de heg ge-
sleept, of ze is door de klap die kant op gevallen.’
 ‘Dat kunnen we nog niet zeggen,’ zei ik.
 ‘Klopt. Hoe dan ook, hij heeft haar herhaaldelijk geslagen, ook lang 
nadat ze was overleden. Zoals je kunt zien is de gehele voorzijde van haar 
schedel zwaar beschadigd.’
 Ja, dat kon ik maar al te duidelijk zien.
 Ik knielde en bekeek haar handen.
 ‘Geen sporen van aanranding?’
 ‘Tot zover niets wat daarop wijst.’
 ‘En het was geen overval.’
 ‘Haar creditcards en geld zitten nog in haar handtas.’ Weer trok hij zijn 
wenkbrauwen op. ‘Tot nu toe heb ik je theorie nog niet echt beentje kun-
nen lichten, of wel soms?’
 ‘Zeg ik nog niet. Moordwapen?’
 Simon schudde zijn hoofd. ‘Dat is op dit moment onmogelijk met ze-
kerheid vast te stellen en misschien blijft dat ook wel zo. Aangezien we het 
niet hebben gevonden, ga ik uit van iets kleins en hards: een hamer of een 
stuk buis. Misschien een steen. In elk geval iets wat goed in de hand ligt.’
 Ik knikte. Het wapen moest stevig zijn geweest, gezien de schade die 
ermee was aangericht, maar ook licht genoeg voor de dader om het na de 
moord weer mee te kunnen nemen: een voorwerp hard als een steen, maar 
met minder gewicht. Dat was natuurlijk een gruwelijke constatering. Met 
een zware steen zouden één of twee klappen waarschijnlijk voldoende zijn 
geweest. Met iets als een hamer zou het veel meer tijd en moeite hebben 
gekost; en meer, veel meer klappen.
 Maar dit betekende ook dat het waarschijnlijk geen impulsieve daad was 
geweest. De aanvaller had het wapen bij zich gedragen en naderhand weer 
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meegenomen. En een dergelijke geweldsuitbarsting werd gewoonlijk ge-
voed door een persoonlijk motief. Niet altijd, maar meestal wel. 
 ‘Kom op, Sherlock Hicks. Voor de draad ermee.’
 Ik stond weer op. 
 ‘Ex-man.’ Toen corrigeerde ik mezelf. ‘Ex-partner, in elk geval. Ze heeft 
een ring gedragen, nu niet meer. Dat kan een verlovingsring zijn geweest.’
  ‘Nooit getrouwd geweest.’ Laura kantelde haar hoofd. ‘De it-jongens 
trekken haar op dit na, dus als er aangiften of contactverboden in het spel 
zijn, zullen we dat gauw genoeg weten.’
 ‘Die zullen er zijn,’ zei ik.
 Hoe raar het ook mag klinken, ik voelde me iets opgewekter. Hoe ernstig 
deze moord ook was – en hij was ernstig – ik wist dat er een verklaring 
voor moest zijn. Die is er uiteindelijk altijd. Ik wil daarmee niet beweren 
dat die verklaring te respecteren valt, of tevreden stemt – daarvoor zijn ze 
nooit toereikend genoeg –, maar de verklaring is er altijd, en is wat de 
dader betreft volstrekt logisch.
 Het is een feit dat de meeste misdaden nu eenmaal het geijkte patroon 
volgen. Het overgrote deel van de vrouwelijke moordslachtoffers, bijvoor-
beeld, is om het leven gebracht door een bekende, meestal de partner of 
laatste ex-partner. Landelijk overlijden elke week twee vrouwen door toe-
doen van de mannen die hen zouden moeten liefhebben, of beweerden dit 
ooit te hebben gedaan, of in het hoofd dachten dit te doen. Dus – zeker 
nu roofmoord en aanranding niet aan de orde bleken – leek een ex-partner 
de meest voor de hand liggende optie. Meestal werden moorden als gevolg 
van huiselijk geweld binnenshuis gepleegd, maar dit kwam daar dicht ge-
noeg bij in de buurt: iemand had geweten waar zij zich wanneer had be-
vonden. En bij nader inzien wees het feit dat Vicki Gibson op haar twee-
endertigste bij haar moeder woonde, ook meer op de inmenging van een 
ex, dan van een huidige partner. 
 Ik was ervan overtuigd dat de it-jongens – als het niet Carla Gibson zelf 
was – heel snel met een mannennaam op de proppen zouden komen. Het 
lag voor de hand aan te nemen dat Vicki of haar moeder in het verleden 
eerder contact had gezocht met de politie, want deze dingen kwamen nu 
eenmaal niet uit de lucht vallen. De ex van Gibson zou een rits incidenten 
en waarschijnlijk een aantal aanklachten op zijn naam hebben staan. Op 
een zeker moment had zij voldoende moed verzameld hem te verlaten. En 
types zoals hij gaven nu eenmaal op een meer sinistere en agressievere ma-
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nier uiting aan hun afwijzing en de pijn die daarmee gepaard gaat. 
 Dankzij de andere slachtoffers van huiselijk geweld die ik in mijn carri-
ere had moeten aanschouwen, kon ik de zielige klootzak bijna voor me 
zien. Bij zijn arrestatie zou hij waarschijnlijk Vicki Gibson van alles verwij-
ten – zelfs nu nog. Hij zou ervan overtuigd zijn dat ze hem bespeelde, en 
dat ze dit op de een of andere manier aan zichzelf te wijten had. 
 ‘We zullen zien,’ zei Laura. 
 ‘Zeker.’
 Ik blaakte van zelfvertrouwen. Dit was volgens mijn persoonlijke moor-
didioom een slaapkamermoord uit het boekje. Gruwelijk schokkend, maar 
bevattelijk en eenvoudig op te lossen.
 Dat moest wel. 
 Wat kon het anders zijn?
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‘Toen ik opstond, was ze er niet,’ zei Carla Gibson.
 ‘Nee,’ zei Laura zachtjes. ‘Dat weet ik.’
 Het appartement dat – tot vanochtend in elk geval – gedeeld werd door 
twee generaties uit de Gibson-familie was zo klein dat het, nu we er ge-
drieën binnen waren, direct bomvol leek. 
 We stonden in de woonkamer, die ook dienstdeed als keuken – inge-
bouwd tegen een van de wanden, wat inhield dat daar het tot op de draad 
versleten tapijt ophield, en langs het aanrecht de vuile vloerplanken zicht-
baar waren. Naast een verroeste boiler en wat blootliggende leidingen die 
naar het plafond liepen en beneden in smerige gaten in de vloer verdwe-
nen, leunde ik tegen de muur. 
 Laura zat tegenover Carla aan een gammele houten tafel. Die was, net als 
het andere aanwezige meubilair, krakkemikkig en goedkoop; waaibomen-
hout dat met weinig meer dan vier bouten en wat goede hoop bij elkaar 
werd gehouden. Laura zat op het vinkentouw, alsof ze bang was dat haar 
stoel elk moment onder haar in tweeën zou breken. 
 ‘Ik sloop langs omdat ik thee wilde zetten. Ik sluip altijd. Ze werkt zo 
hard, weet u, ze gaat maar door, en ik wilde haar niet wakker maken. Maar 
ze was er niet.’
 ‘Dat weten we, mevrouw Gibson. Ik vind het heel erg.’ 
 Nu het milde kalmerende middel dat de zuster haar gegeven had, begon 
te werken, leek de oude dame uiterlijk wat te bedaren, al was ze de schok 
overduidelijk nog niet te boven – ze trilde en maakte een kwetsbare in-
druk. Ze keek ons nauwelijks aan: in plaats daarvan staarde ze maar wat 
voor zich uit, haar blik ogenschijnlijk gericht op iets achter de vale muren, 
buiten ons gezichtsveld. Het medicijn herstelde de schade natuurlijk niet, 
maar dempte slechts de kwalijke gevolgen. Het was duidelijk dat ze lang 
en hartstochtelijk had gehuild en dat ze er momenteel alles aan deed om 
niet geconfronteerd te worden met haar afschuwelijke verlies.
 Afgezien van de woonkamer waren er nog een badkamer en een slaapka-
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mer, waar Carla sliep. Vicki Gibson had hier geslapen, op de bank. Die 
was nauwelijks hoger dan de vloer, en zorgvuldig opgemaakt ter voorberei-
ding op de nachtrust waar Vicki niet meer van had kunnen genieten. De 
keurig uitgespreide lakens en kussens werden afgedekt door een sprei 
waarvan ik vermoedde dat Carla die zelf had gemaakt. 
 Het was een pijnlijk tafereel – een zichtbare herinnering aan het feit dat 
ze in bittere armoede leefden, maar er niettemin het beste van hadden 
gemaakt. Vicki werkte lang door en begon vaak vroeg: kantoren schoon-
maken wanneer ze maar de kans kreeg, ’s avonds haar diensten in de was-
serette. Elke avond toverde Carla de bank om tot bed; elke ochtend vouw-
de ze de dekens weer op en werd de geïmproviseerde slaapkamer weer een 
geïmproviseerde woonkamer. 
 Elke ochtend, behalve deze. 
 En alle die zouden volgen. 
 ‘En toen keek ik naar buiten,’ zei Carla, ‘... en daar lag ze.’
 Laura zei: ‘Het lijkt me niet nodig dit allemaal nog eens te herhalen, 
mevrouw Gibson.’
 ‘Nee. Nee.’
 ‘We willen het graag over iets anders hebben.’
 ‘Ja.’
 Ik wist dat Laura voor alles probeerde om de vrouw af te leiden van het 
feit dat haar dochter daar nog steeds lag. De eerstkomende uren zouden 
we het lichaam nog niet kunnen weghalen, waardoor wij onze handen 
meer dan vol zouden hebben aan het op afstand houden van de inwoners 
van deze en omringende flats. 
 Na dit gesprek zou ik een vriendelijke agent vragen bij Carla te blijven, 
die haar rustig zou kunnen overreden bij het balkon aan het einde van 
deze kamer weg te blijven. Het schouwspel beneden met de tent zou, hoe-
wel lang niet zo schokkend als het tafereel waar ze deze ochtend door was 
overvallen, een even afschuwelijke indruk wekken. Het was nu eenmaal zo 
dat we op dit moment op de best mogelijke manier voor haar dochter 
probeerden te zorgen. Zo kwam het op de nabestaanden echter niet altijd 
over. 
 ‘Uitstekend,’ zei Laura. ‘Zullen we het anders eens over Tom Gregory 
hebben?’
 ‘Tom...?’
 Carla keek haar even aan. 
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 ‘Vicki’s ex.’
 ‘De naam komt me bekend voor, maar wat heeft hij hiermee te maken?’
 ‘Nou,’ zei Laura. ‘Ik heb begrepen dat hun verhouding nogal onstuimig 
is geweest.’
 ‘Ik wist daar niets van.’
 Ik sloeg mijn armen over elkaar, nog altijd zwijgend, omdat ik wist dat 
onstuimig nog zacht uitgedrukt was. De it-afdeling was inmiddels over de 
brug gekomen, en het voorgevoel dat ik buiten had gehad, had er niet al 
te ver naast gezeten. De gewelddadige ruzies van het stel waren niet zo 
talrijk als ik had vermoed – feitelijk kon je hieruit afleiden dat simpelweg 
niet alles bij de politie bekend was. Gezien de machtsverhoudingen en de 
dreigementen die gepaard gaan met huiselijk geweld, moge het duidelijk 
zijn dat dit de cijfers nogal vertekent. Je kunt ervan uitgaan dat tegenover 
elke aangifte van huiselijk geweld, er een aantal zaken staan die niet ge-
meld worden, die echter wat het geweld betreft nauwelijks onderdoen 
voor de zaken die worden aangegeven. 
 We wisten echter zeker dat Vicki Gibson in verband met Tom Gregory 
drie keer contact had gezocht met de politie. De eerste twee keer waren ze 
nog samen; de derde keer, zes maanden geleden, was nadat ze uit elkaar 
waren gegaan. Gregory was in volkomen bezopen toestand bij de wasse-
rette verschenen, en een aantal klanten moest hem lichamelijk in bedwang 
houden.
 Om diverse redenen was het in geen van de drie zaken tot een daadwer-
kelijke aangifte gekomen. Gevallen van huiselijk geweld, zoals verkrach-
ting, kennen een groot sliprisico, zoals wij dat noemen. Soms is dat onze 
schuld; de laatste tijd echter is dat meestal niet het geval. Maar ik durf wel 
te beweren dat er veel, heel veel, zaken zijn geweest waarin ik had gehoopt 
meer te kunnen doen. Die hoop brandt zo vurig dat ik er geen woorden 
voor heb.
 Laura vroeg: ‘Vicki had het er nooit over?’
 ‘Nee, nee.’ Carla fronste. ‘Ik geloof ook niet dat Vicki zich zoiets zou 
hebben laten aanleunen. Ze heeft zo’n sterk karakter, weet u. Zo bescher-
mend: houdt altijd maar rekening met me. Het kost haar veel moeite, dat 
weet ik, maar ze zorgt zo goed voor me.’
 ‘Ik begrijp het.’ Als Laura Carla’s gebruik van de tegenwoordige tijd al 
opviel, besloot ze er niet op in te gaan. Begrijpelijk. ‘Hebt u hem ooit ont-
moet? Meneer Gregory?’
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 ‘Nee. Ik weet dat ze een tijdje intensief contact hadden, maar dat was 
voordat ze weer thuis kwam wonen.’
 Thuis. 
 Ik keek nogmaals om me heen. Peter Gibson – Vicki’s vader – was vorig 
jaar overleden. Haar ouders woonden hier al heel lang, dit was het huis 
waar Vicki was opgegroeid. Ik stelde me voor hoe zij hier als baby over de 
grond kroop, het geluid van de tv’s van de buren amper gedempt door de 
dunne muren. Een mistroostig huis wellicht, maar een hecht gezin. Soms 
is dat afdoende; meestal niet. Vicki was haar eigen weg gegaan en had ge-
probeerd er het beste van te maken, maar uiteindelijk was ze door het 
onverwoestbare sociale elastiek van onze stad weer terug naar haar begin-
punt gesleept. Het is een cliché dat maar al te waar is: waar een mens uit-
eindelijk terechtkomt is geheel afhankelijk van zijn beginpunt. 
 ‘Toen het uitging, zei ik dat ze zich geen zorgen moest maken,’ zei Carla. 
‘Dat soort dingen gebeurt nu eenmaal, nietwaar? Het is triest, maar een 
mens moet verder.’
 ‘En u was blij dat u haar weer terughad, of niet soms?’
 ‘Ja.’ Carla’s gezicht klaarde een beetje op. ‘Ja, dat was ik. Het is een lief 
kind.’
 ‘Ze heeft u nooit de reden van de breuk verteld?’
 ‘Nee. Maar ik wist dat het niet aan haar kon liggen. Dat zei ik haar ook. 
Ze is een lot uit de loterij. Bent u getrouwd, rechercheur?’
 Dat laatste vroeg ze, ietwat hoopvol, aan mij. Ik voelde me ongemakke-
lijk en had met haar te doen. 
 ‘Ja.’
 ‘Dat is jammer. Ze is echt heel charmant.’
 Ik maakte me los van de muur en mengde me voor het eerst in het ge-
sprek. 
 ‘Kwam meneer Gregory hier nog weleens langs na de breuk?’
 ‘Nee, nee.’
 ‘Beschikt u misschien over zijn contactgegevens?’
 ‘O, misschien wel – ja.’ Ze stond wankelend op. ‘Ze woonden samen, 
voordat ze weer thuis kwam wonen. Ik moet even mijn adresboekje zoe-
ken.’
 ‘Dat hoeft niet.’ Ik stak mijn arm uit om haar tegen te houden. We ken-
den zijn adres al, en een aantal agenten had inmiddels kunnen vaststellen 
dat hij op het moment niet thuis was. ‘Ik hoopte dat u ons misschien nog 
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meer kunt vertellen. Bepaalde plekken waar hij vaak komt, vrienden of 
familieleden bij wie hij terecht zou kunnen?’
 ‘Daarmee kan ik u niet verder helpen. Het spijt me.’ Ze ging weer zitten. 
De stoel leek haar gewicht amper te kunnen dragen. ‘Ik kende hem niet zo 
goed. Eigenlijk kende ik hem helemaal niet.’
 ‘Dat geeft niet.’
 Het was ook maar een gok geweest. Vicki had, hetzij uit trots hetzij uit 
schaamte, de gewelddadige kantjes van haar relatie voor haar oude moeder 
geheimgehouden. Ook dat kon moeilijk verrassend genoemd worden. De 
situatie waarin ze had verkeerd, maakte haar niet per se zwak, maar zo er-
voer ze het wel, en vaak wil je dat gevoel niet erkennen door eraan toe te 
geven. Mensen die echt hulp nodig hebben en verdienen, bevinden zich 
vaak op een punt waarop ze juist dit aspect heel moeilijk onder ogen kun-
nen zien. 
 Het was slechts een schrale troost dat we nu in elk geval één ding zeker 
wisten, namelijk dat Tom Gregory zijn gerechte straf niet zou ontlopen. 
Deze keer niet. Hij mocht op dit moment dan ongrijpbaar zijn, maar dat 
zou niet lang zo blijven. 
 Ik stond op het punt mijn hersengymnastiek te vervolgen, toen ik merk-
te dat Carla Gibson mij met een bezorgde gezichtsuitdrukking aanstaarde, 
alsof mijn gedachten van mijn gezicht af te lezen waren – alsof ik ze zelfs 
al had uitgesproken. Ik wilde mij net verontschuldigen toen ze zei: ‘Vicki 
was zo sterk.’
 Het duurde even voordat ik begreep dat ze het over Gregory had – ze 
spoelde ons gesprek terug naar het moment waarop Laura hun relatie als 
onstuimig had omschreven. Ze wilde niet geloven dat haar lieveling iets 
dergelijks dermate lijdzaam had ondergaan. Ik besefte dat ze niet op mij 
en mijn afwezigheid reageerde, maar dat Carla Gibson, ondanks de medi-
cijnen, ineens weer volledig bij haar positieven was. 
 ‘Ze was sterk,’ zei ik, waarbij ik haar indringend aankeek. Hoewel het 
niets met kracht te maken heeft, omdat dit geïnterpreteerd kan worden als 
een waardeoordeel over hen die niet de benen nemen, zei ik het nog eens. 
‘Ze was inderdaad bijzonder sterk.’ 
 En ik dacht: we zullen je krijgen, meneer Gregory.




