


Over het boek
‘Vertel me het verhaal van Mount Everest,’ zei ze, en er trok 
een verlangende glimlach over haar gezicht die rimpeltjes trok 
bij haar ooghoeken. ‘Vertel me over de berg die jou bij me weg-
neemt.’  

In 1924 vertrok de Britse bergbeklimmer George Mallory op 
zijn derde, fatale, expeditie naar de top van Mount Everest. Zijn 
jonge vrouw Ruth blijft achter in het door de Eerste Wereld-
oorlog beschadigde Engeland. Daar, in Cambridge, hoopt ze 
hartstochtelijk op het goede nieuws dat iets van de oude glorie 
van het Koninkrijk zal herstellen. 

Op grote hoogte is een adembenemende roman over obses-
sie en verdeelde loyaliteiten geïnspireerd door de levens van 
bergbeklimmer George Mallory en zijn echtgenote Ruth. De 
afwisselende verhaallijnen van Op grote hoogte vertellen ons 
in prachtige bewoordingen de ware geschiedenis van een diepe 
liefde, verscheurd door een obsessie. Het is een liefdesverhaal, 
een avonturenroman, een hartverscheurende roman over de 
zoektocht van een dappere man, de hang naar roem en eer, en 
het verdriet en de pijn van degenen die achterblijven.

Over de auteur
Tanis Rideout (38) is geboren in België en is opgegroeid in 
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1920

‘Vertel me het verhaal van Mount Everest,’ zei ze, en er gleed 
een verlangende glimlach over haar gezicht die rimpeltjes trok 
bij haar ooghoeken. ‘Vertel me over de berg die jou bij me weg-
neemt.’

George en Ruth zaten lacherig en aangeschoten op de vloer 
van de salon, terwijl het avondeten op tafel koud stond te wor-
den in de kamer ernaast. Ruth zat in kleermakerszit tegenover 
hem, met haar grijze rok strak over haar knieën getrokken. Ze 
pakte het dikke vel ivoorkleurige papier van haar schoot om 
nogmaals de uitnodiging van het recent opgerichte Mount Eve-
rest Comité te lezen. ‘Mijn man, de wereldberoemde ontdek-
kingsreiziger.’ Ruth hief haar wijnglas en hij tikte het aan met 
het zijne, zodat de klank van het kristal door de verlichte kamer 
zong. Ze liep bijna over van geluk.

‘Dat klinkt goed,’ zei George. Hij gunde zich een ogenblik 
om zich voor te stellen hoe het zou zijn als men aan hem zou 
denken, over hem zou praten. De kansen waarmee succes op 
de Everest gepaard zou gaan. ‘Wie weet hoef ik dan nooit meer 
les te geven, kan ik me fulltime aan het schrijven wijden. We 
zouden kunnen gaan reizen,’ zei hij. ‘Samen avonturen beleven.’

Ruth stak hem de uitnodiging toe, kwam wankel overeind en 
nam nog een flinke slok wijn. Opnieuw liet hij zijn ogen over 
de tekst dwalen – hopen dat u wilt deelnemen aan de Everest-
expeditie, de ontdekking van de derde pool, in naam van koning en 
vaderland – terwijl zij op haar blote voeten naar de boekenkast 
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liep. Ze rekte zich uit, reikte naar de atlas op de bovenste plank 
en trippelde terug naar de plek waar hij zat. ‘Laat het me zien,’ 
zei ze, toen ze weer naast hem ging zitten. Haar opgestoken haar 
was losgeraakt en verleende haar hoofd een stralenkrans in het 
schemerige licht. Ze streek het met de rug van haar hand van 
haar voorhoofd.

Hij legde de Times Atlas of the World op de vloer, op het blauwe 
Turkse tapijt met de ingeweven kleuren van water en lucht, ijs 
en sneeuw. Toen hij de juiste kaart had gevonden, nam George 
Ruths hand in de zijne en trok hij met haar vinger een lijn rond-
om Europa, de weg van een schip langs de kust van Frankrijk, 
voorbij kapen, langgerekte eilanden en de ruïnes van de Grie-
ken. Dwars door het kanaal dat de woestijn in tweeën deelde 
en voorbij het Arabië van Lawrence. Hun handen beschreven 
een roekeloos avontuur, zeilend over de lengte- en breedtegra-
den, langs ‘Hier-moeten-we-oppassen-voor-monsters’ en de ge-
kromde ruggen van geschilderde zeeslangen op het blauw van 
de Indische Oceaan, naar de haven van Bombay. George trok 
lijnen over de vlakten van Indië, langs bazaars en dorpen, thee-
plantages en hindoeïstische koeien tot aan de gebogen rug van 
de Himalaya, met zijn uitlopers en plateaus.

‘Het is een witte vlek,’ riep Ruth uit toen hun handen de plek 
hadden bereikt waar de Everest zou moeten zijn; er stond alleen 
een rijtje namen – geen reliëf, geen lijnen van bergkammen of 
hoogtegetallen. Niets dan zwevende woorden in een lege ruim-
te, wachtend tot hij ze kwam opeisen.

‘Niemand heeft hem tot dusver in kaart gebracht. Dat is wat 
wij gaan doen, Ruth, we gaan hem verkennen, we gaan hem 
vormgeven.’ Zijn vingers gleden strelend over de kaart, alsof hij 
de bergketen dwars door de bladzijden heen kon leren kennen, 
de pieken en dalen kon voelen. ‘Dit zijn de hoogste bergen op 
aarde.’ Er klonk een ontzag in zijn stem dat hij met haar wilde 
delen. Hij citeerde namen en liefkoosde de pagina voordat hij 
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zijn handen van de kaart over haar huid liet glijden, onder de 
plooien van haar rok. ‘Van het westen tot het oosten... stel je 
toch eens voor: Cho Oyu, Gyanchung Kang, Everest, Makalu, 
Kangchenjunga.’ Ze tintelden als specerijen op zijn tong, op de 
hare.

In een wolk van lavendelzeep en kruidnagel tegen de kiespijn 
waarover ze eerder die dag had geklaagd, drukte Ruth zich te-
gen hem aan, beloofde curry’s voor het diner. ‘Je moet me alles 
schrijven, tot in de kleinste details. Dan is het bijna of ik bij je 
ben.’ Er zat een draadje los aan haar kraag, dat een lijntje te-
kende in haar bleke hals.

‘Je bént ook bij me,’ knikte hij. ‘Bij elke stap die ik zet.’
‘Everest,’ zei ze, ‘klinkt als een buitenlander.’
Hij nam opnieuw haar handen in de zijne en volgde de lijnen 

van haar handpalmen, als horizonten. ‘Hij dankt zijn naam aan 
George Everest. Hij was hoofdlandmeter van Brits-Indië, maar 
stierf zonder hem ooit gezien te hebben. Aan malaria, nadat 
hij blind en verlamd was geraakt en aan woeste aanvallen van 
waanzin had geleden. Het schijnt dat hij een bullebak was – hij 
zweepte zijn mannen op als een slavendrijver. Hij wilde orde 
scheppen in de wereld met zijn landkaarten. Hij begon daarbe-
neden en rolde zijn onderzoek uit over heel Indië.’

Hij fluisterde woorden als trigonometrische triangulatie in 
haar hals, bij het kloppen van haar hart onder haar oor. Met de 
rug van zijn vingers gleed hij langs de ranke buiging van haar 
keel, volgde de lijn van haar sleutelbeen en glipte onder haar 
blouse.

‘Everest werd gemeten vanaf de horizon.’ Hij tekende de 
kromme lijn in de welving van haar buik, duwde haar terug op 
het blauwe tapijt, tilde haar weer omhoog.

‘Ze kropen van de ene berg naar de andere, bouwden torens 
en deden metingen vanaf de hoek van de pieken aan de horizon. 
Een fractie van een graad kon een enorm verschil uitmaken.’ Hij 
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liet zich zwaar op haar neervallen, kantelde haar bekken en trok 
haar naar zich toe.

Onder haar scheurde de atlas, het papier kleefde aan haar 
vochtige huid.

Enkele minuten later liet Ruth zich op haar zij rollen, krulde 
haar lichaam rond het zijne en legde haar hoofd in het holletje 
onder zijn kin. Ze rook haar eigen geur op zijn huid.

‘Er waren drie problemen met de metingen. Ze vergden cor-
recties, allemaal door wiskundigen. De kromming van de aarde, 
de breking van het licht door de ijlere lucht en koudere tempe-
raturen. En het gewicht van de berg.’

De lucht koelde af op haar naakte huid. Even later begon 
Ruth te rillen, ondanks het feit dat ze nog steeds vochtig was 
van het zweet. Ze hees zichzelf overeind en ging tegenover hem 
zitten, met haar knieën tegen haar borst getrokken. Ze kon niet 
geloven hoe gelukkig ze zich voelde, zo trots dat George geko-
zen was. Zijn geur dampte van haar huid. ‘Het gewicht van de 
berg?’ vroeg ze.

Het licht werd zwakker in de kamer, etste hen in schemerblau-
we lijnen. George stond op, beende naar het raam en staarde 
naar de torens van Charterhouse, terwijl Ruth zich in het jasje 
nestelde dat hij opzij had gegooid. Hij sloot het raam en kwam 
terug, knielde voor haar neer. Hij trok aan de revers van zijn 
jasje, wikkelde het strakker om haar schouders.

‘De berg is zo massief dat het de zwaartekracht eromheen be-
invloedt. Ze hebben theodolieten gebruikt om hem op te me-
ten, maar de aantrekkingskracht van de berg veroorzaakte af-
wijkingen in de metingen. Kun je je zoiets krachtigs indenken, 
Ruth? Deze berg heeft een persoonlijkheid. Everest wist dat al 
toen hij alleen nog maar van plan was om hem op te meten en 
hij is niet eens bij hem in de buurt geweest: hij heeft hem zelfs 
nooit gezien.’ Ruth leunde met gesloten ogen tegen zijn schou-
der en stelde zich de grillige skyline van de berg voor.
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‘8.840 meter.’ Een gefluisterde bezwering. Een gebed.
Ze stelde zich voor dat zijn brieven uit de Himalaya werden 

bezorgd, hoe ze met opgetrokken knieën bij de haard zou zitten 
om ze te lezen. Ze dacht aan zijn zegevierende terugkeer naar 
huis, naar haar. Opnieuw brak haar gezicht open in een glim-
lach, haar wangen deden er pijn van. Ze kon het niet helpen. 
De blijdschap die ze voor hem voelde was overweldigend. Ze 
probeerde er niet aan te denken dat van elkaar gescheiden zijn 
alleen romantisch lijkt als je samen bent.

‘Hoe weten ze dat?’ vroeg ze. ‘Hoe weten ze hoe hoog hij is als 
niemand er ooit is geweest?’

Hij strekte opnieuw zijn armen uit en Ruth stak haar hand uit 
naar de zijne. Ze zou zijn hand pakken, hem overeind trekken 
en de trap op leiden naar hun slaapkamer. Hij liet haar echter 
los om de afwachtende leegte van de kaart aan te raken.

Nog heel even dan, dacht ze. Ze zou wachten, terwijl hij plan-
nen maakte en droomde over de berg, de toekomst. ‘Hoe weten 
ze dat?’ vroeg ze opnieuw. ‘Misschien is Everest nog niet eens de 
hoogste berg.’

‘Dat moet wel,’ zei hij, en hij liet zijn vingers op de kaart rus-
ten. ‘Dat moet wel.’
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Op weg

De zeereis

1924

Hij herinnerde zich het moment waarop hij hem voor het eerst 
had gezien als de dag van gisteren. Hij voelde zijn aantrekkings-
kracht, ook toen al.

In 1921 hadden de expeditieleden de waarneming voorbereid; 
ze wisten ruwweg waar ze de eerste glimp van de berg konden 
opvangen. Toen de groep de bewuste Himalayapas had bereikt, 
viel er echter niets anders te zien dan wolkenbanken, die door-
boord werden door de dichterbij gelegen bergruggen. Toch sloe-
gen ze hun bivak op en in de loop van de middag en avond gaf 
Everest zich langzaam maar zeker bloot. Ze keken toe hoe hij de 
wolken en het licht van zich afschudde.

‘Ja!’ had iemand uitgeroepen toen de top eindelijk verscheen – 
een enorme hoektand tekende zich af tegen het weidse uitspan-
sel. Hij torende met kop en schouders boven alle nabijgelegen 
toppen uit.

Ze kampeerden die nacht op het hoogste punt van de bergpas 
en zagen hem de volgende ochtend opnieuw verschijnen, waar-
bij hun opviel hoe opmerkelijk het spel van licht en nevelen was 
op zijn flanken. De manier waarop de wolken in de middag 
toesnelden om hem te verhullen. Ze waren dichterbij geweest 
dan wie dan ook ooit tevoren.
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De eerste keer, bedacht George, was zijn succes al voor zijn 
vertrek verzekerd geweest.

Tegen de tijd dat hij na de tweede Everest-expeditie naar En-
geland terugkeerde, een jaar later, kon hij met geen mogelijk-
heid meer aanspraak maken op succes. Toen al stelde The Times 
hem verantwoordelijk voor de ramp die een abrupt einde had 
gemaakt aan de expeditie van 1922. Of het nu rechtvaardig was 
of niet, zijn naam was zowel in goede als in kwade zin synoniem 
geworden aan Mount Everest.

Bij zijn weerzien met Ruth in Parijs, was hij er zeker van ge-
weest dat hij klaar was met de berg. In de hotelkamer bezwoer 
hij haar dat hij nooit zou terugkeren: ‘Ik beloof je dat ik er klaar 
mee ben. Ik heb hem niet nodig. Ik wil bij jou zijn.’ Op dat 
moment geloofde hij dat. Het jaar daarop geloofde hij het nog 
steeds, ook nadat Arthur Hinks, de voorzitter van het Mount 
Everest Comité, hem benaderde met de vraag of hij in 1924 
voor een derde keer terug wilde. En zelfs toen andere namen 
naar voren werden geschoven en er een team werd gevormd 
zonder hem.

Hij probeerde Everest uit zijn hoofd te zetten, maar de berg 
bleef – zijn eerste gedachte bij het ontwaken, zijn laatste voordat 
hij ging slapen. Hij was er wanneer hij de krantenartikelen las 
over de leden van de vorige expeditie die meegingen om deze 
nieuwe poging te wagen: kolonel Edward ‘Teddy’ Norton, en 
dokter Howard Somervell. Wanneer hij zich voorstelde dat ze 
de top van zíjn berg zouden bereiken.

Toen zei Ruth op een dag: ‘Je overweegt om terug te gaan.’ 
Het was geen vraag. Ze keek langs hem heen naar het met re-
gendruppels bespatte venster. Hij hoorde het gespetter tegen het 
glas, het geruis in de regenpijpen. Hij had het moeten ontken-
nen – hij had zijn mond moeten houden – maar daar was het 
nu te laat voor.

‘Laten we er op zijn minst over nadenken. Ze hebben mijn 
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ervaring nodig. Ik ben vaker naar Everest geweest dan wie dan 
ook. Als ze er ditmaal in slagen en ik ben er niet bij... Weet je 
nog waar we van droomden toen ze me voor het eerst vroegen?’ 

‘Teddy is al eens naar de berg geweest,’ bracht Ruth tegen hem 
in. ‘En dokter Somervell ook. Jij hebt slechts één seizoen meer 
op je naam staan dan zij, George. Je bent niet verantwoordelijk 
voor hen. Jouw verantwoordelijkheden liggen hier. Bij je nieuwe 
aanstelling als docent in Cambridge, bijvoorbeeld. En ik denk 
niet dat de kinderen het kunnen verdragen als je weer weggaat.’ 

Hij probeerde er niet aan te denken hoe schuw John was ge-
weest na zijn terugkeer in 1922. Toen was John echter nog maar 
een baby. Nu had hij meer tijd met zijn vader doorgebracht, hij 
kende hem. Ditmaal zou het anders zijn.

‘Je zei dat je er klaar mee was. Je hebt het beloofd.’ Haar stem 
klonk stroef. Ze ademde diep in. ‘Ik ken je, George. Je wilt dat 
ik je toestemming geef om te gaan.’ 

‘Nee,’ begon hij te protesteren, maar ze had gelijk. Dat wisten 
ze allebei.

Uiteindelijk ging Ruth ermee akkoord dat ze erover zouden 
nadenken, en beloofde hij dat ze er een gezamenlijke beslis-
sing van zouden maken. Maar toen Hinks’ laatste uitnodiging 
kwam, had George toegezegd zonder het met haar te bespreken. 
Hij kon er niets aan doen. Hij had dagenlang op het juiste mo-
ment gewacht om haar te vertellen wat hij had gedaan.

Na afloop van een vergadering op het college was hij vast-
besloten om het haar te vertellen. Ze zat in de eetkamer, een 
volmaakt silhouet in de avondschemering, haar gelaatstrekken 
scherp afgetekend tegen de avondgloed in het venster achter 
haar. Toen hij de kamer in stapte, wilde hij haar kussen, in zijn 
armen nemen, maar iets in haar roerloze gestalte, de verdrietige 
trek om haar mond, weerhield hem daarvan.

‘Ik wist dat je nooit zou toestaan dat iemand anders hem zou 
beklimmen,’ zei ze, zonder hem zelfs maar aan te kijken. Haar 
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van achteren verlichte profiel was een beeld dat hij overal met 
zich mee wilde nemen. ‘Zodra het comité besloten had om een 
nieuwe poging te wagen, wist ik dat je zou gaan, ondanks alle 
protesten, alle beloften. Je had het me gewoon moeten zeggen.’ 

Ze had gelijk. Het was nooit zijn bedoeling geweest dat ze het 
op deze manier te weten zou komen. Het telegram dat voor haar 
op tafel lag, lichtte op tegen het donkere hout. Hij wist wat erin 
zou staan: Fijn dat we je weer aan boord hebben. Die vervloekte 
Hinks ook.

‘Het spijt me, Ruth,’ zei hij. ‘Maar ik moet wel. Ik kan niet 
anders. Het is míjn berg. Dat moet je begrijpen.’ Ze schudde 
haar hoofd alsof ze wilde zeggen dat ze dat niet deed, niet kon. 
‘Dit wordt de laatste keer. Het kan niet anders.’ 

‘Dat heb je eerder gezegd, George. En ik geloofde je. Ik weet 
niet of ik je ditmaal kan geloven.’ 

‘Ruth...’
‘Niet doen.’ Ze stond op en door de beweging dwarrelde het 

telegram naar de vloer. Toen hij opkeek van waar het was ge-
land, keek ze hem aan, haar ogen omfloerst in het schemerlicht. 
Haar handen fladderden naar haar mond, haar keel. ‘Je zult een 
manier moeten vinden om het de kinderen te vertellen. Clare 
zal diep teleurgesteld zijn,’ zei ze, en ze liep langs hem heen naar 
de deur. Teleurgesteld. Het woord stak venijnig. Hij wist dat 
dat gevoel ook bij haar overheerste. Ze voelde zich teleurgesteld, 
verraden. Hij kromp ineen, probeerde het woord uit zijn ge-
dachten te bannen.

‘Wanneer ga je weg?’ Ze stond in de deuropening, met haar 
rug naar hem toe.

‘Ruth, je zult het zien. Het komt goed. Alleen deze ene keer 
nog, daarna hoef ik nooit meer weg.’ 

‘Wanneer ga je weg?’ vroeg ze nogmaals.
De maanden daarop waren moeilijk geweest. Ruth was stil-

letjes, teruggetrokken, haar woorden steevast beleefd en voorko-
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mend. Hij besefte dat hij haar al miste nog voordat hij vertrok-
ken was.

De nacht voor zijn vertrek hadden ze in het onbekende bed 
van de hotelkamer de liefde bedreven; ze had zich wanhopig 
aan hem vastgeklemd, zich op hem gestort als de wind op de 
berg tot hij uitgeput naar adem snakte. Ze waren allebei an-
ders voor een afscheid: ze veranderden door de ophanden zijnde 
scheiding, werden er vrijmoediger van. De volgende ochtend, 
aan boord van de RMS California, kuste ze hem vaarwel, knikte 
nadrukkelijk, en draaide zich om om de loopplank af te lopen, 
met wiegende heupen onder haar lange rok. God! Hoe kon het 
bestaan dat ze hem niet geloofde als hij zei dat ze mooi was? Dan 
schudde ze haar hoofd en sloeg ze haar handen voor haar mond 
– extra mooi omdat ze het ontkende. De tranen prikten heet in 
zijn ogen en hij voelde een doffe pijn in zijn keel. Hij slikte en 
keek haar na. Hij maakte een rekensommetje in zijn hoofd. Het 
zou zes maanden duren, iets langer misschien, voordat hij haar 
zou weerzien.

Dat was weken geleden. Nu, staande op het dek van de Cali-
fornia, liet George zijn blik over de Indische Oceaan dwalen 
naar de plek waar hij de horizon vermoedde, die verdwenen 
was toen een uur geleden de zon was ondergegaan. Hij kon het 
op geen enkele manier goedmaken tussen hen, behalve door te 
doen wat hij Ruth al jarenlang had beloofd: zijn doel bereiken 
en Everest voor eens en voor altijd achter zich laten. Hij had 
nogmaals geprobeerd om het uit te leggen, in de brief waaraan 
hij eerder die dag was begonnen – waaróm hij moest gaan, dat 
het volledig losstond van zijn liefde voor haar –, maar de juiste 
woorden wisten het papier niet te bereiken. Mijn liefste Ruth, ik 
weet hoe moeilijk dit voor je is, maar je moet weten hoeveel je voor 
me betekent, hoe de wetenschap dat jij uitkijkt naar mijn succes-
volle terugkeer me voorwaarts drijft, zodat elke dag die verstrijkt 
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me dichter bij mijn thuiskomst brengt, bij jou.
Onder hem begon het schip licht te slingeren, wat een koor 

van rammelend metaal en gekraak van de nabijgelegen red-
dingsboten en kettingen veroorzaakte. Hij negeerde het kabaal 
en haalde zijn agenda uit de zak van zijn smoking. De vetge-
drukte data boven aan de bladzijden waren nauwelijks zichtbaar 
in de toenemende duisternis. Hij boog zich verder over de reling 
om het licht te vangen dat weerkaatste op het water. Hij telde de 
dagen af. Nog twee nachten. Daarna het Indiase subcontinent, 
de brandende hitte, de explosie van exotische chaos voordat ze 
van de kaart zouden verdwijnen. Dat alles zou het zout, de geur 
van vis en algen uit zijn neusgaten branden. De oceaanlucht was 
te compact en te zwaar. Hij kleefde aan zijn huid, zette zich vast 
in zijn longen.

‘Stoor ik?’
George keek op. ‘Absoluut niet,’ zei hij, toen Sandy Irvine 

bij hem aan de reling kwam staan. George klapte zijn agenda 
dicht, probeerde te bedenken wat hij Ruth over Sandy had ge-
schreven. Vermoedelijk iets over het postuur van de jongen, 
zijn indrukwekkende spieren. Ons idee van een supermens, her-
innerde hij zich. Hij liet de agenda weer in zijn zak glijden, 
haalde zijn sigaretten tevoorschijn en bood Sandy er een aan, 
die zijn hoofd schudde en zich over de reling boog. Achter hen 
lichtte de eetzaal op, nu de obers de tafels afruimden en grapjes 
met elkaar maakten, luider dan in aanwezigheid van de diner-
gasten.

‘Ik heb je gemist bij de shuffleboard-wedstrijd vanmiddag,’ zei 
Sandy.

‘Niet echt mijn spel.’
‘Ik heb gewonnen.’
Natuurlijk heb jij gewonnen, dacht George terwijl Sandy de 

spannende wedstrijd beschreef. Hij vermoedde dat fysieke in-
spanning de jongen gemakkelijk afging. Sandy was de meest 
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atletische man van het hele team; niet de langste, maar hij leek 
sterker dan alle andere klimmers.

‘Sandy gaat mee omdat het Everest Comité wat vers bloed in 
de expeditie wil brengen,’ had Teddy Norton, de expeditieleider, 
maanden geleden verklaard toen George vraagtekens plaatste bij 
de deelname van de jongen. ‘Ter compensatie van onze, laten 
we zeggen, ervaring.’ Dat laatste had Teddy met een opgetrok-
ken wenkbrauw uitgesproken.

‘Denken ze soms dat het met brute kracht wel zal lukken?’ 
was Georges reactie geweest. ‘Jij en ik weten allebei dat er meer 
voor nodig is dan spierkracht om de top te bereiken. Hij heeft 
geen klimmerslijf. Hij is te groot. Te veel ballast om de berg op 
te slepen.’

‘Jij had meer iemand in gedachten zoals jijzelf, neem ik aan,’ 
had Teddy plagend geantwoord.

Inderdaad, de beste alpinisten hadden nu eenmaal dezelfde 
bouw als hij. En die van Teddy, dacht George. Mager en lang, 
voor een goed bereik.

Nu hij naast Sandy op het dek stond, strekte George zich tot 
in zijn volle lengte uit, streek met zijn hand door zijn haar en 
rekte de spieren in zijn rug op. Niettemin, als de jongen zijn 
vaardigheden bleef ontwikkelen, kon hij hoger op de berg wel-
eens nuttig voor hen zijn.

‘Heb je de knopen geoefend die ik je heb laten zien?’ vroeg 
hij nu.

‘Die kende ik al.’
‘Je moet ermee oefenen, geloof me. Als je vingers bevroren 

zijn en je hersenen suizen van de ijle lucht, kun je alleen maar 
bidden dat je lichaam helemaal uit zichzelf heeft onthouden wat 
het moet doen. Oefenen.’ 

‘Ik heb al eens geklommen. In Spitsbergen, met Odell. Ik was 
niet slecht. Heel goed, zelfs.’ 

Natuurlijk was hij dat. ‘Sandy, dit is totaal anders dan alles 
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wat je hiervoor hebt gedaan. God, we kunnen allemaal al wel 
tien keer dood zijn voordat we de berg zelfs maar bereikt heb-
ben: malaria, wilde dieren, een val van een rotswand. En dan de 
berg zelf nog.’ Hij klonk alsof hij voor de klas stond in Charter-
house, met de verveelde gezichten van zijn leerlingen die kregel 
naar hem opkeken.

Hij nam een trek van zijn sigaret en probeerde het opnieuw. 
‘Er is geen enkele manier om te weten hoe je zult reageren. Niet 
op die hoogte. 8.840 meter. Zo hoog vliegen zelfs de Camels 
niet. En die piloten zouden het bewustzijn verliezen zonder hun 
zuurstofmaskers. Mijn broer Trafford was piloot. Hij was dol 
op vliegen. Toch zei hij dat hij de eerste paar keren dat hij de 
lucht in ging dacht dat hij doodging. Van duizeligheid en mis-
selijkheid. Zo is het op de Everest voortdurend. Als de meest 
verschrikkelijke griepaanval die je ooit hebt gehad. Alsof er iets 
afschuwelijks op je borst zit wat zijn klauwen in je huid zet. 
Alles doet zeer. Je gewrichten, je botten, je huid. En de enige 
manier om van de ellende af te komen is om die verrekte berg 
te beklimmen.’ 

‘Aha.’ Sandy draaide zich naar hem toe en keek hem recht 
in de ogen. De zijne waren opvallend matblauw van kleur. Te 
flets bijna, als licht dat weerkaatst wordt in stilstaand water. ‘Leg 
eens uit, waarom gaan we er ook alweer naartoe?’ Hij boog zich 
naar voren en gaf George een lichte por tegen zijn schouder, 
meer een zetje dan een por. Toen brak zijn gezicht open in een 
glimlach en verdween de matheid uit zijn ogen; ze verdiepten 
zich en veranderden van kleur. ‘Grapje,’ zei hij. ‘Ik zou nergens 
anders willen zijn.’ Hij keerde zich weer naar de watervlakte die 
zich voor hen uitstrekte.

Achter hen, door het open raam van de kapiteinssalon, hoorde 
George de rinkelende glazen, het gelach en geklets van hun an-
dere teamgenoten – de expeditieleider, Edward ‘Teddy’ Norton, 
teamarts Howard Somervell en natuuronderzoeker Noel Odell. 


