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Haar vader had altijd gezegd dat het maar goed was dat ze Grace 
heette. Dat was immers het enige wat mooi aan haar was. Haar 
haar was niet goudblond en golvend zoals dat van haar zus Faith; 
het was gewoon bruin. En als het regende – wat het altijd leek te 
doen als het net niet uitkwam – werd haar dikke haardos een 
onhandelbare pluizenbos. Haar ogen waren niet groen zoals die 
van Faith, of intens donker, zoals die van haar broer Steven. Ze 
waren gewoon bruin, net als haar haar. Haar wimpers zag je al-
leen als ze eraan dacht om de wimpertang te gebruiken en twee 
lagen mascara aan te brengen uit die hippe roze houder. Grace, 
omdat ze nu eenmaal Grace was, dacht daar niet bepaald vaak 
aan.

Ze droeg meestal een tuinbroek die te wijd was bij haar kont, 
omdat ze de slanke bouw had van een jongen die de puberteit 
nog niet bereikt had. Haar benen waren verreweg het mooist aan 
haar, maar die liet ze maar zelden zien, omdat ze die dan bijna 
elke dag zou moeten scheren. Grace dacht er meestal alleen aan 
op zaterdagavonden als ze zichzelf opsloot in de badkamer, het 
bad op pootjes vol liet lopen en de radio keihard zette. Dat was 
de enige tijd die ze voor zichzelf nam en dan durfde zelfs haar 
vader haar niet te storen. Als ze de badkamer uit kwam in haar 
badstoffen duster die waarschijnlijk zo oud was als de weg naar 
Rome, was haar haar heerlijk nat en pluizig. Dan rolde ze zich op 
in een hoekje van de bank met een roman uit de bibliotheek en 
een fles goedkope witte wijn uit de supermarkt en probeerde te 
vergeten dat ze geen leven had.

Dat was precies wat ze nu probeerde te doen, op deze warme 
avond in mei, de avond na haar vaders begrafenis, maar allerlei 
mensen bleven haar maar lastigvallen. Begrepen ze dan niet dat 
het zaterdagavond was? Dit was haar tijd, daar mocht niemand 
aan- of tussenkomen.

‘Gracie.’ Faiths stem klonk zacht. Die was altijd zacht en Gra-
cie hoopte steeds dat Faith een keer los zou gaan en het uit zou 
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schreeuwen. Schreeuwen was goed voor de ziel. ‘Liefje, je moet 
nu echt beslissen wat je wilt.’

‘Beslissen?’ Met tegenzin legde Gracie haar boek op de leu-
ning van de bank op een plukje kattenhaar van Louisa May en ze 
zette haar in badstof gehulde benen met een zwaai op de grond. 
‘Sinds wanneer heb ik iets te beslissen in mijn leven, Faith? Alles 
is altijd voor mij besloten, dus ik stel voor dat jij en je man en 
Steven gewoon voor mij beslissen. Misschien kunnen jullie een 
keurige flat voor me vinden speciaal voor alleenstaande dames 
met eenorige katten. Dan kan ik een leuk klein baantje nemen in 
de textielfabriek zodat niemand bang hoeft te zijn dat ik vereen-
zaam en dan kunnen jullie gewoon doorgaan met jullie leven 
zoals jullie gewend zijn.’

‘Gracie.’ Nu was het Steven die sprak, laag en traag. Grace’ 
vriendin Promise zei altijd dat Stevens stem ontworpen was om 
de knieën van vrouwen te laten knikken en hun hersenen in pud-
ding te veranderen. Promise was natuurlijk wel verliefd op hem, 
wat haar oordeel aanzienlijk vertroebelde. ‘Nu zit je te zieken.’

‘Ach, ja,’ gaf Grace toe, ‘daar heb je wel gelijk in, maar dat 
werd hoog tijd, of niet dan?’ 

Hij pakte de fles wijn en schonk zichzelf bij. ‘Ja, dat klopt, en 
dat weet Faith ook wel, maar wij zijn slechts de boodschappers, 
weet je? Als ik me goed herinner waren wij juist degenen die je 
hier weg wilden halen, die jou wilden helpen om een eigen leven 
op te bouwen. Maar jij wilde papa en Peacock niet alleen laten.’

‘Hij was onze vader, Steven.’
‘Hij was een gemene, bittere man,’ zei hij. 
‘Steven,’ zei Faith bestraffend, ‘over de doden niets dan goeds.’
Grace wisselde een veelbetekenende blik uit met haar broer, 

ondanks dat ze boos op hem was en even niet wilde denken aan 
hoeveel ze van hem hield. Faith leefde in een wereld waarin 
kwaad, egoïsme en verdriet niet bestonden. Als vanuit een soort 
onuitgesproken en zeldzaam pact deden Grace, Steven en Faiths 
echtgenoot, Grant, niets om dat beeld te verstoren. 

Nu sprak Grant. ‘Nou, Gracie, of je nu wilt of niet, je zult een 
paar beslissingen moeten nemen. Jullie vader heeft jullie alle drie 
een derde van het landgoed nagelaten. Steven en Faith hebben 
hun deel al aan jou overgedaan.’
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Grace’ ogen gingen wijd open. Ze ging rechtop zitten en goot 
de rest van haar wijn in een grote teug naar binnen. Dit was de 
goede soort die Steven had meegenomen van de slijter en het was 
eigenlijk zonde om die zo weg te klokken. Sommige situaties 
vroegen daar echter om. ‘Waar heb je het over, Grant? Ik ben 
geen liefdadigheidsproject.’

‘Rustig maar, Gracie,’ zei Steven, ‘en luister even. Heb je de 
papieren, Grant?’ 

‘Ja, ik heb ze hier.’ Grant stond op van zijn plek naast Faith en 
kwam naar Grace toe. ‘Steven en Faith zijn er eens voor gaan zit-
ten en hebben alles opgeteld. Het uurtarief voor het verzorgen 
van jullie vader, voor jarenlang het huishouden doen, voor de 
vele ritjes, voor het bijhouden van de tuin en ga zo maar door. Ze 
hebben alles opgeteld en door drie gedeeld. Ze kwamen erachter 
dat ze je per persoon nog zo’n honderdduizend dollar verschul-
digd zijn, als je hun deel van de erfenis eraf trekt.’ Grant grijnsde, 
waardoor zijn smalle, intelligente gezicht een jongensachtige 
uitstraling kreeg. ‘Faith en ik zijn zo vrij aan te nemen dat je de 
honderdduizend die ze je schuldig is wel in het studiefonds van 
je neefje wil storten en Steven belooft plechtig je voortaan regel-
matig van goede wijn te voorzien in plaats van je de honderd-
duizend in één keer over te maken.’

En Grace, die amper meer gehuild had sinds Dillon Campbell 
haar nooit op was komen halen voor het eindexamenfeest en 
haar vader had gezegd dat ze niet moest denken dat er ook maar 
één weldenkende jongen was die haar leuk zou vinden, barstte in 
tranen uit. ‘Ik haat jullie,’ huilde ze. ‘Ik haat jullie allemaal.’

‘Natuurlijk, Gracie,’ teemde Steven. ‘Dat weten we toch.’

‘Ik dacht dat je er een bed and breakfast van zou maken. Dat is 
tenminste wat je toen zei. Je zou het Elliot House noemen.’ Promise 
hing mevrouw Rountrees lakens aan de waslijn. ‘Je zou een fortuin 
vragen en stoppen met wassen, bakken en schoonmaken voor an-
dere mensen.’ Ze sloeg kussenslopen uit en hing ze aan de lijn. 
Toen de wind de natte stof in haar gezicht blies, trok ze een vies 
gezicht.

‘Dat was het plan.’ Grace krabde aan haar schouder waar haar 
huid begon te vervellen. Waarom had ze zo nodig het gras moe-
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ten maaien in het bovenstukje van Faiths oude bikini? ‘Maar 
Maxie moest toch ergens wonen en Jonah ook. Ik doe maar voor 
een paar mensen de was en ik maak twee huizen schoon, omdat 
de bewoners het zelf niet meer kunnen, en bakken vind ik ge-
woon leuk. Wat moest ik dan?’

‘Gewoon eens doorzetten. Wat dacht Steven dat er zou gebeu-
ren als hij terugging naar Knoxville en jou aan je lot overliet? Hij 
had kunnen weten dat je in minder dan geen tijd aan het hoofd 
zou staan van een pension voor nooddruftige ouderen van da-
gen.’

‘Ze zijn niet nooddruftig. Ze hebben een plek nodig waar ze 
een waardig bestaan kunnen leiden.’ Grace ging voor naar het 
huis met de lege wasmand op haar heup. ‘Deze hut ombouwen 
tot een bed and breakfast zou me meer kosten dan ik heb en ik 
ben niet van plan mijn hand op te houden bij Steven en Faith. 
Die hebben al genoeg gedaan.’ Bij de achterdeur stopte ze plotse-
ling en zakte door haar knieën. ‘Och, schatje toch.’ 

‘O god.’ Promise sloeg haar handen voor haar ogen en schud-
de haar hoofd.

‘Hij is vel over been. Ik kan zijn ribben tellen.’ Grace ging 
rechtop staan met de kitten in haar nekvel als een zwart harig 
toefje.

‘Louisa May ziet je aankomen.’ Promise pakte de mand op die 
Grace had neergezet en volgde haar door de hordeur de keuken 
in. ‘Die kitten heeft haar beide oren nog, dus ze zal wel jaloers 
zijn. En toen ze bij jou kwam wonen, wist ze vast niet dat jij geen 
enkel beestje zonder huis de deur wijst als het op je stoep ver-
schijnt.’

‘Ik ga haar echt niet houden, hoor.’ Grace goot wat melk op 
een schoteltje en warmde hem op in de magnetron. ‘Toe maar, 
Rosamunde.’ Ze zette het katje op het aanrecht en keek hoe het 
gretig begon te drinken.

‘Rosamunde?’ Promise trok een wenkbrauw op. 
‘Pilcher. De auteur van De schelpenzoekers en...’
‘Ja ja, ik weet wat ze geschreven heeft. Je geeft een kat die je 

niet gaat houden toch geen naam?’
‘Alles heeft recht op een naam.’ Grace aaide het kleine zwarte 

kopje met haar ene hand en krabde afwezig met haar andere aan 
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haar roodverbrande schouder. De kitten stopte met drinken en 
keek haar indringend aan met haar donkerblauwe ogen. ‘Alles 
heeft recht op liefde.’

Dillon Campbells ogen waren van hetzelfde blauw. Als hij 
opgewonden was of blij, kregen ze een schittering waardoor 
Grace’ puberhart bijna door haar ribben heen leek te bonzen. 
Dan werd ze licht in haar hoofd en nog onhandiger dan normaal. 
‘Doe nou toch eens voorzichtig, meisje,’ schreeuwde haar vader 
dan. Maar ze negeerde hem meestal en bleef dromen over Dillon 
met zijn zilverblauwe ogen. Struikelen over dingen had ze graag 
over voor het ‘warme chocolademelk met marshmallows’-gevoel 
dat die gedachten teweegbrachten. Tot ver na de puberteit, als ze 
eerlijk was.

Promise, die net zo thuis was in Grace’ keuken als Grace zelf, 
goot kokend water in een theepot. ‘Waar denk je aan? Hoe je mij 
die kat kunt aansmeren?’

Grace grijnsde naar haar. ‘Dat zou me nog lukken ook, weet 
je dat?’

‘Nietes.’
‘Welles.’
‘Doe maar niet dan.’
‘Oké.’ Grace stapte de waskamer in. ‘Wanneer ga je ook al-

weer naar Engeland, Prom?’ riep ze. ‘Ik weet dat je later zou be-
ginnen omdat papa is overleden, maar het is nu half juni.’

‘Ik ga niet.’
‘Helemaal niet?’ Grace kwam de keuken weer in met een 

mand kleren van mevrouw Rountree die net uit de droger kwa-
men. ‘Hebben ze toch niemand nodig om op het huis te passen?’

‘Nou.’ Promise schraapte haar keel en keek even naar het 
katje dat op het aanrecht lag te slapen, voordat ze haar armen 
uitstrekte om een stapel kleren te pakken.

Grace rolde met haar ogen en nam een slok van de thee die 
Promise had ingeschonken. ‘Ik snap dat je als schooljuffrouw in 
deze conservatieve contreien een beetje discreet moet zijn om je 
baan te behouden. Stel je voor dat ze achter je clandestiene uit-
stapjes met Steven kwamen. Maar je hebt het nu tegen mij, weet 
je nog? Zeg het nou maar.’

‘Eigenlijk ben ik degene die van gedachten is veranderd. En 
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eigenlijk zoek ik nu een plek om te wonen, omdat ik mijn flat heb 
opgegeven. Ik ben niet van plan de hele zomer in Knoxville te 
gaan zitten wachten tot de fantastische dr. Elliot een keertje vrij 
heeft.’

Daar hoefde ze niet over na te denken. ‘Dan kom je hier,’ zei 
Grace meteen. ‘Je kunt heel redelijk kleren vouwen en je bent een 
betere kok dan ik.’

‘Wie niet?’ zuchtte Promise. ‘Maar dan wil ik wel huur beta-
len, Grace, net als ieder ander.’

‘Prima.’ Grace vouwde en vroeg zich af hoe mevrouw Roun-
tree het voor elkaar kreeg om tweeëntwintig witte onderbroeken 
per week vuil te maken. Toen bedacht ze hoe oud mevrouw 
Rountree was en opeens had ze wel een vermoeden van hoe het 
kwam. Even had ze medelijden met de pittige oude aristocrate 
die zich zo goed staande hield in haar villa aan het eind van 
Lawyers Row. 

‘Er is nog iets.’
Iets in Promise’ stem deed haar opkijken. Ten eerste klonk ze 

hoger dan normaal en ze hoorde een kleine trilling ergens achter 
in haar keel. De blauwe ogen van de andere vrouw keken haar 
recht aan, maar ze waren niet helder en lachend zoals gewoon-
lijk. Grace zag pijn in haar blik – daar had ze al zoveel van gezien 
in haar leven – en, wat nog erger was, ze zag angst. 

Ze voelde een steek in haar borst en de angst zakte als een 
steen op haar maag. Ze wilde opspringen en Promise stevig vast-
houden, zodat alle boze geesten zouden verdwijnen, maar ze wist 
dat het geen oplossing was. En dat was ook nooit hun stijl ge-
weest. Zelfs op de avond van het eindexamenfeest hadden ze hun 
tranen weggelachen en hun pijn verstopt achter schuine moppen 
en een fles wijn die ze gestolen hadden uit het rek in de keuken 
van Promise’ moeder.

‘Na jaren een knipperlichtrelatie te hebben gehad, heb je Ste-
ven eindelijk vermoord,’ zei Grace om de stilte te verbreken, met 
een zo neutraal mogelijke stem. ‘Ik wist dat het niet lang meer 
kon duren. Het geeft niet. Je duikt gewoon onder tot ze stoppen 
met zoeken. Als ze je vinden, nemen we de charmante Danny 
Russo als advocaat. Als je dan levenslang krijgt, heb je in elk ge-
val iets leuks om naar te kijken als hij op bezoek komt.’
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Promise lachte, maar niet van harte. ‘En zijn vrouw dan? 
Alice lijkt me niet het type dat zomaar andere vrouwen naar haar 
man laat kijken.’

‘Nee joh, kijken doet haar niets. Aanraken is waarschijnlijk 
een ander verhaal.’ Grace stond op om Rosamunde in het mand-
je in de hoek van de keuken te leggen. Het was lunchtijd. Ze zou 
de soep opwarmen, broodjes smeren, en dan zou alles goed ko-
men. Die sombere blik zou uit Promise’ ogen verdwijnen en ze 
zouden allebei verlost worden van die woorden: Er is nog iets. 

Verdorie, ze zou de slaapkamer tegenover de hare moeten 
opruimen voor Promise. De badkamer delen vond ze niet erg. 
God weet hoe vaak ze niet met z’n tweeën voor diezelfde spiegel 
hadden staan giechelen en Promise was gek op het oude bad op 
pootjes.

Toen stond Promise naast haar krabsalade op volkorenbrood 
te smeren, terwijl Grace in de groentesoep roerde. ‘Ik wil niet 
naar de gevangenis. Die oranje pakjes zijn zo ordinair.’ Ze hield 
haar hoofd gebogen en bleef de salade uitsmeren, terwijl de snee 
brood allang volledig besmeerd was. ‘Ik heb kanker, Grace. 
Borstkanker, net als mijn moeder had. Waar ze aan gestorven is.’

Grace bleef roeren, ondanks dat de metalen lepel langs de 
zijkanten van de pan schraapte en de hete soep gevaarlijk dicht 
langs haar arm klotste. ‘Nou,’ zei ze. Nadat ze moeizaam geslikt 
had en voor altijd wist dat je hart daadwerkelijk in je keel kon 
gaan zitten, probeerde ze het nog eens. ‘Nou.’

Ze liep naar de kast om de soepkommen te pakken die on-
danks haar verwoede poging haar handen stil te houden tegen 
elkaar bleven kletteren. ‘We kennen elkaar nu achtentwintig jaar, 
Promise Delaney, vanaf de kleuterschool. Maar ik kan maar niet 
wennen aan wat jij allemaal doet om de aandacht te trekken. Dit 
is nog erger dan die keer dat je flauwviel tijdens Romeo en Julia 
in groep acht.’

‘Ik had veertig graden koorts en mijn kostuum woog twee-
honderd kilo.’ Promise’ stem trilde, maar Grace wist niet of dat 
van plezier of angst of allebei was. 

‘Zou kunnen. Maar ik blijf erbij dat je gewoon plankenkoorts 
had.’

‘Het was longontsteking.’



14

Grace snoof. ‘Dat zeg jij.’
Ze namen hun lunch mee naar de tafel in de serre en gingen 

zitten. ‘Volgende week gaat mijn borst eraf,’ zei Promise zo zacht 
dat Grace haar best moest doen om haar te verstaan, ‘en daarna 
waarschijnlijk chemo. En daarna moeten we kijken wat er nog 
nodig is. Het kan zijn dat mijn lymfeklieren ook aangetast zijn.’ 
Ze keek bezorgd op naar Grace. ‘Ik zal behoorlijk ziek worden en 
hulp nodig hebben, maar ik ga bijna nog liever dood dan het aan 
jou te vragen.’ Ze tilde haar lepel op en legde hem weer neer, haar 
hand bevend. ‘Hoewel, omdat je me in groep acht niet opgevan-
gen hebt, ben je me dit dus eigenlijk wel verschuldigd.’

Grace slikte weer. Waarom deed haar hart zo raar? Het bleef 
verdomme maar in haar keel zitten, zodat ze geen woord uit kon 
brengen. ‘Zo kun je het ook bekijken.’

‘Ik weet geen andere manier.’
De soep smaakte nergens naar, maar Grace nam een hap. 

Toen ze sprak, klonk haar stem vast. ‘Gaat je haar uitvallen?’
‘Ja.’
‘Dan komt het waarschijnlijk bruin en pluizig terug, zoals het 

mijne is.’
Promise snoof. ‘Dat zou God mij nooit aandoen.’
‘En je gaat raar lopen.’
‘Dat is juist sexy. Ik word een trendsetter.’
‘Dat zullen we nog weleens zien.’
‘Let maar eens op.’
Later, toen Maxie en Jonah naar bed waren, zat Grace alleen 

op haar bed met Louisa May op haar schoot en Rosamunde 
knabbelend aan haar tenen. Ze boog haar hoofd. ‘Alsjeblieft,’ zei 
ze zacht. ‘Alsjeblieft. Ik probeer niets te verlangen, en ik ben al-
lang gewend aan het haar, de ogen en het feit dat niemand ziet of 
ik mijn beha nou goed of achterstevoren aanheb. Maar zorg als-
jeblieft voor Promise, of help mij voor haar te zorgen. Sta Steven 
bij als hij het hoort. U weet hoeveel ze van elkaar houden.’ In een 
zeldzame woede-uitbarsting waar haar vader schande van zou 
spreken en die Faith tot aan haar perfect gelakte teennagels de 
rillingen zou bezorgen, keek ze omhoog en ze zwaaide een vuist 
naar het heelal. ‘Dit heb ik te goed.’ Het was een gefluisterde 
schreeuw. ‘Dit heb ik te goed.’
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‘Ik heb nog wat van je te goed, Campbell.’ De woorden, uitgespro-
ken met het knauwende Southern Comfort-accent van Steven 
Elliot, klonken na in Dillons geheugen, terwijl hij de haarspeld-
bochten nam die hem door de Appalachen naar Peacock in 
Tennessee leidden.

‘Wat heb je precies van me te goed?’ Dillon had achteroverge-
leund in zijn krakende bureaustoel, klaar voor een genoeglijke 
conversatie. Hij wist nu al dat hij precies zou doen wat Steven 
van hem zou vragen. Want wat hij hem verschuldigd was, was 
niet zomaar iets.

‘Vijftien jaar geleden heb je mijn zusje laten zitten terwijl ze 
compleet aangekleed en opgedoft op je zat te wachten in een af-
dankertje van Faith. Promise was zo boos dat ze ook niet meer 
naar het feest wilde, en toen zat er voor mij niets anders op dan 
met jou dronken te worden achter de kerk.’

Bij de herinnering aan die avond nam Dillon een slok koffie 
die, zo merkte hij met een vertrokken gezicht, al lang geleden 
koud was geworden. ‘Ik had ook geen keus, Elliot. Daar had je 
vader wel voor gezorgd met zijn dreigement dat hij me zou aan-
geven voor verkrachting als ik aan de deur zou komen. Hij had 
het waarschijnlijk nog gedaan ook en dat zou nog veel erger zijn 
voor je zus dan dat ze het feest heeft moeten missen.’

Na deze onthulling was het even stil en toen vroeg Steven: 
‘Waarom wist ik dat niet?’

Dillon had zich voorovergebogen over zijn bureau met een 
elleboog tussen de pennen en papieren en wreef zich achter de 
bril, die hij steeds vaker nodig had, in zijn ogen. ‘Hij was ook 
jouw vader. Ik dacht dat het geen zin had om het jou te vertellen. 
Wat zou je gedaan hebben? Niet gaan studeren om haar te kun-
nen beschermen tegen zijn klootzakkerigheid?’

‘Misschien.’
Dillon snoof. ‘Je vergeet dat we twintig waren. We waren al-

lemaal nogal met onszelf bezig. Maar ik help Grace graag, hoor, 
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dus ik geef je gewoon wat geld mee, goed? Zeg maar dat het van 
een anonieme weldoener komt.’

‘Ja, dan belandt het volgende week zondag in de collectezak 
van de kerk. De kerk kan altijd wat gebruiken, dus als je dat wilt 
moet je het vooral doen, maar Grace zal er niets aan hebben.’ 

Dillon had zijn ogen dichtgedaan om zijn vermoeidheid te 
bezweren. In gedachten zag hij de zeventienjarige Grace Elliot 
voor zich, met haar wilde haren om haar oninteressante gezicht, 
baggy jeans en T-shirts om haar lijf zo veel mogelijk te bedekken. 
Het beeld bracht een grijns op zijn gezicht. ‘Niets veranderd, dus.’

‘Geen spat.’
‘Oké, Steven. Wat wil je van me?’ Omdat hij Steven Elliot 

zoveel meer verschuldigd was dan de man ooit van hem zou 
vragen of verwachten, wist hij wat zijn antwoord zou zijn. Wil je 
dat ik een kogel voor je opvang, Elliot? Met alle plezier.

Het antwoord van zijn vriend was de reden dat Dillon Camp-
bell nu de bochten van snelweg 91 trotseerde op een warme 
avond in juni. ‘Goin’ home for the summer,’ mompelde hij de 
woorden van de Eagles mee die uit de cd-speler galmden. ‘Dat 
heb ik al vijftien jaar niet gedaan. Waarom nu wel?’ Die kogel, 
weet je nog? 

Stevens ongeduldige stem klonk weer in zijn hoofd. ‘Omdat 
je moe bent. Vijf bestsellers schrijven in vijf jaar is je niet in de 
koude kleren gaan zitten. Je hebt een writer’s block. Weet ik veel, 
verzin maar wat.’

Het was allemaal waar. De bekendheid die in het begin op-
windend was geweest was vervaagd, en hij leefde steeds meer 
teruggetrokken en alleen. De woorden die sinds de middelbare 
school bijna moeiteloos uit zijn pen waren gevloeid, leken nu uit 
zijn pen getrokken te moeten worden, als het trekken van vol-
wassen kiezen. En hij was moe. Het idee van een paar maanden 
in Peacock, het dorp met het ene verkeerslicht, die prachtige 
bomenzee waar je altijd door verrast werd als je aan kwam rijden 
vanuit de bergen en de onvoorwaardelijke gastvrijheid van de 
bewoners, werd met het uur aantrekkelijker. 

Er zat natuurlijk meer achter. Er was die schaduw. Altijd die 
schaduw die oprukte. 

Hij dacht weer aan Grace. Steven, de oudste van de Elliots, 
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was briljant. Faith, een jaar jonger, was niet alleen mooi, maar zo 
lief en zoet dat het glazuur bijna van je tanden spatte. Grace, twee 
jaar jonger dan Faith, was verre van dom, maar lang niet zo slim 
als haar broer. Ze zou er qua uiterlijk best mee door kunnen, als 
ze maar een klein beetje haar best deed, wat ze nooit deed. En, 
als hij zich goed herinnerde, was ze ook niet altijd even aardig 
geweest.

Faith had het chagrijn van de oude Robert Elliot met haar 
natuurlijke charme weten te omzeilen. Steven was te slim ge-
weest. Grace had de volle laag gekregen. Dillon herinnerde zich 
een keer dat de man haar zo hard had geslagen dat ze een snee in 
haar wang had van de grote diamanten ring die hij droeg. Ze was 
stil en stijf voor hem blijven staan, de afdruk van zijn hand afge-
tekend op haar bleke gezicht en een straaltje bloed uit de wond 
onder haar oog. 

Steven, al net zo bleek als zijn zus, was voor haar gaan staan 
en sprak zijn vader aan. Hij was waarschijnlijk vijfentwintig kilo 
lichter in die tijd, maar wel langer dan Robert. ‘Raak haar nooit 
meer aan,’ had hij gezegd. Ondanks dat hij pas zestien was, had 
zijn stem laag en kalm geklonken, en zijn vader had geknikt en 
was weggelopen.

Dillon had gewacht tot Steven de wond had schoongemaakt 
en Grace op zijn bed had gelegd met een zak ijs op haar gezicht, 
en toen hadden de jongens samen het huis verlaten.

‘Ze huilde niet,’ had Dillon gezegd met in zijn stem een men-
geling van verbazing en een soort vrees die hij niet kon benoe-
men. ‘Geen traan.’

Hij ging naar huis en gaf over.
Zelfs twintig jaar na het incident, met de warme zon op zijn 

gezicht, werd hij nog koud en naar van de gedachte aan Grace’ 
gezicht met het felrode straaltje bloed over haar wang. Het gaf 
hem het onaangename gevoel dat er meer aan de hand was dan 
hij wist.

Hij was blij dat Robert Elliot dood was.
De zon was bijna onder toen hij Peacock binnenreed, maar 

de straatverlichting was nog niet aan, waardoor het prachtige 
licht van de zonsondergang door de bomen schitterde. Dillon 
parkeerde vlak bij de nieuwe methodistenkerk en stapte uit, 
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waarna hij zoals een schrijver betaamt een moment stilstond om 
de omgeving in zich op te nemen.

Tijdens de eerste vijf jaar van zijn studie kwam hij regelmatig 
terug om zijn ouders te bezoeken, maar sinds zij na hun pensi-
oen naar Arizona waren vertrokken, was hij niet meer terug ge-
weest. Hij vloog een paar keer per jaar naar Knoxville om Steven 
te zien, stuurde cadeaus voor huwelijken en bloemen voor begra-
fenissen van oude bekenden en maakte elk jaar rond kerst een 
flink bedrag over naar dominee Deacon Rivers. Dat was het.

Tot vandaag – staand naast zijn auto met uitzicht op de Cup 
and Cozy, het café met het welbekende scheef hangende uithang-
bord dat er vijftien jaar geleden al zo bij hing – had hij dat genoeg 
gevonden.

Hij stak zijn neus in de lucht en snoof de vage geur van popcorn 
op. Ah, ja, het was juni. Dat betekende dat de helft van de inwoners 
op het Little League-veld in het sportpark zou zijn. De ouders van 
die jongens en meisjes die net tot de rand van je bierglas kwamen, 
waren van zijn leeftijd of jonger, en even voelde hij een steek van 
verdriet dat hij de weg van ongebondenheid had gekozen.

Maar het leek veel te laat voor dit soort spijtgevoelens. De 
dingen die hij als verslaggever in Irak en Afghanistan had gezien, 
waren genoeg geweest om de alles-is-mogelijk-gedachte van de 
plattelandsjongen die hij ooit was, volledig onderuit te halen. In 
plaats daarvan leefde hij nu naar het sobere niet-alles-is-voor-
iedereen-weggelegd-motto, en daarmee was hij dan wel niet heel 
gelukkig, maar in elk geval redelijk tevreden. Zolang hij de scha-
duw tenminste op een afstand wist te houden.

Een pijnscheut achter zijn ogen herinnerde hem eraan dat hij 
sinds lunchtijd geen cafeïne meer had gehad en hij stak schuin 
over naar de Cup and Cozy in de hoop dat ze nog hetzelfde 
sterke donkere goedje als vroeger maakten.

Dat deden ze, en hij genoot van de warmte ervan alsof het een 
zeldzame whisky was. De mogelijkheid dat hij het moment dat 
hij bij Grace Elliot moest aankloppen probeerde uit te stellen, 
flitste door zijn hoofd en hij onderwierp zich even aan een streng 
inwendig kruisverhoor, voordat hij zichzelf ervan overtuigde dat 
dat niet zo was. ‘Ik ben verdomme zesendertig,’ zei hij tegen de 
zware, crèmekleurige mok waar hij uit dronk.




