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Voor mijn lieve nicht Sonja



Dex had ooit van iemand gehoord dat de koningin in Victoria woon-
de. Hij ook, maar zij had een paleis en hij had een huurkamer in een
zijstraat van Warwick Way. Toch vond hij het een prettige gedachte
dat de koningin een buurtgenote was. Dat beviel hem heel goed aan
het nieuwe leven dat hij de afgelopen paar maanden had geleid. Hij
had een baantje bij dokter Jefferson, en dus kon hij drie ochtenden per
week in een tuin werken, en dokter Jefferson had gezegd dat hij het er
met zijn buurvrouw over zou hebben of hij niet ook een ochtendje bij
haar kon komen werken. Omdat hij arbeidsongeschikt was verklaard
en een uitkering kreeg, was hem te verstaan gegeven dat hij niet mocht
bijverdienen, maar dokter Jefferson vroeg er nooit naar en misschien
zou die buurvrouw van hem, die mevrouw Neville-Smith heette, ook
geen vragen stellen.

Jimmy, de man die dokter Jefferson elke dag naar zijn werk in het
ziekenhuis reed, had hem gevraagd om die avond naar de pub te ko-
men. De pub, op de hoek van Hexam Place en Sloane Gardens, heette
de Dugong. Een rare naam, die Dex nog nooit eerder had gehoord.
Er zou een vergadering worden gehouden voor alle mensen die voor
de bewoners van Hexam Place werkten. Dex was nog nooit naar een
vergadering geweest over welk onderwerp dan ook, en hij wist niet of
hij dat wel leuk zou vinden, maar Jimmy had beloofd dat hij hem op
een Guinness zou trakteren, en dat dronk hij het liefst. Als hij het kon
betalen, zou hij elke dag bij zijn avondeten een Guinness drinken. Hij
was al halverwege Pimlico Road toen hij zijn mobieltje pakte en keek
of er een voicemail of sms’je was van Orange.

Soms had hij er eentje en daar kreeg hij altijd een blij gevoel van.
Over het algemeen werd hij in het bericht bij zijn naam genoemd, en
stond er te lezen dat hij zo braaf was geweest dat Orange hem tien
gratis gesprekken gaf, of zoiets. Deze keer was er geen bericht, maar
hij wist dat er wel weer iets zou komen, en misschien zou Orange zelfs
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wel iets tegen hem zeggen. Orange was zijn god. Dat wist hij omdat
zijn bovenbuurvrouw dat tegen hem had gezegd toen ze hem tegen zijn
mobieltje had zien glimlachen terwijl hij telkens opnieuw een voice-
mail afluisterde: ‘Orange is jouw god, Dex.

Hij had een god nodig om hem te beschermen tegen alle kwade gees-
ten. Het was al een hele tijd geleden dat hij een kwade geest had gezien
en hij wist dat dat kwam omdat Orange hem beschermde, net zoals hij
wist dat Orange hem wel zou waarschuwen als er een kwade geest bij
hem in de buurt kwam waarvoor hij moest oppassen. Hij vertrouwde
Orange meer dan hij andere mensen ooit had vertrouwd.

Hij bleef voor de Dugong staan, die hij goed kende, omdat die naast
het huis van dokter Jefferson lag. Niet eraan vast, maar ernaast, want
dokter Jefferson had een vrijstaand huis met een grote tuin, waar Dex
voor moest zorgen. Het uithangbord van de pub was een of andere
grote vis die met zijn lijf half boven het blauwe, golvende water uitstak.
Hij wist dat het een vis was, omdat het beest in zee lag. Hij duwde de
deur open en daar zag hij Jimmy, die vriendelijk naar hem zwaaide.
De andere mensen rondom de grote tafel zaten allemaal naar hem te
kijken, maar hij zag meteen al dat er geen kwade geesten bij waren.

‘Ik ben geen huispersoneel. Thea pakte een handje gemengde nootjes.
Tij misschien wel, maar ik niet’

‘En wat ben jij dan wel?” vroeg Beacon.

‘Tk weet het niet. Ik doe gewoon wat klusjes voor Damian en Roland.
Vergeet niet dat ik een masters heb’

‘Gezegend is hij die niet in de kring der schamperaars gezeten is’
Beacon trok de bak met nootjes een eindje bij Thea vandaan, zodat ze
er niet meer bij kon. ‘Als je nootjes wilt pakken, moet je je hand niet in
je mond steken. Dat hoort niet.

‘Geen ruziemaken, kinderen, zei June. ‘Laten we ons gedragen. Als
je geen huispersoneel bent, Thea, dan mag je geen lid worden van het
Genootschap van de Heilige Zita’

Het was augustus en het was vandaag heel zonnig en warm geweest.
Niet iedereen die lid zou worden van het Genootschap kon erbij zijn.
Rabia was moslim en kindermeisje, en daarom ging ze ’s avonds nooit
de deur uit, en al helemaal niet naar een pub; Zinnia was schoonmaak-
ster bij meneer en mevrouw Still en dokter Jefferson, maar woonde
niet bij hen in, Richard was aan het koken voor de gasten van lady
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Studley, en Sondra, zijn vrouw, zorgde voor de bediening. Montserrat,
de au pair van de Stills, had gezegd dat ze misschien wel zou komen,
maar later op de avond had ze nog iets te doen waarover ze heel ge-
heimzinnig deed, en Dex, de tuinman van dokter Jefferson, die net was
binnengekomen, deed nooit zijn mond open, behalve dan om “Proost!”
te zeggen. Maar Henry zou nog wel komen, en terwijl June zat te kla-
gen dat er geen zout op de noten zat en dat ze daardoor nergens naar
smaakten, kwam hij binnen.

Vanwege zijn opvallende gelijkenis met de David van Michelangelo
zou de boomlange Henry vroeger geknipt zijn geweest als lakei. En het
was dan ook een feit dat de vader van zijn betovergrootvader in 1882
lakei was geweest van een hertog. Hij was de jongste van de groep, na
Montserrat, en hoewel hij eruitzag als een Hollywoodster uit de jaren
dertig, was hij in werkelijkheid de chauffeur en zo nu en dan ook de
tuin- en klusjesman van lord Studley, voor wie hij dan de karweitjes
opknapte waartoe Richard niet in staat of bereid was. Zijn werkgever
noemde hem met een joviaal lachje zijn ‘algemene duvelstoejager’ Hij
werd nooit Harry of Hal genoemd.

Beacon zei dat het Jimmy’s beurt was om een rondje te geven en
vroeg wat Henry wilde drinken.

‘Een witte huiswijn, graag’

‘Wijn is een vrouwendrankje. Een man drinkt dat niet’

‘Ik ben geen man. Ik ben een jongen. En ik drink geen bier of ster-
kedrank tot ik volgende week vijfentwintig word. Hebben jullie gezien
dat er weer een jongen is neergestoken? Bij het Embankment. Dat is de
derde al deze week’

‘Laten we het er maar niet over hebben, Henry; zei June.

Iemand die er in elk geval niet over wilde praten was Dex, die nu zijn
laatste restje Guinness opdronk, opstond en zonder iets te zeggen naar
buiten liep.

June keek hem na en zei: ‘Geen manieren, maar wat kun je ook an-
ders verwachten? En nu moeten we het over het Genootschap hebben.
Hoe richt je trouwens een genootschap op?’

Te kiest een voorzitter; zei Jimmy zwaarwichtig. ‘Of een voorzitster,
dat kan ook’

‘Maar die kun je dan ook gewoon voorzitter noemen’ Thea stak haar
hand uit naar het bakje noten. “Waarom benoemen we Jimmy niet tot
voorzitter en June tot secretaris? De rest van ons is dan gewoon lid.
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Dan zijn we begonnen, en dan is dit de oprichtingsvergadering van het
Genootschap van de Heilige Zita’

Henry was een berichtje aan het versturen op zijn iPhone. ‘Wie is de
Heilige Zita?’

June was degene die de naam van het Genootschap had bedacht. ‘De
beschermheilige van de huisdienaren. Ze gaf haar eten en kleren aan
de armen. Op schilderijen staat ze altijd afgebeeld met een zak en een
sleutelbos.

‘Die jongen die is neergestoken... zei Henry. Zijn moeder was op tv,
en zei dat hij in drie vakken op voorbereidend wetenschappelijk niveau
eindexamen wilde gaan doen en dat hij altijd voor iedereen klaarstond.
Iedereen was dol op hem’

Jimmy schudde zijn hoofd. “Wat is dat toch raar, he? Als er weer eens
een kind wordt vermoord, hoor je nooit iemand zeggen dat het een
waardeloze klier was en dat de hele buurt blij is om van hem verlost
te zijn.

‘Nee, dat zeg je toch niet als iemand nog maar net dood is?’ Henry’s
iPhone maakte een geluidje om te laten weten dat hij een berichtje had
ontvangen. Het was het berichtje waarop hij had gehoopt en hij grin-
nikte een beetje toen hij Huguettes tekstje las. ‘Waar is dat Genoot-
schap eigenlijk voor?’

‘Solidariteit, zei Jimmy. ‘Elkaar steunen. En we kunnen uitjes organi-
seren en naar het theater gaan’

‘Naar het theater gaan kunnen we sowieso wel. We hoeven geen huis-
personeelgenootschap op te richten om Les Misérables te gaan kijken’

‘Tk ben geen huispersoneel, zei Thea.

‘Dan word jij erelid, zei June. Ik ben wél huispersoneel. Dat is nou
eenmaal mijn levenslot. Het is al bijna donker, en straks wordt de prin-
ses ongerust.

Montserrat was niet gekomen en niemand wist wat ze voor geheim-
zinnigs te doen had. Jimmy en Thea praatten nog een uurtje door over
het Genootschap, waar het voor was en of het werkgevers ervan zou
kunnen weerhouden om hun chauffeurs tot in de kleine uurtjes uit
bed te houden en alleen maar cola te laten drinken terwijl ze zaten te
wachten tot hun baas hen nodig had. Dan had Jimmy het trouwens
niet over dokter Jefferson, want hij was een lichtend voorbeeld voor de
rest. Henry wilde weten wie dat rare mannetje met dat krulletjeshaar
was. Dex of zo. Die had hij nog nooit gezien.
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‘Hij doet onze tuin. Jimmy had de gewoonte ontwikkeld om het huis
en de tuin van Simon Jefferson aan te duiden met ‘onze) alsof die net zo
goed van hem waren als van de kinderarts.

‘Dokter Jefferson heeft hem aangenomen om een goede daad te
doen’ Jimmy dronk zijn glas bier leeg en zei op dramatische toon: ‘Hij
ziet kwade geesten’

‘Wat?’ Henry zat hem met open mond aan te kijken, en dat was pre-
cies het effect dat Jimmy had willen bereiken.

‘Nou, die zag hij vroeger in elk geval. Hij heeft geprobeerd zijn moe-
der te vermoorden, en daarna is hij opgesloten in een... nou, een ge-
sticht voor gevaarlijke gekken. Daar had hij een psychiater en die man
is een vriend van dokter Jefferson. Toen de psychiater hem genezen
had verklaard, is hij vrijgelaten en heeft dokter Jefferson hem een baan-
tje gegeven.

Thea voelde zich nu duidelijk niet op haar gemak. “Zou dat de re-
den zijn waarom hij zonder ook maar iets te zeggen wegliep? Dat het
nieuws van de steekpartij een gevoelige snaar bij hem raakte? Zou dat
het geweest zijn?’

‘Volgens dokter Jefferson is hij genezen, zei Jimmy. ‘Hij zal het nooit
meer doen. Die vriend van de dokter heeft met zijn hand op zijn hart
verklaard dat hij het nooit meer zal doen’

Henry ging als laatste weg omdat hij nog een damesdrankje wilde.
De anderen waren allemaal dezelfde kant uit gelopen. De huizen van
hun werkgevers stonden allemaal aan Hexam Place, een straat met wit
gestreepte of in goudgele baksteen uitgevoerde huizen die door make-
laars als ‘Georgiaans’ werden aangeduid, al waren ze in werkelijkheid
allemaal van na 1860. Nr. 6, recht tegenover de Dugong, was het eigen-
dom van Hare Doorluchtige Hoogheid prinses Susan Hapsburg - een
titel die in alle opzichten incorrect was. Alleen haar voornaam klopte
wel. De prinses, zoals ze bekendstond bij de leden van het Genoot-
schap van de Heilige Zita, was tweeéntachtig jaar oud. Ze woonde al
bijna zestig jaar in dit huis, en de vier jaar jongere June had daar al die
tijd samen met haar gewoond.

Een trap omlaag leidde naar Junes deur, maar als ze thuiskwam van
een avondje uit, ging ze door de voordeur naar binnen, ook al hield
dat in dat ze acht treden omhoog moest lopen in plaats van twaalf naar
beneden. Er waren avonden waarop Junes polymyalgische reuma het
een beproeving maakte om de trap op te lopen, maar om toevallige
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voorbijgangers en andere bewoners van Hexam Place te laten zien dat
ze meer een vriendin van de prinses was dan een werkneemster, deed
ze het toch. Zinnia had Gussie die dag in bad gedaan en een nieuw
soort luchtverfrisser gekocht, zodat het in huis wat minder naar hon-
den rook. Het was heel warm. Hoewel de prinses in vele opzichten erg
krenterig was, legde ze zich geen enkele beperking op wat de centrale
verwarming betrof, en liet ze die de hele zomer door branden. Als het
haar te warm werd, zette ze gewoon de ramen open.

June kon horen dat de prinses naar Holby City zat te kijken, maar
toch liep ze gedecideerd de kamer binnen.

‘Wat kan ik voor u halen, mevrouw? Een lekkere wodka-tonic of een
versgeperste jus dorange?’

Tk hoef niets, schat. Ik heb mijn wodka al gehad’ De prinses draaide
zich niet om. ‘Ben je dronken?” Het was een vraag die ze altijd stelde als
ze wist dat June naar de pub was geweest.

‘Natuurlijk niet, mevrouw. Dat was het antwoord dat June dan stee-
vast gaf.

‘En nou niet meer praten, schat. Ik wil weten of die jongen psoriasis
heeft of een kwaadaardig melanoom. Je kunt maar beter gaan slapen’

Het was een bevel, en vriendin of niet, zelfs na zestig jaar wist June
dat ze maar beter kon gehoorzamen. De jongere leden van het Sint
Zita-genootschap mochten dan misschien de beste maatjes zijn met
hun werkgevers - Montserrat noemde mevrouw Still zelfs Lucy — maar
als je tweeéntachtig en achtenzeventig was, lagen dat soort dingen
beduidend anders; de regels waren niet veel minder strak geworden
sinds Susan Borrington ervandoor was gegaan met die afschuwelijke
Italiaanse jongen en June samen met haar bij hem was ingetrokken in
zijn huis in Florence. June ging naar bed en net toen ze sliep, ging de
huistelefoon.

‘Heb je Gussie in bed gelegd, schat?’

‘Dat ben ik vergeten, mompelde June, die nauwelijks bij bewustzijn
was.

“Zou je dat dan niet even doen?’

De plaatsjes naast of achter deze huizen waren allemaal anders. Som-
mige hadden een kast onder de trap, andere een kast in de tuinmuur. In
de meeste tuinen stonden potplanten, grote varens, choisya’s, uit de pit
opgekweekte avocados, een enkele mimosa en hier en daar een stand-
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beeld. Alle tuinen waren op de een of andere manier verlicht, meestal
met een ronde of vierkante lamp aan de muur. Nr. 7, waar meneer
en mevrouw Still woonden, vier huizen van de Dugong, was een van
de huizen met een kast in de muur en zonder potplanten. De gloei-
lamp boven de kelderdeur brandde niet, maar het zwakke licht van
een straatlantaarn was voldoende om Henry duidelijk te maken dat
er iemand in de kast in de tuinmuur stond. Hij bleef staan en tuurde
over het hek. De gedaante, een man, dook zo ver als hij maar kon in de
ondiepe tuinkast.

Misschien was het een inbreker. De afgelopen tijd was er veel crimi-
naliteit geweest. Vorige week nog had hij van Montserrat gehoord, was
er iemand door het raam van nr. 5 bij meneer en mevrouw Neville-
Smith naar binnen geklommen. Hij had de televisie, een koffertje met
geld en de sleutels van de BMw gepakt, en daarna was hij door de voor-
deur naar buiten gelopen en er met de auto vandoor gegaan. Maar wat
kon je ook verwachten als je geen sloten op de ramen had en een raam
op de benedenverdieping vijf centimeter open liet staan? Deze man
had duidelijk niets goeds in de zin, een uitdrukking die Henry zijn
werkgever ooit had horen gebruiken en die hem wel beviel. Lord Stud-
ley zou hem opdracht hebben gegeven om de politie te bellen met zijn
mobieltje, maar hij deed niet altijd wat lord Studley hem aanraadde,
en was nu eigenlijk net op weg gegaan om iets te doen wat milord zeer
beslist niet op prijs zou stellen.

Henry draaide zich net om toen de kelderdeur openging en Mont-
serrat in de deuropening verscheen. Ze zwaaide naar hem, zei hallo en
wenkte dat de man uit de kast moest komen. Het zou haar vriendje wel
zijn. Hij had verwacht dat ze zouden kussen, maar dat deden ze niet.
De man liep het huis binnen en de deur ging dicht. Een kwartier later
was hij de inbreker of het vriendje al helemaal vergeten, en bevond hij
zich in Chelsea, in de flat van de weledele Huguette Studley. Tegen-
woordig verliepen Henry’s bezoekjes altijd volgens hetzelfde patroon.
Eerst naar bed en daarna ruzie. Henry had de ruzies liever overgesla-
gen en twee keer zo lang met haar in bed gelegen, maar dat was hem
slechts zelden vergund. Huguette (die was vernoemd naar haar Franse
grootmoeder) was een heel mooi meisje van negentien, met rode lip-
pen, grote blauwe ogen en haar dat haar oma springerig genoemd zou
hebben, maar dat anderen herkenden als de grote, krullende bos haar
die in de mode was gekomen door toedoen van Julia Roberts in Charlie
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Wilson's War. De ruzie werd altijd begonnen door Huguette.

‘Maar snap je dan niet, Henry, dat als je bij me komt wonen, we de
hele dag in bed kunnen blijven liggen? Dan hoeven we geen ruzie te
maken, want dan is er niets meer om ruzie over te krijgen’

‘En snap jij dan niet dat je vader me dan de laan uitstuurt? En wel
om twee redenen, zei Henry, die iets van het parlementaire taalgebruik
van zijn werkgever had overgenomen. ‘Om de onderhavige kwestie
even duidelijk toe te spitsen: ten eerste omdat hij dan niet wil dat ik
op nr. 11 blijf wonen en ten tweede omdat hij niet wil dat ik met zijn
dochter vrij’

‘TJe kunt een andere baan nemen’

‘Hoe dan? Het heeft me een jaar gekost om deze baan te krijgen. En
jouw vader gaat me dan echt geen referentie geven, hoor. Dat gaat he-
lemaal mis’

‘We kunnen trouwen.’

Als Henry ooit serieus aan trouwen ging denken, zou hij daar toch
mee wachten tot hij een jaar of vijftig was, en dan zou de bruid iemand
zijn met geld van zichzelf en een groot huis in de voorstad. ‘Niemand
trouwt nog, zei hij. ‘En bovendien, ik moet weg nu. Je moet niet ver-
geten dat ik om zeven uur s ochtends met de BMw klaar moet staan
voor nr. 11, zodat je vader onmiddellijk in de auto kan springen, ook al
wacht hij daar soms mee tot negen uur’

‘Stuur me een sms’je; zei Huguette.

Henry liep terug. Uit de tuin van nr. 5 kwam een stadsvos tevoor-
schijn. Het dier wierp hem een onprettige blik toe en stak de straat
over om de vuilnisbak van mejuffrouw Grieves te gaan plunderen. Er
brandde nog licht in de slaapkamer van lord en lady Studley op de bo-
venverdieping van nr. 11. Henry bleef een tijdje naar boven staan kij-
ken terwijl hij hoopte dat het gordijn open zou gaan en dat lady Studley
voor het raam zou komen staan - bij voorkeur in haar nachtpon van
zwarte kant — en dat ze hem dan vriendelijk zou toelachen en haar lip-
pen zou tuiten in een kus. Maar er gebeurde niets. Het licht ging uit en
Henry liep het huis binnen door de zijdeur.

In plaats van naar haar eenkamerappartement met badkamer en sui-
te (dat door haar werkgever een studio werd genoemd) te gaan, liep
Montserrat samen met haar herenbezoek de keldertrap op naar de be-
gane grond, en vervolgens naar de eerste verdieping over een trap die
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een halve cirkel beschreef en uitkwam op de galerij. Het was stil in
huis. Het enige wat er te horen viel, was het zachte petsen van Rabia’s
slippers op de vloer van de kinderkamer boven hen. Montserrat tikte
op de derde deur rechts, duwde die open en zei: ‘Rad is er, Lucy. En
daarna liet ze, zoals ze het vijf minuten later tegenover Rabia formu-
leerde, die twee samen hun gang gaan.

‘Als ze allemaal slapen, waarom kom je dan niet even naar beneden,
Rabia? Ik heb een halve fles wodka’

‘Je weet dat ik niet drink, Montsy’

‘Je kunt sinaasappelsap drinken. Dan heb ik wodka voor twee.

‘Dan kan ik Thomas niet horen als hij gaat huilen. Zijn tandjes ko-
men door’

“Zijn tandjes komen al wekenlang door, zei Montserrat. ‘Maanden-
lang al zelfs. Als hij van mij was, zou ik hem verdrinken’

Rabia zei dat ze zo niet mocht praten, dat was slecht, en dus begon
Montserrat het kindermeisje te vertellen over Lucy en Rad Sothern.
Rabia stopte haar vingers in haar oren en ging terug naar de kinderen.
Hero en Matilda waren diep in slaap in hun gedeelde slaapkamer, en
baby Thomas lag onrustig te woelen in zijn wiegje in de kinderkamer,
maar huilde niet.

Montserrat had “Tot later!” geroepen en was weggegaan. De tijd
kroop voorbij. Het begon laat te worden en Rabia overwoog serieus
om naar bed te gaan in haar slaapkamer achter in het huis. Maar wat
als meneer Still naar boven liep als hij thuiskwam? Soms deed hij dat.
Thomas begon te huilen, en toen te krijsen. Rabia tilde hem op en liep
een tijdje met hem heen en weer, de allerbeste remedie. De kinderka-
mer keek uit op de straat, en vanuit haar raam zag ze hoe Montserrat
de man die Rad werd genoemd uitliet door de kelderdeur. Rabia keek
het hoofdschuddend aan. Anders dan Montserrat had verwacht, vond
ze het niet opwindend en ook niet leuk, maar was ze diep geschokt.

Thomas was nu stil, maar toen ze hem in zijn wiegje legde, begon
hij weer te dreinen. Rabia had engelengeduld en hield veel van hem.
Ze was weduwe en haar beide kinderen waren heel jong gestorven.
Volgens een van de artsen kwam dat omdat ze was getrouwd met haar
neef. Nazir zelf had ook al niet lang geleefd en nu was ze alleen. Rabia
ging in de stoel naast het wiegje zitten en begon zachtjes tegen Thomas
te praten. Toen hij weer ging huilen, tilde ze hem uit het wiegje en
liep met hem naar het tafeltje in de hoek, met de waterkoker en het
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koelkastje, en maakte een beker met iets warms wat naar melk smaakte
voor hem. Ze was te ver van het raam om de auto te zien of te horen, en
ze kreeg pas in de gaten dat Preston Still thuis was toen ze zijn tamelijk
zware voetstappen op de trap hoorde. In plaats van te stoppen op de
vloer hieronder, waar zijn vrouw lag te slapen, gingen ze verder naar
boven. Zoals ze had verwacht. Net als Jemima Puddle-Duck — een boek
dat Rabia soms aan de kinderen voorlas en dat, zeiden ze, heel grappig
klonk met haar accent — was Preston een bezorgde ouder. Daarin was
hij heel anders dan zijn vrouw, dacht Rabia vaak. Toen hij de kamer
binnenkwam, zag hij er moe en afgemat uit. Hij was naar een conferen-
tie in Brighton geweest — dat wist ze omdat Lucy het haar had verteld.

‘Gaat het goed met hem?” Preston tilde Thomas op en drukte hem
harder tegen zich aan dan het kind prettig vond. Hij speelde niet vaak
met Thomas, en praatte zelfs niet vaak met hem. Zijn zorg concen-
treerde zich op Thomas’ gezondheid. ‘Er is toch niets mis? Als er ook
maar iets mis is, moeten we dokter Jefferson bellen. Dat is een goede
vriend van me. Ik weet dat hij onmiddellijk zal komen’

‘Het gaat echt heel goed met hem, meneer Still” Het gebruik van
voornamen tegenover haar werkgevers ging niet zover dat het ook de
heer des huizes omvatte. ‘Hij wil gewoon niet slapen.

‘Wat eigenaardig, zei Preston Still mismoedig. Het idee dat iemand
niet zou willen slapen, laat staan iemand van zijn eigen vlees en bloed,
was hem volstrekt vreemd. ‘En de meisjes? Toen ik haar gisteren zag,
hoorde ik Matilda een beetje hoesten.

Rabia zei dat Matilda en Hero diep in slaap waren in de kamer hier-
naast. Er was niets mis met de kinderen en als meneer Preston Thomas
nu zachtjes neerlegde, zou hij ongetwijfeld rustig gaan slapen. Omdat
ze wist wat hem gerust zou stellen, zodat ze van hem verlost zou zijn,
en zelf ook kon gaan slapen, zei ze: ‘Hij miste zijn vader gewoon, en nu
u hier bent, valt hij ongetwijfeld meteen in slaap’

Geen kinderarts dus, en verder zou ze ook niet meer gestoord wor-
den. Ze kon naar bed. Ze zou hooguit vijf uur kunnen slapen. Wat ze
tegen meneer Still had gezegd over Thomas - dat hij zijn vader miste
- was niet waar. Dat was een leugen die ze vertelde om hem een plezier
te doen. Heimelijk geloofde Rabia dat geen van de kinderen hun beide
ouders ook maar één seconde zou missen. Ze zagen ze slechts zelden.
Ze bracht haar lippen naar Thomas” wang en fluisterde: ‘Schatje van

>

me.
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Op het dienblad stond een klein bakje met het soort yoghurt waarvan
de fabrikanten beweren dat die een gunstige invloed heeft op de stoel-
gang van de consument, met daarnaast een vijg en een geroosterde
boterham, een bakje marmelade en een pot koffie. De prinses was hal-
verwege haar yoghurtfase. June wist dat ze halverwege was omdat haar
fases altijd een maand of vier duurden en er inmiddels twee waren
verstreken. Ze pakte het dienblad op pootjes — geen van hen beiden
wist hoe zo'n ding heette — en zette het boven op het dekbed. De prin-
ses deed altijd krulspelden in voordat ze ging slapen, en nu begon ze
die eruit te halen, zodat er roos op de geroosterde boterham dwarrelde.

‘Goed geslapen, June?’

‘Niet slecht, mevrouw. En u?’

Tk heb heel eigenaardig gedroomd. De prinses had vaak eigenaardi-
ge dromen, en nu begon ze over die van de afgelopen nacht te vertellen.

June luisterde niet. Ze trok de gordijnen open, ging voor het raam
staan en keek neer op Hexam Place. De zwarte BMw van lord Studley
stond voor nr. 11 aan de overkant, en die arme Henry zat achter het
stuur. June wist zeker dat hij daar al twee uur zat. Zo te zien was hij
in slaap gevallen en dat verbaasde haar niet. Jammer eigenlijk dat het
Genootschap van de Heilige Zita geen vakbond was, maar misschien
kon het wel enkele van de voorrechten van een vakbond claimen, en
een einde maken aan deze harteloze behandeling van een werknemer.
June vroeg zich af of Henry’s mensenrechten misschien geschonden
werden.

De chique schoolbus, zilver met een blauwe streep langs de zijkant,
kwam de hoek om gereden vanuit Lower Sloane Street. Hero en Ma-
tilda Still stonden al te wachten voor de deur van nr. 7. Rabia stond
tussen hen in en ze hielden allebei haar hand vast. Ze zette hen op de
bus en die reed weg om hen naar een heel dure school in Westmin-
ster te brengen. Waarom had hun moeder dat niet zelf kunnen doen?
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Die lag nog in bed, dacht June. Wat een wereld! Nu kwamen Damian
en Roland nr. 8 uit gelopen, maar van hieruit kon je de voordeur niet
zien. Die twee gingen altijd overal samen naartoe. Als een van hen een
meisje was geweest, zouden ze elkaars hand hebben vastgehouden, en
June, een felle en overtuigde progressieve denkster, vond het dood- en
doodzonde dat dit stadium in de strijd tegen benepenheid en vooroor-
delen nog niet bereikt was. Meneer Still was net de voordeur van nr.
7 uit komen lopen toen de prinses klaar was met haar droomverhaal.
June had hier jarenlang ervaring mee en voelde intuitief aan wanneer
dat punt was bereikt.

‘.. en het was helemaal mijn moeder niet, maar dat meisje met het
rode haar dat schoonmaakt bij die twee flikkers. En toen werd ik wak-
ker’

‘Fascinerend, mevrouw, maar “die twee flikkers” zeggen we eigenlijk
niet, he? We zeggen “dat getrouwde homopaar™

‘O, best hoor. Als je erop staat. Ik weet zeker dat lady Studley niet
toelaat dat Sondra haar zo toespreekt’

‘Waarschijnlijk niet, mevrouw; zei June. ‘Kan ik verder nog iets voor
u halen?’

‘Nee, dat hoeft niet’ De prinses zou een tijdje blijven mokken en
daarna opstaan. June had Zinnia horen binnenkomen. Ze liep de trap
af, blij dat ze deze ronde had gewonnen, en erop voorbereid om, zodra
ze de schoonmaakster zover had weten te krijgen om het houtwerk in
de eetkamer eens goed te boenen, verder te gaan met de agenda van de
volgende bijeenkomst van het Genootschap.

June Caldwell was vijftien toen haar moeder, een weduwe die het
huishouden deed voor Caspar Borrington, een baantje voor haar had
geregeld als gezelschapsdame (nou, eigenlijk meer dienstmeisje) van
zijn dochter, Susan Borrington. Binnen twee maanden na haar acht-
tiende verjaardag had Susan zich verloofd met prins Luciano von
Hapsburg, een telg uit een Italiaans geslacht met een wat dubieuze
adellijke titel, die ze had ontmoet tijdens het skién in Zwitserland. Wel
een telg, maar geen stamhouder, want hij had twee oudere broers en
was skileraar. Geld had hij niet, en Italianen hadden de neiging om in
lachen uit te barsten als ze zijn titel hoorden, want het was destijds nog
maar een paar jaar geleden dat Luciano’s vader zijn naam van Ange-
lotti in Hapsburg had veranderd. Hij had een paar lingeriewinkels in
Milaan. Vreemd genoeg zorgde dat ervoor dat ze iets gemeen hadden.
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Caspar Borrington, die bulkte van het geld en drie huizen en een flat
in Mayfair bezat, had zijn geld verdiend met een verwant, maar nég
onwaardiger product. Zijn fabrieken maakten maandverband. De op-
komst van de tampon had hun ondergang ingeluid, maar toen Susan
Luciano ontmoette, was de familie enorm rijk, en Susan was enig kind.

Ze waren getrouwd en June was bij hen gaan inwonen in het appar-
tement in Florence dat meneer Borrington voor Susan had gekocht.
De stad deed haar versteld staan: de mensen en hun wonderlijke ma-
nier van praten; het weer, dat altijd even schitterend was (Susan was
getrouwd in mei); de gebouwen, de Arno, de bruggen, de kerken. Ze
begon net aan Florence gewend te raken en had al geleerd om ‘bon
giorno’ en ‘ciao’ te zeggen, toen Susan en Luciano een zelfs voor hun
doen spectaculaire ruzie kregen en uiteindelijk zelfs slaags raakten.
Daarna gaf Susan June opdracht om hun spullen te pakken. Ze gingen
naar huis.

Susan en Luciano waren nooit gescheiden, want Susan had het idee
dat scheiden in Itali¢ onmogelijk was. Caspar Borrington gaf Luciano
een heel groot bedrag om ervoor te zorgen dat hij zijn mond hield
en Susan had hem nooit meer gezien. Jaren later had hij het huwe-
lijk nietig laten verklaren. Hij was geen doorluchtige hoogheid, het
was zelfs niet helemaal zeker of hij eigenlijk wel een prins was, maar
toch noemde Susan zichzelf sindsdien Hare Doorluchtige Hoogheid
prinses Susan Hapsburg. Ze had die naam op haar visitekaartjes laten
zetten, en zich als zodanig ingeschreven in het Kiesregister van de
City of Westminster. Haar vader had het huis aan Hexam Place nr.
6 voor haar gekocht, dat in die tijd nog iets minder chic was dan het
later zou worden, en daar had ze sindsdien altijd gewoond. Ze had een
vriendenkring opgebouwd die bestond uit generaalsweduwen, exen
van sportlieden en overjarige alleenstaande dochters van bedrijfsdi-
recteuren. Er waren minnaars geweest, maar niet veel, en lang had het
nooit geduurd.

Zinnia was ook iemand die een eigen naam had gekozen, omdat de
naam Karin, waarmee ze in Antigua was gedoopt, haar niet beviel.
Haar achternaam, St. Charles, was echt. Werken voor een prinses in
het hart van Knightsbridge verschafte haar een hoop prestige en maak-
te het eenvoudig voor haar om werk te vinden als schoonmaakster op
nr. 3, nr. 7 en nr. 9. Nadat ze Zinnia zover had gekregen om te beloven
dat ze het houtwerk in de eetkamer zou schoonmaken, vroeg June haar
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of ze soms lid wilde worden van het Genootschap van de Heilige Zita.

‘Hoeveel kost het?’

‘Niets. En met een beetje mazzel krijg je een heleboel rondjes.

‘Oké, zei Zinnia. ‘Mij maakt het niet uit. Is Henry Copley ook lid?’

T, zei June. ‘Maar verwacht daar maar niet te veel van. Hij heeft het
al druk genoeg’

Ze liep de studeerkamer binnen, waar de prinses nooit kwam, ging
aan het bureau zitten dat de prinses nooit gebruikte, en begon het huis-
reglement van het Genootschap op te stellen en zichzelf te leren hoe je
notulen opstelt.

Alle huizen aan Hexam Place hadden een voor- en een achtertuin, en
nr. 3 had ook nog een stukje tuin naast het huis, waardoor het geschei-
den werd van de Dugong. De voortuinen hadden maar heel weinig
aandacht nodig, omdat ze bestonden uit met kiezels volgestorte recht-
hoeken met in het midden daarvan een boom, zoals de Japanse kers
bij nr. 4 en de twee apenbomen bij Simon Jefferson. Dex was blij dat
er in die voortuin maar weinig te doen viel, omdat die apenbomen
hem eigenlijk nogal de stuipen op het lijf joegen. Ze zagen er heel an-
ders uit dan alle andere bomen die hij ooit eerder had gezien, en leken
eigenlijk meer op iets waarvan je zou verwachten dat het onder zee
groeide, niet ver van een koraalrif. Dex wist dat zulke dingen beston-
den omdat hij ze op de televisie had gezien. De tv ging aan zodra hij
zijn kamer binnenkwam en bleef aan, wat er ook werd uitgezonden,
totdat hij naar bed ging. Soms, als hij angstig was, of gewoon op zijn
hoede, en Orange niet tegen hem praatte, liet hij de televisie de hele
nacht aanstaan.

Hij hield van dokter Jeffersons achtertuin omdat die groot was, met
muren eromheen, en een gazon. Hij maaide dat gazon vaker dan nodig
was omdat de grasmaaier zo mooi was en zo soepel werkte. Dokter
Jefferson zei dat hij planten mocht kopen als hij dat wilde, en zorgde
ervoor dat Jimmy hem geld gaf, en dus was Dex een paar keer naar de
Belgrave Nursery gegaan, waar hij op advies van de lange en stevige
Aziatische man die daar werkte en die Siddiqui heette, in mei eenja-
rige planten kocht en in september winterplanten en lavendel. Dokter
Jefferson was tevreden over zijn werk en beval hem aan bij meneer en
mevrouw Neville-Smith op nr. 5. Dex had nu twee baantjes, maar dat
kon hij gemakkelijk aan.
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Hij had geen kwade geesten meer gezien sinds hij op Hexam Place
was komen werken, maar eigenlijk was hij er niet altijd helemaal zeker
van of iets nou wel of geen kwade geest was. Soms moest hij ze eerst
wekenlang observeren, en vaak ook volgen, voordat hij zeker van zijn
zaak was. Maar hij moest niet vergeten dat hij de vriend van meneer
Jefferson, dokter Mettage, de psychiater in het ziekenhuis, had beloofd
dat hij de kwade geesten niets zou aandoen zolang ze hem niet be-
dreigden. Hij had gezegd dat het ervan athing wat je bedoelde met ‘be-
dreigen’ Vrouwen vormden op zich al een bedreiging voor hem, maar
dat had hij dokter Mettage of dokter Jefferson nooit verteld. Hij had het
wel aan zijn god verteld, maar Orange had niet gereageerd.

Aan de voortuin van nr. 3 mocht hij dan geen werk hebben, maar in
de voortuin van nr. 5 was juist een heleboel te doen. Er groeide een heg
rondom de twee met kiezels overdekte stukken aan weerszijden van
het bordes en langs de randen liepen smalle borders vol met bloemen.
Dex knielde om de borders te wieden, maar eerst legde hij een oude
deurmat neer die hij van mevrouw Neville-Smith had gekregen om
zijn knieén te beschermen tegen de kleine steentjes.

Hij vond het leuk om naar de bewoners van Hexam Place te kijken,
maar zonder dat hij de behoefte voelde om met ze te praten. De vrouw
met het rode haar van de overkant die op het bordes een sigaret zat
te roken, de bejaarde dame die June heette en die een blokje om liep
met een dik hondje, de jongeman die eruitzag alsof hij eigenlijk een
tv-ster was, en die nu achter het stuur van een grote, blinkende auto
zat. Eigenlijk bracht die jongen meer tijd door met voor de deur zitten
wachten dan met autorijden. Er waren twee mannen die in hetzelfde
huis woonden als de vrouw met het rode haar. Ze gingen ’s ochtends
altijd samen weg, vlak nadat Dex aan het werk was gegaan. Ze droegen
altijd een pak en stropdas, en op koude dagen ook een strak gesneden
overjas.

Hij moest aan het werk in de achtertuin en daar zag hij niets anders
dan clematis, dahlia’s en rozen. Mevrouw Neville-Smith was dol op ro-
zen. Daarnaast, op nr. 7, woonden twee kinderen en een baby, en een
meisje waarvan Jimmy zei dat het een au pair was. Dex zag haar het
bordes van nr. 7 op en af lopen, net als een dame in een lange zwarte
mantel die een zwarte sjaal om haar hoofd had gewikkeld en die een
baby in een wandelwagen voor zich uit duwde. Maar als hij één van
hen toevallig ergens anders tegen het lijf was gelopen, zou hij ze niet
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herkend hebben. Gezichten zeiden hem niets. Die zag hij als nietszeg-
gende maskers zonder gelaatstrekken.

22





