


Over het boek

In de roman De jonkvrouw en de eenhoorn
kiest Tracy Chevalier wederom het thema
van de relatie tussen kunst, artiest en
beeltenis; zoals ze eerder deed in Meisje
met de parel. Ook nu heeft ze een rijk,
overweldigend verhaal geweven over passie
en de prijs van een artistieke creatie

Jean le Viste is een vijftiende-eeuwse
edelman die op goede voet met de koning
staat. Hij wil zijn statusverhoging aan het
hof vieren en geeft een ambitieuze
kunstenaar de opdracht om zes
wandtapijten te ontwerpen. De
getalenteerde miniatuurschilder Nicholas



des Innocents overwint snel zijn schroom
als hij kennismaakt met Claude, de
weelderige dochter van zijn patroon. Zijn
poging haar te verleiden, zuigt hem in het
web van kwetsbare betrekkingen tussen
echtelieden, ouders en kinderen, geliefden
en bedienden.

Over de auteur

Tracy Chevalier (1962) groeide op in
Washington. In 1984 verhuisde ze naar
Londen, waar ze nu nog steeds met haar
man en zoon woont. Haar roman Meisje
met de parel verscheen in 39 landen in
vertaling, werd een internationale
bestseller en werd verfilmd.



Ze schreef ook de romans Vallende
engelen, De onschuld en De laatste
vluchtelinge (2014).
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Nicolas des innocents

De boodschapper zei dat ik meteen moest
komen. Zo is Jean Le Viste; hij verwacht
dat iedereen onmiddellijk doet wat hij
zegt.

En dat deed ik dus. Nadat ik even snel
mijn penselen had schoongemaakt, volgde
ik de boodschapper. Een opdracht van
Jean Le Viste betekent weer weken brood
op de plank. Alleen de koning zegt nee
tegen Jean Le Viste, en de koning ben ik
zeker niet.

Aan de andere kant, hoe vaak ben ik nu



al niet op een holletje naar de andere kant
van de Seine naar de rue du Four gegaan
om onverrichter zake terug te keren? Niet
dat Jean Le Viste een grillig man is,
integendeel, hij is net zo eenvoudig en
gehard als zijn geliefde Lodewijk XIV ooit
was. En geen gevoel voor humor. Ik maak
nooit grapjes tegen hem. Het is altijd weer
een opluchting als ik dat huis uit kan naar
de kroeg voor een borrel, een goeie mop en
een greep onder de rokken van de een of
de ander om weer op te vrolijken.

Hij weet wat hij wil. Maar soms als ik
bij hem kom voor nog een wapenschild op
de schoorsteen of de deur van het rijtuig
van zijn vrouw, of voor in het glas-in-



loodraam in de kapel − de mensen zeggen
al dat je het wapen van Le Viste net zo
vaak ziet als paardenvijgen − dan zwijgt
hij plotseling, schudt zijn hoofd en zegt
fronsend: ‘Dit is niet noodzakelijk. Ik zou
me niet met zulke alledaagse dingen
moeten inlaten. Ga maar.’ En dan ga ik
maar weer, met een bezwaard gemoed,
alsof ik begonnen was over versierselen op
het rijtuig van zijn vrouw, terwijl hij me
zelf heeft laten roepen.

Ik was al zeker een keer of vijf naar de
rue du Four geweest. Het is geen
indrukwekkend gebouw. Ondanks alle
velden eromheen ziet het eruit als een huis
dat midden in de stad staat, met lange



smalle kamers, te donkere muren en de
stallen te dichtbij. De geur van paarden
hangt altijd in huis. Het is echt een huis
voor iemand die zich de gunst van de
koning heeft weten te verwerven: heel
mooi, maar op de verkeerde plek. Jean Le
Viste vindt waarschijnlijk dat de koning
hem zeer welgevallig is geweest omdat hij
in dat huis mag wonen, terwijl iedereen
hem achter zijn rug uitlacht. Hij zou dicht
bij de koning en de Notre Dame moeten
wonen, niet buiten de stadsmuren tussen
de vochtige moerassen van Saint-
Germain-des-Prés.

De rentmeester bracht me niet naar het
privé-vertrek van Jean Le Viste, een kamer



met muren vol kaarten waar hij behalve
zijn familieaangelegenheden ook de zaken
voor de koning en het hof afhandelt, maar
naar de Grande Salie, waar Le Viste
bezoek ontvangt en feesten geeft. Ik was
er nooit geweest. Het is een lange zaal met
een enorme haard tegenover de deur en
een eiken tafel in het midden. Op een
stenen wapenschild op de schouw en een
geschilderd wapen boven de deur na,
waren er geen versieringen, hoewel aan het
plafond prachtig bewerkte houten panelen
hingen.

Niet echt groots, dacht ik terwijl ik om
me heen keek. De luiken stonden open,
maar er brandde geen vuur en de kale



wanden maakten de zaal kil.
‘Wacht hier op mijn meester,’ zei de

rentmeester, en hij keek me argwanend
aan. Hier in huis werd een kunstenaar óf
gerespecteerd, óf onomwonden
geminacht.

Ik draaide hem mijn rug toe en keek
naar een smal raam met uitzicht op de
torens van Saint-Germain-des-Prés. Er
werd wel gezegd dat Jean Le Viste dit
huis had gekozen opdat zijn vrouw
makkelijk, en vaak, naar de kerk kon.

Achter me ging een deur open en ik
draaide me om, klaar om te buigen. Het
was echter een dienstmeisje dat grijnsde
toen ze me half voorovergebogen zag



staan. Ik schoot overeind en keek hoe ze
door de zaal liep met een emmer die
steeds tegen haar been sloeg. Ze knielde
en begon de as uit de haard te vegen.

Was zij het? Ik zocht mijn geheugen af.
Het was die avond achter de stallen
donker geweest. Ze was dikker dan ik me
herinnerde en die dichte wenkbrauwen
maakten haar nors, maar evengoed had ze
een lief gezichtje. Ik kon het proberen.

‘Wacht eens,’ zei ik toen ze onhandig
overeind was gekomen en weer naar de
deur liep. ‘Ga zitten en rust even uit. Ik
ken een mooi verhaal.’

Met een schok bleef het meisje staan.
‘Bedoel je het verhaal van de eenhoorn?’



Ze was het. Ik had mijn mond al open
om antwoord te geven, maar ze was eerder
dan ik. ‘En vertelt het verhaal ook dat het
meisje uitdijt door een baby en haar werk
misschien kwijtraakt? Loopt het zo af?’

Daarom was ze zo dik geworden. Ik
draaide me weer naar het raam. ‘Ik had
beter moeten oppassen.’

‘Ik had niet naar je moeten luisteren,
dat had ik moeten doen. Ik had je tong in
een knoop moeten leggen.’

‘Zo, ga nu maar, brave meid. Hier.’ Ik
greep in mijn zak, pakte een paar
muntstukjes en gooide ze op tafel. ‘Om te
helpen met de baby.’

Het meisje liep de zaal door en spuugde



in mijn gezicht. Toen ik mezelf had
schoongeveegd, was ze verdwenen, net als
de muntjes.

Jean Le Viste verscheen al snel daarna,
gevolgd door Léon Le Vieux. De meeste
hoge heren gebruiken een koopman als
Léon als tussenpersoon die de
voorwaarden bespreekt, het contract
opstelt, de eerste aanbetaling doet, voor
materialen zorgt en in de gaten houdt of
het werk naar behoren wordt gedaan. Ik
had al met die oude koopman te maken
gehad bij het wapenschild op de schouw,
een Maria-Boodschap voor de kamer van
de vrouw van Jean Le Viste en een paar
glas-in-loodramen in hun kapel bij Lyon.



Léon staat erg in de gunst bij de Le
Vistes. Ik respecteer hem, maar aardig kan
ik hem niet vinden. Hij komt uit een
familie die ooit joods was. Hij windt daar
geen doekjes om en gebruikt het tot zijn
voordeel. Jean Le Viste komt ook uit een
familie die in de loop der tijd veel
veranderingen heeft ondergaan. Het zijn
allebei buitenbeentjes die zich naar
binnen hebben weten te wurmen en
daarom geeft hij de voorkeur aan Léon.
Natuurlijk zorgt Léon er wel voor dat hij
twee of drie keer in de week een mis
bijwoont in de Notre Dame, waar hij door
veel mensen wordt gezien. Net als Jean Le
Viste ervoor zorgt dat hij zich als een



geboren edelman gedraagt door
opdrachten te geven voor de verfraaiing
van zijn huis, veel feesten te geven en de
hielen van de koning te likken.

Léon keek naar mij en glimlachte in
zijn baardje alsof hij een aapje op mijn rug
had ontdekt. Ik wendde me tot Jean Le
Viste: ‘Bonjour, monseigneur. U had naar
mij gevraagd?’ Ik boog zo diep dat mijn
hoofd begon te bonken. Diep buigen kon
nooit kwaad.

De kaak van Jean Le Viste is net een
mestvork en hij heeft ogen als dolken. Ze
flitsten nu door de zaal en bleven rusten
op een raam achter mijn schouder. ‘Ik wil
een opdracht met je bespreken, Nicolas



des Innocents,’ zei hij, en hij trok aan de
mouw van zijn jas, die met konijnenbont
was afgezet en dieprood was gekleurd
zoals de kleding van rechters. ‘Het gaat
om deze zaal.’

Ik keek om me heen met een
uitdrukkingsloos gelaat. Dat was het beste
met Jean Le Viste. ‘Wat had u in
gedachten, monseigneur?’

‘Tapijten.’
Opvallend, meervoud. ‘Misschien een

set met uw wapen aan weerszijden van de
deur?’

Jean Le Viste grijnsde. Ik wilde dat ik
mijn mond had gehouden.

‘Ik wil tapijten om alle muren te



bedekken.’
‘Allemaal?’
‘Ja.’
Ik keek de zaal nog eens rond, deze keer

wat nauwkeuriger. De Grande Salie was
ten minste tien passen lang en vijf breed.
De muren waren erg dik en de plaatselijke
steensoort was ruw en grijs. In de lange
muur waren drie ramen uitgehouwen en
de haard besloeg de helft van de korte
kant. Het zou een wever een aantal jaar
kosten om genoeg tapijten te weven voor
deze muren.

‘Aan welk onderwerp had u gedacht,
monseigneur?’ Ik had eerder een tapijt
voor Jean Le Viste ontworpen, een wapen



uiteraard. Het was tamelijk eenvoudig
geweest; ik had het wapen op grootte van
het tapijt nagemaakt en het een groenige
achtergrond gegeven.

Jean Le Viste sloeg zijn armen over
elkaar. ‘Vorig jaar ben ik president
geworden van de Cour des Aides.’

Dat zei me niets, maar ik wist wat er
van mij werd verwacht. ‘Jawel,
monseigneur, dat is een hele eer voor u en
uw familie.’

Léon rolde met zijn ogen en keek naar
het bewerkte plafond terwijl Jean Le Viste
met zijn hand wuifde alsof hij rook wilde
wegwapperen. Het leek wel of alles wat ik
zei hem ergerde.



‘Ik wil dat vieren met een serie tapijten
en ik heb de zaal voor deze speciale
gelegenheid bewaard.’

Nu wachtte ik af.
‘Het familiewapen mag vanzelfsprekend

niet ontbreken.’
‘Vanzelfsprekend niet, monseigneur.’
Wat Jean Le Viste daarna zei,

verbaasde me. ‘Maar niet
opzichzelfstaand. Er zijn al heel wat
voorbeelden van het wapen alleen, hier en
elders in het huis.’ Hij gebaarde met zijn
arm naar de deur, de schouw en daarna
naar een paar wapens die in de balken
waren uitgesneden en die me nog niet
waren opgevallen. ‘Nee, ik wil ze als deel



van een groter geheel. Iets wat mijn
positie aan het hof verbeeldt.’

‘Een processie wellicht?’
‘Een slag.’
‘Een slag?’
‘Ja, de Slag bij Nancy.’
Ik bleef bedachtzaam kijken. Ik

glimlachte zelfs een beetje. In
werkelijkheid wist ik weinig van
veldslagen en helemaal niets van deze Slag
bij Nancy. Wie erbij waren geweest, wie
er gevallen waren of wie had gewonnen. Ik
had wel schilderijen van veldslagen gezien,
maar er nooit zelf een gemaakt. Paarden,
dacht ik. Ik zou ten minste twintig
paarden moeten schilderen om deze



muren te bedekken, en armen en benen
die in elkaar verwikkeld waren en
wapenrustingen. Ik vroeg me af waarom
Jean Le Viste, of liever gezegd Léon, mij
voor deze opdracht benaderde. Ik heb aan
het hof een reputatie voor het schilderen
van miniaturen, ik schilder portretjes van
dames die ze dan aan hun geliefde kunnen
meegeven. Mijn miniaturen worden
geprezen om hun precisie en er is veel
vraag naar. Ik schilder wapenschilden en
deuren van koetsen voor drinkgeld, maar
mijn grootste talent is dat ik een gezicht
zo klein als mijn duim kan maken met een
paar zwijnenharen penselen en verf
vermengd met eiwit. Dan heb je een vaste



hand nodig en die heb ik, zelfs na een
avond stevig drinken in Le Coq d’Or. Bij
de gedachte aan twintig reusachtige
paarden brak het zweet me uit, hoe koud
het in de zaal ook was.

‘Weet u zeker dat u de Slag bij Nancy
wilt, monseigneur?’ vroeg ik, maar het was
niet echt een vraag.

Jean Le Viste fronste zijn
wenkbrauwen. ‘Waarom zou ik dat niet
zeker weten?’

‘Zomaar, monseigneur,’ zei ik snel. ‘Het
worden natuurlijk belangrijke werken, en
u moet zeker weten dat u heeft gekozen
wat u het liefste wilt.’ Ik vervloekte mezelf
om mijn onhandige woorden.



Jean Le Viste snoof. ‘Ik weet altijd wat
ik wil. Ik vraag me trouwens af of jij... je
lijkt niet erg gretig wat deze opdracht
betreft. Misschien moet ik iemand zoeken
die enthousiaster is.’

Ik boog weer diep. ‘O nee,
monseigneur, natuurlijk vind ik het een
hele eer en ben ik dankbaar dat ik het
ontwerp mag maken van zo’n roemrijk
werk. Ik ben het helemaal niet waard dat
u in dezen zo vriendelijk bent om aan mij
te denken. Vrees niet, ik zal mijn hele ziel
en zaligheid in deze tapijten stoppen.’

Jean Le Viste knikte, alsof het hem
toekwam dat er zo voor hem werd
gekropen. ‘Ik zal het aan jou en Léon



overlaten om de details te bespreken en de
muren op te meten,’ zei hij terwijl hij zich
omdraaide. ‘Ik verwacht de eerste
tekeningen voor Pasen, laten we zeggen
Witte Donderdag, en met Hemelvaart een
schilderij.’

Zodra we alleen waren, grinnikte Léon
en hij zei: ‘Wat ben jij een dwaas.’

Het is bij Léon het beste om maar
meteen ter zake te komen en zijn steken
onder water te negeren. ‘Mijn honorarium
bedraagt tien livres tournois. Nu vier, drie
als ik klaar ben met de tekeningen en nog
eens drie als het schilderij af is.’

‘Vier livres parisis’ antwoordde hij snel.
‘De helft als de tekeningen klaar zijn en de



rest wanneer je de schilderijen komt
afleveren en monseigneur tevreden is.’

‘Geen sprake van. Ik kan niet werken
als ik niet meteen geld krijg. En mijn
voorwaarden zijn in livres tournois.’
Typisch Léon om te proberen me in
verwarring te brengen met Parijse livres.

Léon haalde zijn schouders op en zijn
ogen twinkelden. ‘We zijn toch zeker in
Parijs, n’est-ce pas? Zouden we dan niet
liever livres parisis gebruiken? Daar geef ik
de voorkeur aan.’

‘Acht livres tournois. Eerst drie, dan
nog een keer drie en ten slotte twee.’

‘Zeven. Ik zal je er morgen twee laten
brengen, dan nog eens twee en aan het



eind drie.’
Ik veranderde van onderwerp. Het is

altijd het beste zo’n koopman even in het
ongewisse te laten. ‘Waar worden de
tapijten gemaakt?’

‘In het noorden. Waarschijnlijk in
Brussel. Daar leveren ze het beste werk.’

In het noorden? Ik huiverde. Ik had een
keer een klus gedaan in Doornik en ik had
zo’n hekel gekregen aan het vlakke licht en
het wantrouwen van de mensen dat ik had
gezworen me nooit meer ten noorden van
Parijs te begeven. Ik hoefde tenminste
niet meer te doen dan de ontwerpen
maken en dat kon ik in Parijs doen. Als
die eenmaal klaar waren, hoefde ik met de



tapijten niets meer te maken te hebben.
‘Nu, wat weet je van de Slag bij

Nancy?’ wilde Léon weten.
Ik haalde mijn schouders op. ‘Maakt

dat wat uit? Alle veldslagen zijn immers
hetzelfde, non?’

‘Dat is net zoiets als zeggen dat alle
vrouwen hetzelfde zijn.’

Ik glimlachte. ‘Ik herhaal: alle
veldslagen zijn hetzelfde.’

Léon schudde zijn hoofd. ‘Ik heb
medelijden met jouw vrouw. Kom, vertel
me, wat ga je in je ontwerp verwerken?’

‘Paarden, mannen in wapenrusting,
lansen, zwaarden, schilden, bloed.’

‘Wat zal Lodewijk XI dragen?’



‘Een wapenrusting uiteraard. Misschien
nog een opvallende pluim op zijn helm. Ik
weet het eerlijk gezegd nog niet, maar ik
ken wel mensen die me kunnen vertellen
wat er op moet. En iemand die de
koninklijke standaard draagt, denk ik.’

‘Dan hoop ik dat je vrienden meer
weten dan jij en je vertellen dat Lodewijk
XI er bij de Slag om Nancy helemaal niet
bij was. Dat de Zwitsers Karel de Stoute
omgebracht hebben, natuurlijk met steun
van Lodewijk XI, maar hij was er niet bij.’

‘O.’ Op deze manier zette Léon Le
Vieux iedereen om zich heen te kijk,
behalve zijn baas. Jean Le Viste heb je
niet zo voor gek gezet.



‘Bon.’ Léon pakte wat papieren uit zijn
zak en legde ze op tafel. ‘Ik heb de inhoud
van de tapijten al met monseigneur
besproken en wat metingen verricht. Dat
moet je natuurlijk nog wat preciezer doen.
Hier.’ Hij wees op zes rechthoeken die hij
ruw had geschetst. ‘Er is hier en hier
plaats voor twee lange en vier kleinere.’
Hij legde de Slag zorgvuldig uit en had
voor elk tapijt een scène in gedachten; de
twee kampen die zich groeperen, de eerste
slag, twee scènes met strijdgewoel, dan de
dood van Karel de Stoute en de
triomftocht van de Zwitsers. Hoewel ik
luisterde en zelf ook wat schetsen op
papier maakte, observeerde een deel van



mij wat ik deed en vroeg zich af waar ik
mee bezig was. Er zouden geen vrouwen
in de tapijten voorkomen, niets wat op een
miniatuur leek of precisie vergde, niets
wat ik makkelijk kon schilderen. Met
bloed, zweet en tranen en lange
werktijden zou ik mijn geld moeten
verdienen.

‘Als de schilderijen eenmaal af zijn,’ zei
Léon, ‘ben jij klaar. Ik zal ze naar het
noorden naar de wever brengen en zijn
tekenaar zal ze vergroten om bij het weven
te gebruiken.’

Het zou me plezier moeten doen dat ik
de paarden niet groot hoefde te tekenen.
In plaats daarvan echter, nam ik het voor



mijn werk op. ‘Hoe weet ik dat die
tekenaar zijn vak verstaat? Ik wil niet dat
hij mijn ontwerpen verprutst.’

‘Hij zal wat Jean Le Viste heeft
goedgekeurd niet veranderen, alleen
dingen die het ontwerp en het weven van
de tapijten ten goede komen. Je hebt nog
niet veel tapijten gemaakt, is het wel?
Alleen wapenschilden, als ik het goed
heb.’

‘En die heb ik zelf op het juiste formaat
gebracht, ik heb nooit een tekenaar nodig
gehad. Bij deze opdracht moet ik dat ook
kunnen doen.’

‘Deze tapijten zijn heel wat anders dan
een wapenschild. Hier moet een echte



tekenaar aan te pas komen. Tiens, ik
vergeet nog iets. Je moet er wel voor
zorgen dat er wapenschilden van Le Viste
door alle tapijten heen zitten. Daar staat
monseigneur op.’

‘Heeft monseigneur werkelijk tegen de
Zwitsers gevochten?’

Léon lachte. ‘Het lijdt geen twijfel dat
hij tijdens de Slag bij Nancy aan de kant
van de Fransen stond en voor de koning
werkte. Wat doet het ertoe, zorg jij nou
maar dat dat wapen op de vlaggen en
schilden staat die anderen dragen.
Misschien wil je wel plaatjes zien van die
slag en andere slagen. Ga dan naar Gérard
de drukker op de rue Vieille du Temple.



Hij kan je een boek laten zien met
gravures van de Slag bij Nancy. Ik zal
zeggen dat hij je kan verwachten. Dan laat
ik je nu alleen om alles op te meten. Als er
problemen zijn, kom dan naar me toe. En
zorg dat ik de tekeningen op palmzondag
heb. Als ik wil dat er dingen worden
veranderd, is er nog genoeg tijd om dat
voor elkaar te krijgen voor monseigneur ze
onder ogen krijgt.

‘Léon Le Vieux’ was in dit geval
overduidelijk een andere naam voor ‘de
ogen van Jean Le Viste’. Ik moest hem te
vriend houden en als het hem beviel wat
ik deed, was het voor Jean Le Viste ook
goed.



Ik kon een laatste vraag niet inhouden.
‘Waarom heeft u mij gekozen voor deze
opdracht?’

Léon sloeg zijn eenvoudige mantel,
voor hem geen bontrand, om zich heen.
‘Dat heb ik niet gedaan. Als ik had mogen
kiezen, zouden we iemand hebben
genomen met meer ervaring met tapijten
of waren we rechtstreeks naar een wever
gegaan. Die hebben zelf ontwerpen om te
gebruiken. Dat is veel goedkoper en hun
ontwerpen zijn goed.’ Léon was altijd erg
direct.

‘Waarom heeft Jean Le Viste dan voor
mij gekozen?’

‘Daar kom je snel genoeg achter. Alors,



kom morgen bij me, dan heb ik de
contracten en het geld klaarliggen.’

‘We zijn het nog niet eens geworden
over de voorwaarden.’

‘O, ik denk het wel. Een kunstenaar
krijgt soms een opdracht die hij niet kan
afslaan. Dit is er zo een, Nicolas des
Innocents.’ Na een doordringende blik in
mijn richting was hij verdwenen.

Hij had gelijk. Ik had met hem gepraat
alsof ik het al had aangenomen. De
voorwaarden waren evengoed zo slecht
nog niet. Léon had het bij nader inzien
niet hard gespeeld. Plotseling vroeg ik me
af of zijn aanbod toch in Parijse livres was.

Ik draaide me om naar de muren die ik



zo weelderig moest bekleden. Twee
maanden om twintig paarden en hun
berijders te tekenen. Ik liep van de ene
kant van de zaal naar de andere en telde
twaalf passen, daarna liep ik langs de
andere kant en telde zes passen. Ik trok
een stoel tegen de muur, maar, lang als ik
was, kon ik met geen mogelijkheid het
plafond aanraken. Ik zette de stoel terug
en klom na een licht aarzeling op de eiken
tafel. Ik strekte me uit, maar nog steeds
was ik zeker mijn eigen lichaamslengte
van het plafond verwijderd.

Ik stond me net af te vragen hoe ik aan
een paal kon komen om te helpen meten
toen ik geneurie achter me hoorde en ik



draaide me om. In de deuropening stond
een meisje naar me te kijken. Een prachtig
meisje, ze had een blanke huid, een hoog
voorhoofd, een lange neus, honingkleurig
haar en schitterende ogen. Zo’n meisje
had ik nog nooit gezien. Het duurde even
voor ik uit mijn woorden kon komen.

‘Zo, schoonheid,’ bracht ik eindelijk uit.
Het meisje lachte en sprong van de ene

voet op de andere. Ze droeg een
eenvoudig blauw jurkje met een strak lijfje
en smalle mouwen. Het was van goede
snit en van fijne wol gemaakt, maar niet
protserig. Ook droeg ze een effen
omslagdoek en haar haren hingen bijna tot
op haar middel. In vergelijking met het



meisje dat de haard had uitgeveegd, was
ze te teer om een bediende te zijn.
Misschien een hofdame?

‘De vrouw des huizes wenst u te
spreken,’ zei ze, en ze draaide zich toen
lachend om.

Ik bewoog niet. Jarenlange ervaring
heeft me geleerd dat honden, valken en
vrouwen terugkomen als je je niet verroert.
Ik hoorde haar voetstappen op de vloer in
de aangrenzende kamer en toen werd het
stil. Na een paar tellen hoorde ik haar
weer en ze verscheen opnieuw in de
deuropening. ‘Komt u?’ Ze glimlachte nog
steeds.

‘Ja, schoonheid, als jij met me meeloopt



en niet voor me uit rent alsof je voor een
draak moet vluchten.’

Het meisje schoot in de lach. ‘Kom,’
wenkte ze, en deze keer sprong ik van de
tafel af. Ik moest me haasten om haar bij
te houden terwijl ik door allerlei kamers
vloog. Haar jurk wapperde alsof ze door
een geheime wind werd voort geblazen.
Van dichtbij rook ze zoet en kruidig met
een zweem van zweet. Ze kauwde alsof ze
iets in haar mond had.

‘Wat heb je in je mond, schoonheid?’
‘Kiespijn.’ Het meisje stak haar tong uit

en op het puntje lag een kruidnagel. Bij
de aanblik van haar tong werd ik stijf. Ik
wilde haar berijden.



‘Ai, dat zal wel pijn doen.’ Ik zuig het
wel beter. ‘En waarom wil je meesteres
mij zien?’

Het meisje keek me vrolijk aan. ‘Ik
neem aan dat ze u dat zelf wel zal
vertellen.’

Ik ging langzamer lopen. ‘Waarom die
haast? Ze vindt het toch niet erg als wij
onderweg een praatje maken?’

‘Waar wilt u het dan over hebben?’ Het
meisje liep een wenteltrap op.

Ik sprong een tree boven haar en hield
haar tegen. ‘Wat zijn je lievelingsdieren?’

‘Dieren?’
‘Ik wil niet dat je me als een draak ziet.

Ik heb liever dat je me als iets anders ziet.



Iets wat je leuk vindt.’
Het meisje dacht na. ‘Misschien een

parkiet. Ik houd wel van parkieten. Ik heb
er vier en ze eten uit mijn hand.’ Ze
draaide om me heen en ging een tree
hoger staan dan ik, niet verder. Mooi,
dacht ik, ik heb mijn waren uitgestald en
nu komt ze snuffelen. Kom maar
dichterbij, liefje, en bekijk mijn pruimen,
knijp er maar in.

‘Geen parkiet,’ zei ik. ‘Je wilt me toch
niet zien als een tsjirper en imitator?’

‘Mijn parkieten maken geen lawaai. U
bent toch kunstenaar, non? Dan doet u
dat toch ook, het leven imiteren?’

‘Ik maak de dingen mooier dan ze zijn.



Hoewel er dingen zijn, mijn liefje, die met
verf niet verbeterd kunnen worden.’ Ik
stapte om haar heen en ging drie treden
hoger staan. Ik wilde weten of ze naar me
toe zou komen.

En dat deed ze. Haar ogen bleven
helder en groot, maar haar mond was
vertrokken in een veelzeggende glimlach.
Met haar tong bewoog ze de kruidnagel
van de ene wang naar de andere.

Jij bent voor mij, dacht ik. Let maar op.
‘Misschien bent u wel een vos,’ zei ze.

‘Er zitten wat rode haren tussen de
bruine.’

Ik pruilde. ‘Hoe kun je zo wreed zijn?
Zie ik er achterbaks uit? Zou ik iemand



oplichten? Loop ik altijd te draaien? Dan
ben ik liever een hond die zich aan de
voeten van zijn geliefde neervlijt en haar
eeuwig trouw blijft.’

‘Honden vragen te veel aandacht,’ zei
het meisje, ‘en ze springen op en maken
vieze modderpoten op mijn jurk.’ Ze
draaide om me heen en bleef deze keer
niet staan. ‘Kom, we mogen mijn
meesteres niet laten wachten.’

Ik zou me moeten haasten, ik had te
veel tijd verloren met andere dieren. ‘Ik
weet wel welk dier ik zou willen zijn.’ Ik
hijgde van het rennen.

‘Welk dier dan?’
‘Een eenhoorn.



Het meisje snoof. Ze was nu boven aan
de trap en opende de deur naar een kamer.
‘Ik weet dat die hun kop graag te rusten
leggen in de schoot van een maagd. Is dat
wat u wilt?’

‘Denk niet zo min over me. Een
eenhoorn doet grootsere dingen dan dat.
Er zit een speciale kracht in zijn hoorn,
wist je dat?’

Het meisje begon langzamer te lopen
om naar me te kunnen kijken. ‘Wat dan?’

‘Als een put vergiftigd is...’
‘Daar is een put.’ Het meisje bleef staan

en wees door een raam naar de
binnenplaats. Een nog jonger meisje boog
zich over de rand van de put en keek naar



beneden terwijl de zon haar haren in vuur
en vlam zette.

‘Dat doet Jeanne altijd,’ zei het meisje.
‘Ze kijkt graag naar haar spiegelbeeld.’
Het meisje spuugde in de put terwijl we
stonden te kijken.

‘Nu, als die put vergiftigd was,
schoonheid, of besmeurd, zoals Jeanne net
deed, dan kan een eenhoorn zijn hoorn in
het water dopen en het water zuiveren.
Wat vind je daarvan?’

Het meisje bewoog met haar tong de
kruidnagel. ‘Wat wilt u dat ik ervan vind?’

‘Ik wil dat je aan me denkt als jouw
eenhoorn. Er zijn tijden dat je besmeurd
bent, ja, ook jij, schoonheid. Iedere vrouw.



Dat is de straf van Eva. Maar dan kun je
gezuiverd worden, elke maand, als je mij
maar voor je laat zorgen.’ Ik zal je berijden
en berijden, tot je lacht en huilt tegelijk.

‘Elke maand opnieuw keer je terug naar
Eden.’ Die laatste zin kon geen vrouw
weerstaan als ik op jacht was. Het idee
van het paradijs leek ze te betoveren. In de
hoop dat ze het zouden vinden spreidden
ze maar al te graag hun benen voor me.
En misschien vonden sommigen het ook
wel.

Het meisje lachte, een rauwe lach deze
keer. Ze was rijp. Ik strekte mijn hand uit
om haar te plukken en ons gesprek te
bezegelen.



‘Claude, ben jij daar? Waarom duurt
het zo lang?’ Aan de andere kant van de
gang ging een deur open en een vrouw
stond met de armen over elkaar heen naar
ons te staren. Ik liet mijn hand weer
vallen.

‘Pardon, maman, hier is hij.’ Claude
deed een pas terug en wees op mij. Ik
boog.

‘Wat heb je in je mond?’ wilde de
vrouw weten.

Claude slikte. ‘Kruidnagel, voor mijn
kiespijn.’

‘Je kunt beter munt kauwen, dat werkt
beter bij kiespijn.’

‘Ja, maman.’ Claude lachte weer,



waarschijnlijk door de uitdrukking op
mijn gezicht. Ze draaide zich om, rende
de kamer uit en sloeg de deur achter zich
dicht. Haar voetstappen echoden nog na.

Ik huiverde. Ik had zojuist geprobeerd
de dochter van Jean Le Viste te verleiden.

Al die keren dat ik in het huis aan de
rue du Four was geweest, had ik de drie
meisjes Le Viste alleen uit de verte gezien.

Rennend over de binnenplaats, met een
groepje hofdames op weg naar Saint-
Germain-des-Prés. Het meisje bij de put
was er natuurlijk ook een. Als ik beter had
opgelet, zou ik aan de kleur van hun haren
en aan hun houding hebben kunnen zien
dat zij en Claude zusters waren. Dan had



ik wel kunnen raden wie ze waren en dan
had ik Claude nooit het verhaal van de
eenhoorn verteld. Ik had er echter niet aan
gedacht wie ze was, ik had er uitsluitend
aan gedacht hoe ik haar in mijn armen zou
kunnen krijgen.

Claude hoefde mijn woorden maar aan
haar vader door te brieven en dan zou ik
eruit worden gesmeten en zou de opdracht
worden teruggenomen. Bovendien zou ik
Claude nooit meer te zien krijgen.

Ik wilde haar meer dan ooit en niet
alleen voor in bed... ik wilde naast haar
liggen en tegen haar praten, die mond
aanraken en haar aan het lachen maken. Ik
vroeg me af waar ze zo snel heen was



gerend. Ik zou er nooit worden toegelaten,
een Parijse kunstenaar en de dochter van
een edelman, dat kon niet.

Ik stond heel stil deze dingen te
denken. Misschien net te lang. De vrouw
in de deuropening bewoog zodat de
rozenkrans die aan haar rok hing tegen de
knopen op haar mouw klingelde en ik
maakte me los van mijn gedachten. Ze
keek naar me alsof ze mijn gedachten kon
lezen. Ze zei echter niets, maar duwde de
deur open en liep weer naar binnen. Ik
volgde haar.

Ik had in veel verblijven van adellijke
vrouwen miniaturen geschilderd en dit
verblijf verschilde niet veel van de andere.



Er was een kastanjehouten bed met zijden
gordijnen van blauw en geel. Eikenhouten
stoelen met geborduurde kussens stonden
in een halve cirkel. Er waren een dressoir
vol met flessen, een juwelenkistje en
meerdere hangkasten voor jurken. Door
het open raam was Saint-Germain-des-
Prés te zien. De hofdames zaten bij elkaar
in een hoek te borduren. Ze glimlachten
naar me alsof ik met vijf personen was in
plaats van alleen en ik verweet mezelf dat
ik had kunnen denken dat Claude een van
hen was.

Geneviève de Nanterre, de vrouw van
Jean Le Viste en meesteres over het huis,
ging bij het raam zitten. Het was duidelijk



dat ze ooit net zo mooi was geweest als
haar dochter. Het was nog steeds een
aantrekkelijke vrouw met een breed
voorhoofd en een smalle kin, maar waar
Claudes gezicht hartvormig was, was het
hare driehoekig geworden. Vijftien jaar
huwelijk met Jean Le Viste had de
rondingen verstrakt, de kaak verhard en
een frons in haar wenkbrauwen gebracht.
Haar ogen waren als donkere krenten
tegenover de heldere druiven van Claude.

Op ten minste één vlak won ze het van
haar dochter; haar jurk was mooier.
Crèmekleurig en groen brokaat, met een
ingewikkeld patroon van bloemen en
ranken. Om haar hals zaten prachtige



juwelen en haar haren waren gevlochten
met zijde en parels. Je zou van haar nooit
kunnen denken dat ze een hofdame was,
ze zag eruit als iemand die bediend moest
worden.

‘Je bent net met mijn man in de Grande
Salie geweest,’ zei ze, ‘en jullie hebben de
tapijten besproken.’

‘Ja, madame.’
‘Ik neem aan dat hij een veldslag wil

hebben?’
‘Ja, madame, de Slag bij Nancy.’
‘Wat komt er dan op de tapijten te

staan?’
‘Dat weet ik nog niet precies, madame.

Monseigneur heeft me pas net verteld wat



hij wenst. Ik moet wat gaan tekenen voor
ik het precies weet.’

‘Komen er mannen op?’
‘Zeker, madame.’
‘Paarden?’
‘Ja.’
‘Bloed?’
‘Pardon, madame?’
Geneviève de Nanterre wuifde met haar

hand. ‘Het is een slag. Stroomt er bloed
uit de wonden?’

‘Dat denk ik wel, madame. Karel de
Stoute wordt natuurlijk omgebracht.’

‘Heb je weleens een slag meegemaakt,
Nicolas des Innocents?’

‘Nee, madame.’



‘Ik wil dat je je voorstelt dat je soldaat
bent.’

‘Maar ik ben hofschilder, van
miniaturen, madame.’

‘Dat weet ik wel, maar nu ben je even
een soldaat die in de Slag bij Nancy heeft
gevochten. Je bent een arm kwijtgeraakt
bij die slag. Je zit in de Grande Salie als
gast van mijn man en mijzelf. Naast je zit
je vrouw, een knappe jonge vrouw die je
helpt met de onhandigheden die het
verlies van een arm met zich meebrengt,
het breken van brood, je zwaard
omgespen, op je paard klimmen.’
Geneviève de Nanterre bracht een bepaald
ritme in haar stem, alsof ze een wiegelied



zong. Ik kreeg het gevoel dat ik op een
rivier dobberde zonder te weten waar ik
zou eindigen.

Zou ze gek zijn? vroeg ik me af.
Geneviève de Nanterre kruiste haar

armen en keek me met haar hoofd een
beetje schuin aan. ‘Tijdens het eten kijk je
naar de tapijten met daarop de slag
waarbij je je arm bent kwijtgeraakt. Je ziet
hoe Karel de Stoute afgeslacht wordt en je
vrouw ziet het bloed uit zijn wonden
spuiten. Overal zijn banieren van Le
Viste. Maar waar is Jean Le Viste?’

Ik probeerde me te herinneren wat
Léon had gezegd. ‘Monseigneur bevindt
zich aan de zijde van de koning, madame.’



‘Ja. Tijdens de strijd bevonden mijn
man en de koning zich zij aan zij aan het
hof in Parijs, ver van Nancy. Hoe zou je je
nu, als die soldaat, voelen in de
wetenschap dat Jean Le Viste zijn gezicht
niet heeft laten zien bij die slag terwijl op
de tapijten overal zijn banieren wapperen?’

‘Ik zou denken dat monseigneur een
belangrijk man is die zich aan de zijde van
de koning bevindt, madame. Zijn goede
raad is meer waard dan zijn vaardigheden
op het slagveld.’

‘Ja, ja, dat is erg tactvol van je, Nicolas
des Innocents. Je bent veel diplomatieker
dan mijn man, maar ik ben bang dat het
niet het goede antwoord is. Ik wil dat je er



goed over nadenkt en me dan naar
waarheid vertelt wat volgens jou zo’n
soldaat denkt.’

Nu wist ik waar de rivier van woorden
waarop ik dobberde me heen zou leiden.
Wat er zou gebeuren als ik eenmaal had
aangelegd, wist ik niet.

‘Hij zou zich beledigd voelen, madame,
en zijn vrouw ook.’

Geneviève de Nanterre knikte.
‘Inderdaad. Zie je wel.’

‘Maar dat is geen reden...’
‘De plus, wil ik niet dat mijn dochters

naar bloedige taferelen zitten te kijken als
we met gasten aan het eten zijn. Je hebt
Claude gezien; zou je willen dat ze naar



een vreselijke wond in de romp van een
paard zit te kijken, of naar een man die
wordt onthoofd? Tijdens het eten?’

‘Nee, madame.’
‘En dat gaat ook niet gebeuren.’
De hofdames in de hoek grijnsden naar

me. Geneviève de Nanterre had me
precies waar ze me hebben wilde. Ze was
slimmer dan de meeste edele vrouwen die
ik schilderde. Juist daarom wilde ik haar
een plezier doen. Dat kon gevaarlijk
worden.

‘Ik kan niet tegen de wensen van
monseigneur ingaan, madame.’

Geneviève de Nanterre leunde naar
achteren. ‘Zeg eens, Nicolas, weet je wie



heeft voorgesteld jou de tapijten te laten
ontwerpen?’

‘Nee, madame.’
‘Dat heb ik gedaan.’
Ik staarde haar aan. ‘Waarom,

madame?’
‘Ik heb aan het hof miniaturen van je

gezien. Je weet er iets in te leggen wat me
bevalt.’

‘Wat dan, madame?’
‘Hun spiritualiteit.’
Verbaasd boog ik. ‘Dank u, madame.’
‘Claude zou wel wat meer van die

spiritualiteit kunnen gebruiken. Ik doe
mijn best, maar ze luistert niet naar haar
moeder.’



Er viel een pauze. Ik ging op mijn
andere voet staan. ‘Wat... wat zou ik dan
in plaats van een slag moeten schilderen,
madame?’

Geneviève de Nanterres ogen
schitterden. ‘Een eenhoorn.’

Ik verstijfde.
‘Een jonkvrouw en een eenhoorn,’ zei

ze.
Ze moest me met Claude gehoord

hebben. Ze moest het gehoord hebben,
anders was ze nooit hiermee gekomen.
Had ze gehoord hoe ik probeerde haar
dochter te verleiden? Ik probeerde het van
haar gezicht af te lezen. Ze leek nogal in
haar nopjes met die glinstering in haar



ogen, ondeugend zelfs. Als ze het wist,
kon ze Jean Le Viste vertellen dat ik had
geprobeerd zijn dochter te verleiden, als
Claude dat al niet had gedaan, en dan
kreeg ik de opdracht zeker niet. En dat
niet alleen: één woord van Geneviève de
Nanterre aan het hof kon me mijn
reputatie kosten en dan zou ik nooit meer
ergens een miniatuurtje schilderen.

Ik had geen andere keus dan haar te
vriend houden. ‘Houdt u erg van
eenhoorns, madame?’

Een van de hofdames giechelde.
Geneviève de Nanterre fronste haar
wenkbrauwen en het meisje hield haar
mond. ‘Ik heb er nog nooit een gezien,



dus hoe zou ik dat moeten weten? Nee, ik
denk aan Claude. Zij is er gek op en als
oudste dochter zal zij de tapijten eens
erven. Dan kan er net zo goed iets op
staan wat ze mooi vindt.’

Ik had praatjes gehoord over het gezin
sans erfgenaam en hoe erg het voor Jean
Le Viste was dat er niemand was om zijn
geliefde wapen aan na te laten. De schuld
van het baren van drie dochters moest
zwaar drukken op zijn vrouw. Ik bekeek
haar wat vriendelijker.

‘Wat wilt u dat de eenhoorn doet,
madame?’

Geneviève de Nanterre wuifde met haar
hand. ‘Wat stel je zelf voor?’



‘Er kan op gejaagd worden. Dat zal
monseigneur zeer behagen.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil geen
paarden en bloedvergieten. En het zou
Claude niet bevallen als de eenhoorn
moest sterven.’

Ik durfde het verhaal van de magische
kracht van zijn hoorn niet te vertellen. Ik
zou het met het idee van Claude moeten
doen. ‘Een jonkvrouw zou een eenhoorn
kunnen verleiden. Op elk tapijt komt dan
een scène van de jonkvrouw in het bos
terwijl ze probeert hem met muziek en
voedsel en bloemen te lokken en
uiteindelijk ligt hij met zijn kop in haar
schoot. Dat is een geliefd verhaal.’



‘Misschien. Claude zou dat wel leuk
vinden. Die staat nog aan het begin van
haar leven. Ja, een maagd die de eenhoorn
verleidt, is misschien wel de oplossing.
Hoewel het me evenveel verdriet kan doen
als een slagveld terwijl ik zit te dineren.’
Het laatste zei ze vooral tegen zichzelf.

‘Hoezo, madame?’
‘Dan word ik omringd door verleiding,

jeugd, liefde. Wat betekenen die voor
mij?’

Ze probeerde onverschillig te klinken,
maar klonk juist verlangend.

Ze deelt niet het bed met haar
echtgenoot, dacht ik. Ze heeft haar
dochters en heeft zodoende haar plicht



gedaan. En dan nog niet eens naar
genoegen, geen zonen. Nu is ze van hem
afgesloten en er is haar niets overgebleven.
Het was niet mijn gewoonte medelijden te
hebben met adellijke vrouwen, met hun
warme vuur, volle maag en hofdames om
ze te bedienen. Op dat moment had ik
echter met Geneviève de Nanterre te
doen. Plotseling kreeg ik een visioen over
hoe ik er zelf over tien jaar aan toe zou
zijn. Na lange reizen, strenge winters,
ziektes, alleen in een koud bed met
pijnlijke gewrichten zodat ik geen kwast
meer kon vasthouden. Als ik mijn nut niet
meer kon bewijzen, wat zou er dan van me
terechtkomen? Dan zou de dood welkom



zijn. Ik vroeg me af of zij er ook zo over
dacht.

Ze keek me met haar bedroefde en
intelligente ogen aan.

Er zal ook iets van haar in de tapijten
komen, bedacht ik in een opwelling. Ze
zullen niet alleen over verleiding in het
bos gaan, maar ook nog over iets anders.
Niet alleen over een maagd, maar ook over
een vrouw die wel weer maagd zou willen
zijn, zodat de tapijten de hele levenscyclus
van een vrouw behandelden, het begin en
het eind. Al haar keuzes samengebonden
in één. Ik glimlachte haar toe.

Bij Saint-Germain-des-Prés luidde een
bel.



‘sexten, madame,’ zei een van de
hofdames.

‘Daar ga ik heen,’ zei Geneviève de
Nanterre. ‘We hebben de andere missen al
gemist en ik kan vanavond ook niet naar
de Vespers, ik word bij mijn heer aan het
hof verwacht.’ Ze stond op en een andere
dame kwam haar het kistje brengen. Ze
maakte de sluiting van haar halssnoer los,
deed het af en liet de juwelen even
glinsteren voor ze in het kistje vielen. Haar
hofdame hield haar een met parels
ingelegd kruis aan een lange ketting voor
en toen Geneviève de Nanterre knikte, liet
ze het over het hoofd van haar meesteres
glijden. De andere dames legden hun



borduurwerk aan de kant en pakten hun
spullen. Ik wist dat ik kon gaan.

‘Pardon, madame, maar zal
monseigneur het eens zijn met eenhoorns
in plaats van een slag?’

Geneviève de Nanterre schikte een
geribbelde ceintuur om haar middel
terwijl een van de hofdames een paar
spelden uit haar donkerrode rok losmaakte
zodat die tot op de vloer viel en er geen
groen met witte bloemen en ranken meer
te zien waren. ‘Daar zul jij hem van
moeten overtuigen.’

‘Maar... maar dat kunt u hem toch
beter zelf vertellen, madame? U heeft hem
er per slot van rekening ook van overtuigd



dat ik de ontwerpen moest maken.’
‘O, maar dat was eenvoudig; hij geeft

geen zier om mensen. De ene of de andere
kunstenaar betekent niets voor hem,
zolang ze aan het hof maar geaccepteerd
zijn. Het onderwerp van de opdracht is
iets tussen hem en u. Ik word niet geacht
me daar mee te bemoeien. Het is dus het
beste als u het hem vertelt.’

‘Misschien kan Léon Le Vieux met
hem praten.’

Geneviève de Nanterre snoof. ‘Léon
zou nooit tegen de wensen van mijn man
ingaan. Die beschermt zijn eigen hachje.
Hij is intelligent, maar niet slim, en om
Jean te overtuigen moet je slim zijn.’



Fronsend keek ik naar de grond. Het
beeld van de ontwerpen die ik zou gaan
maken, had me verblind. Nu drong de
moeilijke positie waarin ik me bevond pas
goed tot me door. Ik zou zelf ook liever
een eenhoorn en een jonkvrouw maken
dan een slagveld met allemaal paarden,
maar ook ik ging niet graag in tegen de
wensen van Jean Le Viste. Het zag er
echter naar uit dat ik geen keus had. Ik zat
gevangen in een web dat geweven was
tussen Jean Le Viste en zijn vrouw en
dochter, en ik zag geen uitweg. Deze
tapijten worden mijn ondergang, dacht ik.

‘Ik heb een plannetje, madame.’ De
hofdame die nu sprak, was de minst



knappe, maar haar ogen, die tijdens het
denken heen en weer flitsten, stonden
vrolijk. ‘Het is een woordgrapje. U weet
dat uw man daarvan houdt.’

‘Inderdaad,’ stemde Geneviève de
Nanterre met haar in.

‘Visté betekent "snelheid". Een
eenhoorn is visté, n’est-ce pas? Het is het
snelste dier. Als we aan een eenhoorn
denken, denken we dus aan Viste.’

‘Béatrice, wat ben je toch slim. Als het
werkt, mag je van mij met deze Nicolas
des Innocents trouwen. Dan krijg je mijn
zegen.’

Mijn hoofd schoot omhoog. Béatrice
lachte en alle vrouwen deden mee. Ik



glimlachte beleefd. Ik had geen idee of
Geneviève de Nanterre een grapje maakte
of niet.

Nog altijd lachend ging Geneviève de
Nanterre haar hofdames voor en liet mij
alleen staan.

In de stille kamer bleef ik staan. Ik
moest een lange stok zien te vinden en
dan teruggaan naar de Grande Salie om
verder te gaan met mijn meetwerk. Het
was echter heerlijk om even hier te blijven
zonder dat ik door de hofdames werd
aangegaapt en op mijn gemak na te
denken.

Ik keek om me heen. Aan de muren
hingen twee tapijten, met de Maria-



Boodschap die ik voor haar had
geschilderd ernaast. Ik bestudeerde de
tapijten. Het waren druivenplukkers,
mannen die de trossen afsneden terwijl
vrouwen op de druiven stampten, de
rokken hoog opgetrokken om hun
besmeurde kuiten te laten zien. Ze waren
veel groter dan het schilderij en hadden
minder diepte. Door het weven kregen ze
iets ruws en scherpers en kwamen ze
minder dichtbij dan de Maagd in mijn
schilderij. Ze hielden de kamer echter
warm.

Een zaal vol hiervan zou een eigen klein
wereldje zijn, een wereld vol van deze
vrouwen in plaats van paarden en



vechtende mannen. Dat zou ik veel liever
doen, hoe moeilijk het ook zou worden
Jean Le Viste te overtuigen.

Ik keek uit het raam. Geneviève de
Nanterre en Claude Le Viste liepen met
wapperende rokken met de hofdames naar
de kerk. De zon was zo fel dat mijn ogen
begonnen te tranen en ik moest
knipperen. Toen ik weer wat kon zien,
waren ze uit het zicht verdwenen en liep
daar het dienstmeisje dat mijn kind droeg.
Ze had een mand in haar hand en
ploeterde de andere kant op.

Waarom was die hofdame in de lach
geschoten bij de gedachte dat ze met mij
zou trouwen? Hoewel ik nog niet veel aan



een huwelijk had gedacht, was ik er wel
van uitgegaan dat ik op een dag een vrouw
zou hebben die op mijn oude dag voor me
kon zorgen. Ik stond aan het hof goed
bekend, ik had geregeld opdrachten en nu
waren er deze tapijten om mij en mijn
vrouw te onderhouden. Grijze haren had
ik nog niet, ik was maar twee tanden kwijt
en als het moest kon ik haar drie keer per
nacht berijden. Natuurlijk was ik
kunstenaar en geen edelman of rijk
koopman. Maar ik was ook geen smid,
schoenlapper of boer. Mijn handen waren
schoon en mijn nagels geknipt. Waarom
moest ze dan zo hard lachen?

Ik besloot eerst maar verder te gaan met



de zaal opmeten, wat voor ontwerp er ook
aan de muur zou komen. Ik had een stok
nodig en ging op zoek naar de
rentmeester. Die was in de voorraadkamer
en telde kaarsen na. Hij was net zo
chagrijnig als daarvoor, maar verwees me
naar de stallen. ‘En uitkijken met die stok
van je,’ waarschuwde hij me. ‘Als je maar
geen brokken maakt.’

Ik grijnsde. ‘Ik wist niet dat je zo’n
fatsoensrakker was.’

De rentmeester fronste. ‘Dat bedoelde
ik niet, maar het verbaast me van jou niets
dat je het zo opvat. Iemand die zijn eigen
stok niet beheersen kan.’

‘Hoe bedoel je?’



‘Je weet best wat ik bedoel. Wat je
Marie-Céleste hebt aangedaan.’

Marie-Céleste, de naam zei me niets.
Toen de rentmeester mijn niet-

begrijpende blik zag, snauwde hij: ‘Het
meisje dat je kind draagt, viezerik.’

‘O, die. Die had beter moeten
uitkijken.’

‘Jij had ook beter moeten uitkijken. Het
is een braaf kind, ze verdient iets beters
dan jou.’

‘Het is heel zielig voor Marie-Céleste,
maar ik heb haar geld gegeven en dat
komt heus wel goed. Nu moet ik die stok
hebben.’

De rentmeester mopperde wat. Toen ik



me omdraaide om weg te gaan, mompelde
hij: ‘Kijk jij maar goed uit, viezerik.’

In de stallen vond ik een stok en ik
droeg die net de binnenplaats over toen
Jean Le Viste zelf het huis uit kwam
lopen. Hij stoof voorbij zonder me een
blik waardig te keuren, hij dacht zeker dat
ik een bediende was en ik riep:
‘Monseigneur! Heeft u een momentje
alstublieft?’ Als ik nu niets zei, was er
misschien geen gelegenheid meer hem
alleen te spreken.

Jean Le Viste draaide zich om om te
kijken wie hem riep, gromde toen iets en
liep door. Ik begon te rennen om hem in
te halen. ‘Alstublieft, monseigneur, ik



wilde het nog even over die tapijten
hebben.’

‘Dan moet je mij niet hebben, maar
Léon.’

‘Natuurlijk, monseigneur, maar ik dacht
dat het beter was zoiets belangrijks als
deze tapijten rechtstreeks met u te
bespreken.’ Ik haastte me achter hem aan
en de stok haakte achter een steen en viel
kletterend op de grond. De hele
binnenplaats echode van het geluid. Jean
Le Viste bleef staan en keek me woedend
aan.

‘Ik maak me zorgen, monseigneur,’ zei
ik gauw. ‘Ik ben bang dat u de muren niet
gaat bekleden met wat iedereen verwacht



van een zo geëerd lid van de hofhouding.
De president van de Cour des Aides nog
wel.’ Ik verzon maar wat terwijl ik sprak.

‘Waar heb je het over? Ik heb het druk.’
‘Ik heb ontwerpen gezien die een aantal

hoogstaande families dit jaar door mijn
collega-ontwerpers hebben laten maken.
Al deze tapijten hebben één ding gemeen:
een achtergrond van millefleurs.’ Dat was
in elk geval waar, een achtergrond met
veel bloemen werd op dit moment veel
gebruikt, zeker nu wevers uit het noorden
die techniek hadden geperfectioneerd.

‘Bloemen?’ herhaalde Jean Le Viste, en
hij keek naar zijn voeten of hij zojuist in
iets viezigs was getrapt.



‘Ja, monseigneur.’
‘Er zijn geen bloemen op een slagveld.’
‘Nee, monseigneur. Maar ze weven ook

geen slagvelden. Veel van mijn collega’s
hebben scènes ontworpen met... met
eenhoorns erin, monseigneur.’

‘Eenhoorns?’
‘Jawel, monseigneur.’ Jean Le Viste

keek zo sceptisch dat ik er meteen een
leugentje bovenop gooide waarvan ik
hoopte dat hij er niet achter zou komen.
‘Verschillende hoogstaande families laten
ze maken: Jean d’Alenjon, Charles de St.
Emilion, Philippe de Chartres.’ Ik
probeerde namen te bedenken van mensen
bij wie Jean Le Viste niet op bezoek zou



gaan omdat ze te ver weg woonden, te
adellijk waren voor Le Viste of juist niet
adellijk genoeg.

‘Ze laten geen slagveld maken?’
herhaalde Jean Le Viste.

‘Nee, monseigneur.’
‘Eenhoorns.’
‘Ja, monseigneur, die zijn helemaal à la

mode op het moment. En het leek me ook
dat een eenhoorn uitstekend bij uw
familie zou passen.’ Ik vertelde hem het
woordgrapje van Béatrice.

Jean Le Viste bleef onbewogen kijken,
maar hij knikte en dat was alles wat ik
nodig had. ‘Weet je ook wat je die
eenhoorn wilt laten doen?’



‘Ja, monseigneur, dat weet ik.’
‘Goed. Bespreek het maar met Léon en

breng me voor Pasen de tekeningen.’ Jean
Le Viste draaide zich om en liep het
binnenplein af. Ik boog tegen zijn rug.

Het was helemaal niet zo moeilijk
geweest om hem te overtuigen als ik had
gedacht. Ik had gelijk dat Jean Le Viste
wilde wat iedereen had. Maar ja, dat is de
adel die niet van generatie op generatie
wordt doorgegeven; die imiteren liever dan
dat ze uitvinden. Het kwam niet in Jean
Le Viste op dat hij meer respect zou
verdienen als hij tapijten liet maken met
een slagveld op een moment dat niemand
anders dat deed. Zo zeker van zijn zaak als



hij leek, hij zou nooit zelf ergens mee
beginnen. Zolang hij er maar niet achter
kwam dat niemand wandtapijten had met
eenhoorns, zat ik op rozen. Natuurlijk
moest ik wel heel mooie en verfijnde
tapijten ontwerpen, zo mooi dat de hele
familie ook zulke tapijten zou willen
hebben en dat Jean Le Viste trots kon zijn
dat hij de eerste was geweest.

Ik wilde echter niet alleen hem een
plezier doen, maar ook zijn vrouw en
dochter. Ik weet niet wat ik belangrijker
vond, het knappe gezichtje van Claude of
het verdrietige van Geneviève. Misschien
was er voor beiden een plekje in het bos
van de eenhoorn.



Die avond dronk ik in Le Coq d’Or op
de nieuwe opdracht en ik kon later niet
goed slapen. Ik droomde van eenhoorns en
jonkvrouwen die omgeven waren door
bloemen, een meisje dat op een kruidnagel
kauwde, een ander meisje dat in een put
staarde, een vrouw die juwelen boven een
kistje hield en een meisje dat een valk
voerde. Het was geen nachtmerrie, maar
een droom vol verlangen.

De volgende morgen werd ik wakker
met een helder hoofd en stond ik te
trappelen om mijn dromen waar te maken.



Claude le Viste

Maman vroeg papa naar de tapijten op
maandag na de mis op paaszondag en toen
hoorde ik dat de kunstenaar nog eens zou
komen. We liepen met z’n allen terug naar
de rue du Four en Jeanne en Petite
Geneviève wilden dat ik met ze mee
vooruit zou rennen, maar ik bleef achter
om te luisteren. Ik ben er goed in dingen
te horen die niet voor mijn oren zijn
bedoeld.

Maman probeert papa zo min mogelijk
lastig te vallen, maar hij leek in een goed



humeur te zijn, hij was zeker blij dat hij
weer in de zon liep na zo’n ellenlange mis!
Op haar vraag antwoordde hij dat hij de
tekeningen al geruime tijd in zijn bezit
had en dat Nicolas des Innocents ze
binnenkort zou komen bespreken. Tot nu
toe had hij weinig over de tapijten
gesproken. Het ergerde hem dat hij dat
moest toegeven. Ik denk dat hij er spijt
van heeft dat hij het slagveld heeft verruild
voor de eenhoorns. Papa laat zich graag op
zijn slagvelden en zijn koning voorstaan.
Daarna vertrok hij plotseling en zei dat hij
de rentmeester nodig moest spreken.
Béatrice en ik keken elkaar aan en
giechelden, wat ons een boze blik van



maman opleverde.
Ik dank de hemel op mijn blote knietjes

voor Béatrice. Zij heeft me alles verteld,
van de verandering van veldslag naar
eenhoorn, haar eigen slimme woordgrapje
Viste en, het mooiste van alles, de naam
van Nicolas. Dat zou maman me allemaal
nooit hebben verteld en de deur naar haar
kamer is te dik, dus toen hij bij haar was,
kon ik niets horen, behalve dan de lach
van Béatrice. Gelukkig vertelt Béatrice me
wel dingen en het duurt niet al te lang
meer of ze wordt mijn hofdame. Maman
kan haar wel missen en ze wil zelf ook veel
liever bij mij zijn, dan kan ze meer plezier
maken.



Maman is tegenwoordig zo saai, ze wil
alleen nog maar bidden en ze staat erop
twee keer per dag naar de mis te gaan.
Soms heb ik dansles tijdens Terce of
Sexten, maar ik moet mee naar de Vespers
voor de muziek en dan word ik zo
ongedurig dat ik wel kan gillen. Als we in
Saint-Germain-des-Prés zitten, dan
beginnen mijn voeten te wiebelen en alle
vrouwen die bij mij in de bank zitten
voelen het, maar niemand weet waar het
vandaan komt, behalve Béatrice, die dan
een hand op mijn been legt om me te
kalmeren. De eerste keer dat ze dat deed,
sprong ik gillend overeind, zo verbaasd
was ik. Maman leunde naar voren en keek



me boos aan en de priester draaide zich
ook al om. Ik moest bijna mijn hele mouw
in mijn mond proppen om niet te lachen.

Het lijkt wel of ik maman erger, hoewel
ik niet weet wat haar nu zo dwarszit. Ze
irriteert mij ook, ze zegt steeds dat ik te
veel lach, dat ik te hard loop, dat mijn jurk
stoffig is of dat mijn tiara niet recht zit.
Ze behandelt me als een kind en verwacht
tegelijkertijd dat ik me als een vrouw
gedraag. Ik mag niet uitgaan wanneer ik
dat wil, ze zegt dat ik te oud ben voor de
kermis overdag bij Saint-Germain-des-
Prés en te jong om ’s avonds te gaan. Ik
ben niet te jong, andere meisjes van
veertien gaan wel ’s avonds naar de kermis



om de jongleurs te zien. En een aantal is
al verloofd. Zodra ik daarnaar vraag, zegt
maman dat ik wat meer respect moet
hebben en moet wachten tot papa besluit
wanneer en met wie ik zal trouwen. Ik
word daar zo boos over. Als ik een vrouw
moet zijn, waar is dan mijn man?

Gisteren probeerde ik mamans biecht
bij Saint-Germain-des-Prés af te luisteren
om te horen of ze er spijt van heeft dat ze
zo hatelijk tegen me doet. Ik verborg me
achter een pilaar bij de biechtstoel, maar
haar stem was zo zacht dat ik heel dichtbij
moest gaan staan. Het enige wat ik kon
horen was: ‘Ça c’est mon seul désir,’ voor
een van de priesters me zag en



wegstuurde. ‘Mon seul désir,’ mompelde
ik in mezelf. Mijn enig verlangen. Het
was zo’n betoverende uitspraak dat ik het
de hele dag in mezelf bleef herhalen.

Zodra ik wist dat Nicolas zou komen,
wist ik dat ik hem moest zien. C’est mon
seul désir. Ha. Daar heb je mijn man. Hij
is niet uit mijn gedachten geweest sinds
de dag dat ik hem leerde kennen.
Natuurlijk heb ik tegen niemand wat
gezegd, alleen tegen Béatrice, en die sprak
tot mijn verbazing helemaal niet aardig
over hem. Dat is haar enige fout. Ik
beschreef net zijn ogen, dat ze
kastanjebruin zijn en een beetje gerimpeld
in de hoeken zodat hij er altijd een beetje



bedroefd uitziet, ook als hij dat duidelijk
niet is. ‘Hij is je niet waard,’ onderbrak
Béatrice me. ‘Het is gewoon een
kunstenaar en bovendien is hij niet te
vertrouwen. Je kunt beter naar de hoge
heren kijken.’

‘Als hij onbetrouwbaar was, zou mijn
vader hem nooit hebben gevraagd,’
bestreed ik haar. ‘Oom Léon zou het niet
hebben goedgevonden.’ Léon is niet echt
een oom van me, maar een oude koopman
die mijn vaders belangen behartigt en mij
als een nichtje behandelt. Tot voor kort
kietelde hij me onder mijn kin en nam hij
snoepjes voor me mee, maar nu zegt hij
dat ik rechtop moet staan en mijn haren



moet kammen. ‘Zeg maar wat voor
echtgenoot je wilt en dan zal ik wel kijken
of er een in de aanbieding is,’ zegt hij
steeds. Wat zou hij opkijken als ik Nicolas
beschreef! Ik weet dat hij de kunstenaar
maar niks vindt, ik heb een gesprek met
papa afgeluisterd, toen probeerde hij papa
de eenhoorns uit zijn hoofd te praten. Hij
vond dat dat niet paste bij de Grande
Salie. De deur van papa’s kamer is niet zo
dik en als ik mijn oor tegen het sleutelgat
houd, kan ik ze horen. Papa wilde echter
niet weer van gedachten veranderen. Dat
had ik Léon van tevoren wel kunnen
vertellen. Het was al erg genoeg dat hij
een keer overstag moest en het



terugdraaien was ondenkbaar.
Zodra ik wist dat Nicolas weer naar de

rue du Four zou komen, haastte ik me
naar de rentmeester om te vragen wanneer
dat zou zijn. Zoals gewoonlijk was de
rentmeester in de voorraadkamer dingen
aan het tellen. Hij is altijd bang dat we
worden bestolen. Hij keek nog geschokter
dan Béatrice toen ik Nicolas’ naam
noemde. ‘Maar met hem wilt u toch niets
te maken hebben, mademoiselle?’ vroeg
hij.

‘Ik vraag je alleen wanneer hij komt,’ zei
ik lief lachend. ‘En als je het me niet
vertelt, moet ik naar papa gaan en zeggen
dat je voor mij niet erg hulpvaardig bent.’



De rentmeester trok een gezicht.
‘Donderdag tijdens de Sexten,’ mompelde
hij. ‘Hij, en Léon ook.’

‘Zie je wel, dat viel toch wel mee. Als je
me gewoon vertelt wat ik wil weten, ben
ik heel tevreden.’

De rentmeester boog, maar hij keek me
helemaal na toen ik wegliep. Het leek of
hij wat wilde zeggen, maar zich bedacht.
Dat zag er erg komisch uit en lachend
maakte ik me uit de voeten.

Het was de bedoeling dat ik donderdag
met maman en mijn zusjes een nachtje bij
mijn grootmoeder in Nanterre zou blijven
slapen, maar ik wendde buikpijn voor,
zodat ik thuis moest blijven. Jeanne wilde



ook net doen alsof toen ze hoorde dat ik
thuisbleef, ook al wist ze niet waarom. Ik
kon haar niet over Nicolas vertellen, ze is
te jong om dat te begrijpen. Ze bleef zo
lang rondhangen dat ik nare dingen tegen
haar moest gaan zeggen, zodat ze huilend
wegliep. Daarna voelde ik met ellendig, zo
hoorde ik niet met mijn zusje om te gaan.
Zij en ik zijn ons hele leven heel nauw
verbonden geweest. Tot voor kort deelden
we hetzelfde bed en Jeanne moest ook al
huilen toen ik zei dat ik alleen wilde gaan
slapen. Maar ik ben tegenwoordig ’s
nachts zo onrustig. Ik gooi de dekens van
me af en lig te woelen en bij het idee dat
er nog een lichaam bij me in bed zou



liggen, behalve dat van Nicolas, lopen de
kriebels over mijn rug.

Jeanne brengt nu meer tijd door met
Petite Geneviève, die echt lief is, maar pas
zeven, en Jeanne heeft altijd de voorkeur
gegeven aan oudere meisjes. Bovendien is
Petite Geneviève mamans lieveling en dat
ergert Jeanne. Natuurlijk draagt ze
mamans prachtige naam, terwijl wij
namen hebben die ons eraan herinneren
dat we niet de jongens zijn die papa zo
graag wilde hebben.

Maman liet Béatrice achter om op me
te passen en zij en mijn zusters vertrokken
naar Nanterre. Ik stuurde Béatrice eropuit
om wat sinaasappelschillen met honing te



halen, waar ik gek op ben. Ik stond erop
dat ze ze bij een stalletje in de buurt van
de Notre Dame haalde. Ze rolde met haar
ogen, maar ze ging wel. Ik zuchtte diep
toen ze eindelijk weg was en ging naar
mijn eigen kamer. Mijn tepels wreven
langs mijn onderjurk en op bed drukte ik
een kussen tussen mijn benen, verlangend
naar een lichaam om de vraag van het
mijne te beantwoorden. Ik voelde me als
een psalm tijdens een mis die plotseling
wordt afgebroken zonder te worden
uitgezongen.

Uiteindelijk stond ik op, schikte mijn
jurk en tiara en rende naar de
privévertrekken van mijn vader. De deur



stond open en ik stak mijn hoofd om de
hoek. Ik zag alleen Marie-Céleste, die bij
de haard hurkte om het vuur aan te
steken. In mijn jonge jaren, als we in de
zomer in Chateau d’Arcy waren, nam
Marie-Céleste mij en Jeanne en Petite
Geneviève mee naar de rivier, waar ze
ondeugende liedjes zong tijdens het
wassen van de kleren. Ik wilde haar over
Nicolas des Innocents vertellen, waar ik
wilde dat hij zijn handen legde en wat ik
met mijn tong zou doen. Het waren
tenslotte haar liedjes en verhalen die me
op dergelijke gedachten hadden gebracht.
Er was echter iets wat me tegenhield. Ze
was mijn vriendin geweest toen ik nog een



meisje was, maar nu word ik ouder en zal
ik snel mijn eigen hofdame hebben en me
gaan voorbereiden op een echtgenoot en
het was niet langer netjes om met haar
over zulke dingen te spreken.

‘Waarom steek je het vuur aan, Marie-
Céleste?’ vroeg ik, terwijl ik het antwoord
al wist.

Ze keek naar me op. Er zat een zwarte
veeg op haar voorhoofd alsof het nog
steeds Aswoensdag was. Het was altijd al
een slordig meisje geweest. ‘Er komt
bezoek, mademoiselle,’ zei ze. ‘Voor uw
vader.’

Het hout begon te roken en er likten
wat vlammetjes hier en daar. Marie-



Céleste greep een stoel en hees zich
kreunend overeind. Ze zag er dikker uit
dan vroeger en ontzet staarde ik naar haar
lijf. ‘Marie-Céleste, ben je zwanger?’

Het meisje liet haar hoofd hangen. Wat
vreemd, al die liedjes die ze had gezongen
over meisjes die zich lieten strikken. Ze
had vast nooit gedacht dat het haar zou
overkomen. Natuurlijk wil iedere vrouw
een kind, maar zo niet, niet zonder man.

‘Onnozele hals,’ schold ik haar uit. ‘Van
wie?’

Marie-Céleste wuifde met haar hand
alsof ze de vraag wilde wegslaan.

‘Werkt hij hier?’
Ze schudde haar hoofd.



‘Alors, gaat hij met je trouwen?’
Marie-Céleste keek kwaad. ‘Nee.’
‘Maar wat moet je dan?’
‘Ik weet het niet, mademoiselle.’
‘Maman zal woest zijn. Heeft ze je al

gezien?’
‘Ik blijf bij haar uit de buurt,

mademoiselle.’
‘Ze komt er snel genoeg achter. Je moet

een mantel dragen om het te verbergen.’
‘Dienstmeisjes dragen geen mantels,

mademoiselle. En met een mantel aan kan
ik niet werken.’

‘Zo te zien kun je binnenkort toch al
niet meer werken. Je zult terug moeten
naar je familie. Attends, je moet toch iets



tegen maman zeggen. Ik weet het al. Zeg
dat je moeder ziek is en dat je voor haar
moet zorgen. Als de baby is geboren, kun
je weer terugkomen.’

‘Ik kan zo mijn meesteres niet onder
ogen komen, mademoiselle. Ze ziet
meteen wat er aan de hand is.’

‘Dan vertel ik het haar wel als ze
terugkomt uit Nanterre.’ Ik had met
Marie-Céleste te doen en wilde haar graag
helpen.

Marie-Célestes gezicht klaarde op. ‘O,
dank u wel, mademoiselle. Dat is heel
aardig van u.’

‘Je kunt maar het beste zo snel mogelijk
vertrekken.’



‘Dank u wel, mademoiselle. Dank u. Ik
zie u wel weer als ik terug ben.’

‘Dat zou leuk zijn. Als het een jongetje
is, noem je hem dan naar zijn vader?’

Marie-Céleste kneep haar ogen samen.
‘Nooit,’ zei ze spottend. ‘Hij wil er niets
mee te maken hebben, dus dan wil ik
niets met hem te maken hebben.’

Nadat ze was vertrokken, keek ik papa’s
kamer rond. Het is geen gezellige kamer.
Er liggen geen kussens op de eikenhouten
stoelen en ze kraken als je je beweegt. Ik
denk dat papa ze expres zo heeft laten
maken, zodat niemand lang bij hem blijft
zitten. Het is me opgevallen dat oom
Léon altijd blijft staan als hij bij papa op



bezoek is. Aan de muren hangen kaarten
van zijn bezittingen: Chateau d’Arcy, ons
huis aan de rue du Four en het familiehuis
van de Le Vistes in Lyon, en ook kaarten
en disputen waaraan papa werkt voor de
koning. Zijn eigen boeken staan achter
slot en grendel in een boekenkast.

In de kamer staan twee tafels: een
waaraan papa schrijft en een grotere
waarop hij kaarten en papieren uitspreidt
die hij voor een vergadering nodig heeft.
Die is meestal leeg, maar vandaag waren
er grote vellen papier op blijven liggen. Ik
keek naar de bovenste en deed toen van
verbazing een stap naar achteren. Het was
een tekening, van mij. Ik stond tussen een



leeuw en een eenhoorn met een parkiet op
een gehandschoende vinger. Ik droeg een
prachtige jurk en halssnoer, een
eenvoudige omslagdoek om mijn hoofd en
mijn haar hing los. Ik keek zijdelings naar
de eenhoorn en lachte alsof ik een
binnenpretje had. Het was een mooie
eenhoorn, stevig en wit, en hij steigerde
met zijn lange, kronkelige hoorn omhoog.
Hij had zijn kop van mij weggedraaid
alsof hij probeerde niet betoverd te raken
door mijn schoonheid. Hij droeg een
manteltje met het wapen van de Le
Vistes. Het leek wel of de wind door de
tekening waaide, waardoor zijn manteltje
opwaaide en ook dat van de steigerende



leeuw en mijn omslagdoek en de
standaard van de Le Vistes die de leeuw
in zijn poot had.

Ik bleef lang naar de tekening staren. Ik
kon mijn ogen er niet van afhouden of
haar opzij schuiven om de volgende te
bekijken. Hij had mij getekend. Hij dacht
net zo aan mij als ik aan hem. Mijn
borsten tintelden. Mon seul désir.

Plotseling hoorde ik stemmen in de hal.
De deur zwaaide open en het enige wat ik
kon bedenken, was me op de grond te
laten zakken en onder de tafel kruipen.
Het was er donker en het was vreemd daar
helemaal alleen te zitten. Normaal
gesproken verstopte ik me samen met mijn



zusjes op zulke plekjes en dan giechelden
we zo hard dat we meteen werden
gevonden. Met mijn armen om mijn
knieën bad ik dat niemand me zou zien.

Er kwamen twee mannen binnen die
meteen bij de tafel gingen staan. De een
droeg de lange bruine mantel van de
koopman en moest oom Léon zijn. De
andere had een grijze tuniek tot op zijn
knieën en een blauwe broek. Zijn kuiten
waren welgevormd en nog voor hij zijn
mond opendeed, wist ik dat het Nicolas
was. Ik had niet voor niets zoveel dagen
alleen aan hem gedacht. In gedachten had
ik alle details doorgenomen: de breedte
van zijn schouders, de bruine krulletjes in



zijn nek, zijn achterwerk als twee kersen
en de strakke lijn van zijn kuiten.

Nu zou ik nog meer details in me
kunnen opnemen, want terwijl de mannen
spraken, zag ik alleen hun benen. Ik kon
me de uitdrukking op het gezicht van
Nicolas wel voorstellen. De rimpels in zijn
voorhoofd, de samengeknepen ogen die
mij in de tekening bestudeerden, de lange
vingers die over het ruwe tekenpapier
streken. Dat stelde ik me allemaal voor in
mijn donkere schuilplaats onder de tafel.

‘Monseigneur komt er zo aan,’ zei oom
Léon. ‘Laten we intussen een paar dingen
beschouwen.’ Ik hoorde geritsel van
papier.



‘Was hij tevreden over de ontwerpen?’
vroeg Nicolas. ‘Was hij vol lof?’

Léon gaf geen antwoord, maar Nicolas
hield aan: ‘Hij moet toch iets hebben
gezegd. Je kunt toch zien dat dit
tekeningen van de hoogste kwaliteit zijn.
Hij moet haast wel buiten zichzelf van
vreugde zijn.’

Léon gniffelde. ‘Het ligt niet in de
natuur van monseigneur om waar dan ook
over buiten zichzelf van vreugde te
geraken.’

‘Maar hij heeft ze toch zeker wel
goedgekeurd?’

‘Je gaat te ver, Nicolas. In deze zaken
wacht je tot je opdrachtgever zich



uitspreekt. Alors, je moet je op deze
ontmoeting voorbereiden. Het eerste wat
je moet weten is dat hij de tekeningen niet
heeft bekeken.’

‘Maar hij heeft ze al een week in huis!’
‘Ja, en hij zal ook zeggen dat hij ze

zorgvuldig heeft bestudeerd, maar hij
heeft er geen blik op geworpen.’

‘Waarom in de naam van de Notre
Dame niet?’

‘Monseigneur Le Viste heeft het erg
druk en bemoeit zich pas met zaken
wanneer die aan de orde zijn. Dan neemt
hij snel een beslissing en verwacht dat hij
zonder vragen wordt gehoorzaamd.’

Nicolas snoof. ‘Doet een edelman op



deze manier zaken als het over zo’n
belangrijke opdracht gaat? Ik vraag me af
of iemand met echt blauw bloed ook zo te
werk gaat.’

Oom Léon sprak zacht: ‘Jean Le Viste
is zich maar al te bewust van deze
meningen over hem.’ Ik kon de frons op
zijn voorhoofd in zijn stem horen. ‘Door
hard te werken en zijn koning trouw te
zijn probeert hij de minachting die hem,
zelfs van kunstenaars als jij, ten deel valt,
te compenseren.’

‘Mijn respect voor hem is niet zo gering
dat ik niet voor hem zou willen werken,’
zei hij snel.

‘Natuurlijk niet. Je moet praktisch



blijven, een sou is een sou, of die nu van
een edelman of een bedelaar komt.’

Beide mannen lachten. Ik gooide mijn
hoofd naar achteren en stootte bijna tegen
de onderkant van de tafel. Hun gelach
beviel me niet. Papa staat me niet erg na,
hij is tegen mij net zo kil als tegen ieder
ander, maar het beviel me ook weer niet
dat zijn naam en reputatie te grabbel
werden gegooid. En dan door oom Léon.
Dat had ik niet van hem verwacht. De
volgende keer dat ik hem zag, zou ik op
zijn tenen trappen, of erger.

‘Ik zal niet ontkennen dat de ontwerpen
veelbelovend zijn,’ zei hij nu.

‘Veelbelovend! Veelbelovend? Ze zijn



veel meer dan dat.’
‘Als je nu even je mond kunt houden,

zal ik je helpen deze tapijten nog beter te
maken dan ze al zijn. Je staat te dicht bij
je eigen ontwerpen om te kunnen zien hoe
ze verbeterd kunnen worden. Vreemde
ogen zien de onvolkomenheden beter.’

‘Welke onvolkomenheden?’ wilde
Nicolas weten, en hij echode daarmee
mijn gedachten. Wat zou de tekening
mooier kunnen maken dan hij al was?

‘Ik heb bij het bekijken twee dingen
bedacht en Jean Le Viste zal ongetwijfeld
ook nog met een voorstel komen.’

‘Welke twee dingen?’
‘Het worden zes tapijten aan de muren



van de Grande Salie, n’est-ce pas? Twee
grote en vier kleinere.’

‘Ja.’
‘En ze verbeelden de verleiding van de

eenhoorn door de jonkvrouw, n’est-ce
pas?

‘Dat heb ik met monseigneur
afgesproken.’

‘De verleiding is duidelijk genoeg, maar
ik vroeg me af of je iets anders in je
ontwerpen hebt verborgen. Een andere
manier om ernaar te kijken?’

Nicolas schoof met zijn voeten, ‘Hoe
bedoel je dat?’

‘Het lijkt wel of er een verwijzing in zit
naar de vijf zintuigen.’ Léon tikte op een



tekening en het geluid bonkte in mijn oor.
‘De jonkvrouw bespeelt het orgel voor de
eenhoorn, dat suggereert bijvoorbeeld
Gehoor. En de eenhoorn bij de hoorn
vasthouden moet dan wel Gevoel zijn.
Hier...’ Hij tikte weer op de tafel. ‘De
jonkvrouw die anjers in de manen van de
eenhoorn vlecht, dat kan Reuk zijn,
hoewel dat niet erg duidelijk is.’

‘Bruiden dragen een krans van anjers,’
legde Nicolas uit. ‘De jonkvrouw daagt de
eenhoorn uit voor het huwelijk en een
huwelijksnacht. Dat heeft niets met reuk
te maken.’

‘Aha, nee, zo slim ben je niet. Die
zintuigen zitten er dus bij toeval in.’ ‘Ik...’



‘Maar je ziet toch wel dat ze er met
weinig moeite ingebracht kunnen worden?
Laat de eenhoorn aan een anjer ruiken. Of
een ander dier. En in het tapijt waarin de
eenhoorn zijn kop in de schoot van de
jonkvrouw legt, kun je hem een spiegel
voorhouden voor Gezicht.

‘Denk je niet dat dat de eenhoorn ijdel
maakt?’

‘Nou en? De eenhoorn lijkt inderdaad
ijdel.’

Nicolas gaf geen antwoord. Misschien
hoorde hij me onder de tafel proesten van
het lachen om hem en zijn eenhoorn.

‘Kijk, daar laat je de jonkvrouw de
hoorn vasthouden, dat is Gevoel. Het



orgel is Gehoor. De anjers zijn Reuk, de
spiegel Gezicht. Wat blijft er dan nog
over? Smaak. Er zijn twee tapijten over,
die van Claude en Dame Geneviève.’

Maman? Wat bedoelde Léon?
Nicolas maakte een grappig geluidje, als

een snuif en een snik ineen. ‘Hoe bedoel
je, Claude en Dame Geneviève?’

‘Kom nou, je weet precies wat ik
bedoel. Dat was mijn andere voorstel. De
gelijkenis is te opvallend. Dat zal Jean Le
Viste niet bevallen. Ik weet dat je gewend
bent portretten te schilderen, maar in de
uiteindelijke versie moeten ze meer op de
andere jonkvrouwen lijken.’

‘Waarom?’



‘Jean Le Viste wilde strijdtonelen. In
plaats daarvan heb je hem zijn vrouw en
dochter gegeven. Dat is geen vergelijking.’

‘Hij was het met de eenhoorns eens.’
‘Maar daarom hoef je er nog geen ode

aan zijn vrouw en dochter van te maken.
Ik moet zeggen dat ik meevoel met Dame
Geneviève; Jean Le Viste is geen
gemakkelijk man. Maar je weet ook dat zij
en Claude hem een doorn in zijn oog zijn.
Hij wil niet dat ze verbeeld worden in
zulke kostbare tapijten.’

‘O,’ riep ik, en deze keer stootte ik echt
tegen het tafelblad.

Er klonk verbaasd gegrom en twee
gezichten verschenen onder de tafel. Léon



keek woedend, maar Nicolas lachte toen
hij zag dat ik het was. Hij stak zijn hand
uit en hielp me overeind.

‘Dank u,’ zei ik, toen ik weer rechtop
stond. Nicolas boog zich over mijn hand,
maar ik trok die weg voor hij er een kus op
kon drukken en streek met veel misbaar
mijn jurk recht. Ik wenste hem de
onbehoorlijke dingen die hij over mijn
vader had gezegd nog niet te vergeven.

‘Wat voerde jij daar uit, stoute meid?’
vroeg oom Léon. Even dacht ik dat hij me
een klap zou geven alsof ik de leeftijd van
Petite Geneviève had, maar toen hernam
hij zichzelf en beheerste zich. ‘Je vader zou
erg boos zijn als hij wist dat je ons had



bespioneerd.’
‘Mijn vader zou erg boos zijn als hij

wist wat u over hem heeft gezegd, oom
Léon. En u, meneer,’ voegde ik er met een
blik op Nicolas aan toe.

Het bleef stil. Ik zag dat beide mannen
probeerden te bedenken wat ze precies
hadden gezegd wat beledigend kon zijn
voor mijn vader. Ze keken er zo bezorgd
bij dat ik in de lach schoot.

Oom Léon keek me fronsend aan.
‘Claude, je bent werkelijk een heel
ondeugend meisje.’ Hij klonk wat minder
streng nu, meer alsof hij een schoothondje
probeerde te kalmeren.

‘O, dat weet ik wel. En u, monsieur,



vindt u mij ook een ondeugend meisje?’
vroeg ik aan Nicolas. Het was heerlijk zijn
knappe gezicht te zien.

Ik wist niet hoe het antwoord zou
luiden, maar tot mijn grote vreugde zei
hij: ‘U bent zeker het stoutste meisje dat
ik ken, mademoiselle.’ Het leek wel of zijn
stem mijn maagdelijkheid raakte en ik
voelde dat ik daar nat werd.

Oom Léon snoof. ‘Zo is het genoeg,
Claude, ga nu maar. Je vader kan elk
ogenblik hier zijn.’

‘Nee, ik wil de tekening van mijn
moeder zien. Waar is die?’

Ik draaide me om naar de tekeningen
op de tafel en begon ze te verschuiven.



Het was een wirwar van jonkvrouwen, Le
Viste- banieren, leeuwen en eenhoorns.

‘Claude, alsjeblieft.’
Ik negeerde oom Léon en wendde me

tot Nicolas. ‘Welke is het, monsieur? Ik
wil haar graag zien.’

Zonder een woord te zeggen trok hij
een tekening uit de stapel en legde die
voor me neer.

Tot mijn opluchting was maman in de
tekening niet zo knap als ik en haar jurk
was minder mooi dan de mijne, veel
eenvoudiger. Ook waaide er geen wind
door de tekening, de banier rimpelde niet
en de leeuw en de eenhoorn zaten nogal
tam naast haar in plaats van te steigeren



zoals naast mij. Eigenlijk was het
helemaal wat verstild, behalve dan dat
maman een ketting uit een kistje haalde
dat een van haar hofdames haar voorhield.
Zo kon het me niet schelen dat maman
ook in de tapijten voorkwam, ik kon de
vergelijking makkelijk doorstaan.

Kreeg oom Léon echter zijn zin, dan
kwamen we er geen van beiden in voor. Ik
moest iets doen. Maar wat? Hoewel ik
Léon had gedreigd zijn woorden aan mijn
vader over te brieven, wist ik eigenlijk ook
wel dat papa helemaal niet naar me zou
luisteren. Het was vreselijk maman en
mijzelf ‘doorns’ te horen noemen, maar
Léon had gelijk. Maman had niet voor



een erfgenaam gezorgd, want mijn zusters
en ik waren geen jongens. Elke keer dat
papa ons zag, werd hij eraan herinnerd dat
al zijn bezittingen op een dag zouden
overgaan in handen van mijn echtgenoot
en zoon, die noch de naam Le Viste, noch
ons familiewapen zou dragen. Die
wetenschap maakte hem nog norser tegen
ons. Ook wist ik van Béatrice dat papa
niet het bed van maman deelde.

Nicolas probeerde nog maman en mij te
redden. ‘Ik verander alleen hun gezicht als
monseigneur mij daarom vraagt,’
verklaarde hij. ‘Niet voor jou.
Veranderingen maak ik in opdracht van de
opdrachtgever, niet van zijn



tussenpersoon.’
Oom Léon keek hem woedend aan,

maar voor hij kon antwoorden, hoorden
we voetstappen in de hal. ‘Wegwezen,’
siste Léon, maar het was al te laat om te
ontsnappen. Nicolas legde zijn hand op
mijn hoofd en duwde me zachtjes naar
onderen zodat ik voor hem knielde en even
was mijn gezicht ter hoogte van zijn
uitpuilende kruis. Ik keek naar boven en
zag hem glimlachen. Daarna schoof hij me
onder de tafel.

Het was deze keer nog kouder en harder
daar onder die tafel, maar ik zou er niet
lang hoeven te zitten. De voeten van papa
kwamen rechtstreeks naar de tafel, waar



hij naast Léon ging staan met Nicolas aan
de andere kant. Ik zat naar Nicolas’ benen
te kijken. Het leek wel of hij er heel
anders bij stond nu hij wist dat ik daar
zat, hoewel ik niet kon zeggen hoe. Het
leek wel of zijn benen ogen hadden die me
in de gaten hielden.

Papa’s benen waren helemaal zoals hij,
recht en onverschillig als stoelpoten. ‘Zo,
de ontwerpen,’ zei hij.

Iemand rommelde tussen de papieren
en schoof ze over de tafel heen en weer.
‘Dit zijn ze, monseigneur,’ zei Nicolas.
‘Zoals u ziet kunt u ze in deze volgorde
bekijken. Hier geeft de jonkvrouw haar
ketting om de eenhoorn te verleiden. In de



volgende bespeelt ze het orgel om zijn
aandacht te trekken. Hier, eh, voedert ze
een parkiet en is de eenhoorn al dichterbij
gekomen, hoewel hij nog steigert en zijn
hoofd weggedraaid houdt. Hij is al bijna
verleid, maar heeft nog net iets meer
nodig.’

Ik had de kleine pauze die Nicolas
inlaste voor hij ‘voedert’ zei wel gehoord
en dacht: aha, ik ben dus Smaak
geworden. Nou, kom me dan maar
proeven.

‘Daarna vlecht de jonkvrouw een krans
van anjers als voorbereiding op de bruiloft.
Zoals u ziet, is de eenhoorn helemaal
gekalmeerd. Ten slotte...’ Nicolas tikte op



de tafel, ‘ligt de eenhoorn in haar schoot
en kijken ze elkaar aan. In het laatste
tapijt heeft ze hem getemd en houdt zijn
hoorn vast. U ziet dat de dieren in de
achtergrond nu geketend zijn, ze zijn de
slaaf van de liefde geworden.’

Toen Nicolas was uitgepraat, bleef het
even stil, alsof hij verwachtte dat mijn
vader wat zou zeggen. Maar papa zei
niets. Dat doet hij vaker, zwijgen om
mensen onzeker te maken. Ook deze keer
werkte het, want na een poosje begon
Nicolas weer te praten en het leek of hij
nerveus klonk.

‘Zoals u ziet, monseigneur, wordt de
eenhoorn voortdurend begeleid door de



leeuw, die adeldom, kracht en moed
symboliseert als tegenwicht voor de
reinheid en de wilde natuur van de
eenhoorn. De leeuw is een voorbeeld van
getemde woestheid.’

‘Uiteraard wordt de achtergrond met
millefleurs gevuld, monseigneur,’ voegde
Léon eraan toe. ‘De Brusselse wevers
zullen dat zelf ontwerpen, dat is hun
specialiteit. Nicolas heeft het hier en daar
wel aangegeven.’

Weer viel er een stilte. Ik merkte dat ik
mijn adem inhield uit spanning of papa
iets over maman en mij zou zeggen. ‘Ik zie
niet voldoende wapenschilden,’ zei hij ten
slotte.



‘De eenhoorn en de leeuw hebben in
alle tapijten Le Viste- banieren en -
standaard,’ zei Nicolas. Hij klonk
geërgerd. Ik stak mijn arm uit en gaf hem
een duwtje tegen zijn been om hem eraan
te herinneren dat hij tegen mijn vader niet
zo’n toon moest aanslaan. Nicolas
verschoof zijn voeten.

‘In twee tekeningen zie ik alleen maar
een banier,’ zei mijn vader.

‘Ik zou er nog een schild voor de
eenhoorn en de leeuw aan kunnen
toevoegen, monseigneur.’ Nicolas moest
mijn teken hebben begrepen, want hij
klonk rustiger. Ik begon zijn kuit te
strelen.



‘De standaards en de staken voor de
banieren moeten scherpe punten krijgen,’
zei mijn vader beslist. ‘Die rondingen die
je hebt getekend moeten weg.’

‘Maar... scherpe punten zijn voor een
gevecht, monseigneur.’ Nicolas sprak of
iemand hem de keel dichtsnoerde. Ik
giechelde en bewoog mijn hand naar zijn
dijbeen.

‘Ik wil scherpe punten op de staken,’
herhaalde papa, ‘en er zijn te veel vrouwen
en bloemen in de tapijten. Er moeten
lansen in komen en nog iets om ons aan
de oorlog te herinneren. Wat gebeurt er
met de eenhoorn als de jonkvrouw hem in
haar netten heeft verstrikt?’



Gelukkig hoefde Nicolas daar geen
antwoord op te geven, want hij kon geen
woord meer uitbrengen. Ik had mijn hand
op de bobbel gelegd die zo hard was als
een boomtak. Ik had nog nooit een man
aangeraakt. ‘Leidt de jonkvrouw hem dan
niet naar de jager, die hem doodt?’ ging
mijn vader verder. Hij beantwoordt graag
zijn eigen vragen. ‘Er zou nog een tapijt
bij moeten om het verhaal compleet te
maken.’

‘Ik geloof niet dat er in de Grande Salie
ruimte is voor nog een tapijt,’ zei oom
Léon.

‘Laat een van deze dan vervallen, die
met de anjers of de vogel.’



Ik liet mijn hand vallen.
‘Wat een goed idee, monseigneur,’ zei

oom Léon. Ik schrok hoorbaar. Gelukkig
maakte Nicolas ook net een geluid, dus
geloof ik dat papa me niet hoorde.

Op dat moment liet oom Léon zien
waarom hij zo goed is als tussenpersoon.
‘Wat een uitstekend idee,’ zei hij.
‘Natuurlijk is de wreedheid van het doden
een mooi contrast met de meer subtiele
standaards en banierstaken. Je moet niet te
snel al je kruid verschieten, toch?’

‘Hoe bedoel je, je kruid verschieten?’
‘Nou, we zouden de jacht, zo u wilt de

strijd, kunnen suggereren met de scherp
gepunte staken − een prachtig detail,



monseigneur, ik kan niet anders zeggen -,
de wapenschilden die Nicolas wil
toevoegen en misschien nog iets. Laat me
even denken. Wat vindt u van een tent?
Zo’n tent die de koning bij een slagveld
neerzet. Dat herinnert zowel aan de
koning als aan de strijd. Maar misschien is
dat weer te subtiel. Misschien is een jager
die de eenhoorn de keel afsnijdt beter.’

‘Nee, ik wil de tent van de koning.’
Vol bewondering voor oom Léon hurkte

ik neer. Hij had papa als een vis aan de
haak geslagen zonder dat papa het in de
gaten had en hem precies daar gekregen
waar hij hem hebben wilde.

‘De tent moet van behoorlijk formaat



worden en dus in een van de grotere
tapijten worden ingevoegd,’ zei Léon
opgewekt zodat papa niet de kans kreeg
van gedachten te veranderen. ‘De
jonkvrouw met de parkiet of de jonkvrouw
met de ketting, monseigneur, welke
verkiest u?’

Nicolas begon te praten, maar papa
onderbrak hem: ‘Die met de juwelen, ze is
majestueuzer dan de andere.’

Voor ik een uitroep kon slaken stak
Nicolas zijn voet onder de tafel en drukte
die op de mijne. Ik hield me stil en hij
stampte zachtjes op mijn voet.

‘Goed, Nicolas, hier moet dus een tent
bij komen,’ zei Léon.



‘Natuurlijk, monseigneur. Wil
monseigneur nog een speciaal ontwerp op
de tent?’

‘Een wapen.’
‘Dat spreekt vanzelf, monseigneur. Ik

dacht eigenlijk meer aan een motto voor
de strijd. Iets om aan te geven dat het een
strijd uit liefde is.’

‘Van liefde weet ik niets,’ gromde papa.
‘Waar denk je aan? Jij weet er vast alles
van.’

Ik had een idee en klopte op Nicolas’
been. Even later viel er een tekening op de
grond. ‘O, pardon, monseigneur. Wat ben
ik toch onhandig.’ Nicolas bukte zich om
de tekening op te rapen. Ik leunde naar



voren en fluisterde in zijn oor: ‘C’est mon
seul désir.’ Daarna beet ik hem.

Nicolas stond op.
‘Bloedt je oor nou?’ vroeg papa.
‘Pardon, monseigneur, ik heb me tegen

de tafelpoot gestoten. Maar ik heb iets
bedacht. Wat vindt u van à mon seul
désir? Dat betekent...’

‘Zo is het wel goed,’ onderbrak papa
hem. Ik kende die toon. Hij had meer dan
genoeg van de bijeenkomst. ‘Laat Léon de
veranderingen zien en breng me de
schilderijen twee weken na de eerste mei.
Nee, later, als we met Hemelvaart naar
Château d’Arcy gaan.’

‘Jawel, monseigneur.’



De benen van papa verwijderden zich
van de tafel. ‘Léon, kom met me mee, we
hebben nog wat te bespreken. Je kunt met
me meelopen tot de conciergerie.’

De mantel van Léon wapperde om zijn
benen toen hij ging lopen, maar plotseling
stond hij stil. ‘Kunnen we niet hier
blijven, monseigneur? Het is prettiger om
hier een gesprek te voeren. En Nicolas
gaat net weg, toch, Nicolas?’

‘Ja, natuurlijk. Zodra ik mijn
tekeningen heb ingepakt, monseigneur.’

‘Nee, ik heb haast. Kom mee.’ En weg
was papa.

Oom Léon aarzelde. Hij wilde me niet
alleen laten met Nicolas.



‘Ga dan,’ siste ik.
Hij ging.
Ik kwam niet onder de tafel vandaan,

maar bleef op mijn knieën zitten. Even
later kwam Nicolas bij me zitten. We
keken elkaar aan. ‘Bonjour, mademoiselle,’
zei hij.

Ik glimlachte. Hij leek niet op het soort
man dat mijn ouders voor me in
gedachten hadden. Ik was blij toe. ‘Ga je
me nou nog kussen?’ vroeg ik.

Ik lag al op mijn rug met hem boven op
me voor ik in de gaten had wat er
gebeurde. Zijn tong stak diep in mijn
mond en zijn handen kneedden mijn
borsten. Het was heel vreemd. Ik droomde



al van dit moment sinds onze eerste
ontmoeting, maar nu zijn lichaam boven
op me lag, er een harde bobbel in mijn
buik drukte en zijn natte tong diep in
mijn mond zat, was ik verbaasd dat het zo
anders voelde dan ik had verwacht.

Een deel van me genoot ervan en wilde
dat de bobbel nog harder drukte en er niet
zoveel lagen kleren tussen zaten. Mijn
handen wilden elk plekje van zijn lijf
aanraken, in zijn kersenbillen knijpen en
zijn brede rug meten. Mijn mond
reageerde op de zijne of ik in een rijpe vijg
hapte.

Het was echter ook een schok iemands
natte tong in mijn mond te voelen. Zijn



zware gewicht op me benam me bijna de
adem en zijn handen raakten plaatsen die
geen man ooit had aangeraakt. Ook had ik
niet verwacht dat er zoveel gedachten door
mijn hoofd zouden gaan wanneer ik met
een man was. Bij Nicolas waren er
woorden bij alles wat hij deed. Waarom
doet hij dat, zijn tong in mijn oor is zo
nat, zijn riem steekt in mijn buik, en voelt
dat eigenlijk wel lekker?

Ik moest ook aan mijn vader denken.
Dat ik onder een tafel lag in zijn
werkkamer en de waarde die hij mijn
maagdelijkheid toedichtte. Moest ik dat
nu voor één moment weggooien, zoals
Marie-Céleste had gedaan?



Waarschijnlijk hield dat me meer dan wat
anders tegen. ‘Moeten we dit wel doen?’
fluisterde ik toen Nicolas door mijn jurk
heen in mijn borsten begon te bijten.

‘Ik weet het. We lijken wel gek. Maar
wie weet of deze kans zich ooit nog
voordoet.’ Nicolas begon aan mijn rokken
te trekken. ‘Ze zullen je nooit met rust
laten. De dochter van Jean Le

Viste met een schilder, dat kan niet.’
Hij tilde mijn rok en onderrok op en
streelde langs mijn dijbeen. ‘Kijk, mijn
schoonheid, dit is mon seul désir.’ Met
die woorden beroerde hij mijn
maagdelijkheid en de golf van genot die
door me heen stroomde was zo



meeslepend dat ik meteen bereid was om
me aan hem te geven.

‘Claude!’
Ik keek achter me en zag het woedende

gezicht van Béatrice, dat ondersteboven
op ons neerkeek.

Nicolas trok zijn hand onder mijn
rokken vandaan, maar hij sprong niet
meteen van me af. Dat deed me plezier.
Hij keek naar Béatrice en kuste me
aandachtig voor hij langzaam rechtop ging
zitten.

‘Hiervoor,’ zei Béatrice, ‘zal ik met je
trouwen, Nicolas des Innocents. Ik zweer
het je.’



Geneviève de Nanterre

Béatrice zei dat de lijfjes van mijn jurken
te wijd worden. ‘U moet of meer eten,
madame, of we moeten de naaister laten
komen.’

‘Laat de naaister maar komen.’
Dat was niet het antwoord dat ze wilde

horen en ze hield die grote bruine
hondenogen op me gericht tot ik me
afwendde en met mijn rozenkrans begon
te spelen. Mijn moeder had ook zo naar
me gekeken, hoewel haar ogen
intelligenter waren dan die van Béatrice,



toen ik met de meisjes in Nanterre kwam
logeren. Ik had haar verteld dat Claude
niet mee was gekomen omdat ze dezelfde
buikpijn had waar ik ook aan leed. Ze
geloofde me niet, net zo min als ik Claude
had geloofd toen ze met dat excuus bij me
kwam. Misschien moet het zo zijn dat
dochters tegen hun moeders liegen en dat
hun moeders het maar zo laten.

Ik vond het eigenlijk wel best dat
Claude niet mee was gekomen, hoewel de
meisjes haar hadden gesmeekt wel te gaan.
Claude en ik zijn tegenwoordig als kat en
hond samen en strijken elkaar alleen maar
tegen de haren in. Ze gedraagt zich nors
tegen mij en de blikken die ze me



zijdelings toewerpt, zijn altijd kritisch. Ik
weet dat ze zichzelf met mij vergelijkt en
dan denkt dat ze niet wil worden zoals ik.

Ik wil ook niet dat ze wordt zoals ik.
Ik ben naar Père Hugo geweest toen we

weer thuis waren uit Nanterre. Ik ging
naast hem in de kerkbank zitten en hij zei:

‘Vraiment, mon enfant, u kunt in drie
dagen niet zo ernstig hebben gezondigd
dat u alweer moet biechten.’ Hoewel zijn
woorden vriendelijk waren, was zijn toon
bitter. Ik denk dat hij net zo wanhopig
van me wordt als ikzelf.

Ik herhaalde de woorden van de vorige
dag en staarde naar de kerkbank voor ons.
‘Het is mijn enige verlangen in te treden



in het klooster van Chelles,’ zei ik. ‘Mon
seul désir. Mijn grootmoeder was ook
ingetreden voor ze stierf en mijn moeder
zal dat ook zeker doen.’

‘U gaat niet sterven, mon enfant. En uw
echtgenoot ook niet. Uw grootmoeder was
weduwe toen ze bij de nonnen ging.’

‘Denkt u dat mijn geloof niet sterk
genoeg is? Moet ik bewijzen dat het wel
zo is?’

‘Niet uw geloof is zo sterk, maar uw
wens het gewone leven achter u te laten.
Dat baart me zorgen. Van uw geloof ben
ik wel overtuigd, maar u moet uzelf aan
Christus willen overgeven

‘Maar dat wil ik!’



‘... overgeven aan Christus zonder
gedachte aan uzelf en uw wereldlijke
leven. De wereld van het klooster mag
geen vlucht zijn uit het leven dat u
leidt....’

‘Een leven dat ik verfoei!’ Ik beet op
mijn tong.

Père Hugo wachtte even en zei toen:
‘De beste nonnen zijn de vrouwen die
buiten een gelukkig leven hebben geleid.
Daardoor zijn ze binnen ook gelukkig.’

Met gebogen hoofd bleef ik stilzitten.
Ik wist nu dat het een vergissing was
geweest zo te spreken. Ik had meer geduld
moeten hebben; maanden, jaren. Twee
jaar om Père Hugo aan het idee te laten



wennen en hem week te maken,
toegeeflijk. In plaats daarvan had ik de
priester overvallen en in wanhoop met
hem gepraat. Natuurlijk bepaalde Père
Hugo niet wie er wel en niet in Chelles
werd toegelaten, dat deed alleen abdis
Catherine de Lignières. Maar ik had de
toestemming van mijn man nodig om non
te kunnen worden en daarvoor moest ik
een paar machtige mannen op mijn hand
zien te krijgen. Père Hugo was een van die
mannen.

Er was één ding dat Père Hugo
misschien op andere gedachten zou
kunnen brengen. Ik streek mijn rokken
glad en schraapte mijn keel. ‘Ik had een



behoorlijk grote bruidsschat,’ zei ik zacht.
‘Ik weet zeker dat als ik een bruid van
Christus kan worden, ik daarvan een groot
gedeelte aan Saint-Germain-des-Prés kan
schenken als dank voor de bijstand die zij
me heeft geboden. Als u met mijn man
zou willen spreken...’ Ik liet mijn stem
wegsterven.

Nu was het de beurt aan Père Hugo om
stil te worden. Terwijl ik zat te wachten,
volgde mijn vinger de kerven in het hout
van de bank. Er klonk werkelijk spijt in
zijn stem toen hij weer sprak, maar of dat
met het geld te maken had of met het feit
dat hij me niet kon helpen, was niet
duidelijk. ‘Geneviève, u weet dat Jean Le



Viste nooit zijn toestemming zal geven
voor uw intrede in het klooster. Hij wil
een vrouw, geen non.’

‘U kunt met hem praten, hem vertellen
hoezeer Chelles me goed zou doen.’

‘Heeft u zelf al met hem gesproken,
zoals ik gisteren voorstelde?’

‘Nee, hij luistert niet naar wat ik zeg.
Maar naar u zou hij wel luisteren. Hij
vindt wat u denkt wel belangrijk.’

Père Hugo snoof. ‘Je hebt een schone
lei, mon enfant, ga nu niet zitten liegen.’

‘De kerk gaat hem wel ter harte.’
‘De kerk heeft niet zoveel invloed op

hem als u en ik wel zouden willen,’ zei
Père Hugo voorzichtig. Ik zweeg,



verootmoedigd door de onverschilligheid
van mijn echtgenoot. Zou hij daarvoor in
de hel moeten branden?

‘Ga naar huis, Geneviève,’ zei Père
Hugo toen, en hij klonk vriendelijk. ‘U
heeft drie lieftallige dochters, een mooi
huis en een man die in de nabijheid van
de koning verkeert. Dat zijn zegeningen
waarmee veel vrouwen tevreden zouden
zijn. Wees een echtgenote en moeder, zeg
uw gebeden en Onze Lieve Vrouwe zal
behagen in u scheppen.’

‘En mijn koude bed? Schept ze daar
ook behagen in?’

‘Ga in vrede, mon enfant.’ Père Hugo
was al gaan staan.



Ik vertrok niet meteen. Ik had geen zin
terug te gaan naar de rue du Four, naar de
oordelende ogen van Claude, of die van
Jean, die de mijne niet wilden ontmoeten.
Dan bleef ik liever in de kerk die mijn
toevluchtsoord was geworden.

Saint-Germain-des-Prés is de oudste
kerk van Parijs en ik was blij toen we er zo
dichtbij kwamen wonen. De
kloostergangen zijn mooi en vredig en het
uitzicht vanuit de kerk is geweldig. Als je
aan de kant van de rivier naar buiten stapt,
kun je zelfs het Louvre zien. Voor we naar
de rue du Four verhuisden, woonden we
dicht bij de Notre Dame van Parijs, maar
die vind ik te groot. Natuurlijk vond Jean



het prachtig, zoals elke plek waar de
koning weleens komt. Nu wonen we zo
dicht bij Saint-Germain-des-Prés dat ik
daar zelfs zonder begeleiding heen kan.

Mijn lievelingsplekje in de kerk is de
kapel van Sainte Geneviève, de
schutspatrones van Parijs, die uit Nanterre
kwam en naar wie ik ben vernoemd. Deze
ligt naast de apsis en daar ging ik nu, na
mijn biecht bij Père Hugo, heen en ik zei
tegen mijn hofdames toen ik knielde dat
ze me alleen moesten laten. Ze gingen op
het trapje zitten dat naar de kapel leidt,
een eindje bij me vandaan, en bleven
fluisteren tot ik me omdraaide en zei:
‘Jullie zouden eraan moeten denken dat



dit het huis van God is en geen
theekransje om te roddelen. Als je niet
komt om te bidden, ga dan liever weg.’
Besmuikt doken ze in elkaar, alleen
Béatrice bleef me met die grote bruine
ogen even aankijken. Ik staarde haar aan
tot ook zij haar hoofd boog en haar ogen
sloot. Pas toen haar lippen eindelijk in
gebed bewogen, draaide ik me weer om.

Zelf bad ik niet, maar ik keek op naar
de twee glas-in-loodramen met een
uitbeelding van het leven van de Heilige
Maagd. Ik kan niet meer zo goed zien als
vroeger en ik kon de figuren niet
onderscheiden, alleen de kleuren; het
blauw, rood, groen en bruin. Plotseling



merkte ik dat ik de gele bloemen telde die
langs de rand zaten en me afvroeg wat
voor bloemen het eigenlijk waren.

Jean heeft al maanden mijn bed niet
gedeeld. Als er anderen bij zijn is hij altijd
formeel, zoals bij onze positie past. Maar
ooit was hij in bed een warme man. Nadat
Petite Geneviève was geboren, kwam hij
nog vaker omdat hij nu eindelijk weleens
een zoon en erfgenaam wilde. Ik werd wel
een paar keer zwanger, maar ik verloor het
kind al snel. Al twee jaar is er geen spoor
van een baby geweest. Mijn maandstonde
is zelfs helemaal gestopt, al heb ik hem
dat niet verteld. Hij is er evengoed achter
gekomen, via Marie-Céleste of een van



mijn hofdames, misschien wel Béatrice.
Niemand in dit huis kent de betekenis van
het woord ‘trouw’. Met deze nieuwe
wetenschap kwam hij op een avond naar
me toe en vertelde me dat ik gefaald had
in het enige wat hij van een echtgenote
verwachtte en dat hij niet meer bij me zou
liggen.

Hij had gelijk, ik had gefaald. Ik zag
het ook in de gezichten van anderen. Dat
van Béatrice en de andere hofdames, dat
van mijn moeder en zelfs in het gezicht
van Claude. Ze was zeven toen Petite
Geneviève werd geboren en toen ze het
bundeltje in mijn armen zag en hoorde dat
het geen jongen was, snoof ze en wendde



zich af. Natuurlijk houdt ze nu ook van
Petite Geneviève, maar ze had liever een
broertje en een tevreden vader willen
hebben.

Ik voel me als een aangeschoten vogel
die niet meer kan vliegen.

Het zou een genade zijn als ik het
klooster in kon. Maar Jean is geen genadig
man. En hij heeft me nodig. Hoezeer hij
ook op me neerkijkt, hij wil dat ik naast
hem zit als we thuis dineren of naar het
hof gaan voor een bezoek aan de koning.
Het zou vreemd zijn als er een lege plaats
naast hem was. Trouwens, ze zouden hem
aan het hof uitlachen, de man wiens
vrouw naar een klooster is gevlucht. Nee,



ik wist wel dat Père Hugo gelijk had; ook
al verlangde Jean niet naar me, hij wilde
me wel degelijk aan zijn zijde zien. Zoals
de meeste mannen. Oudere vrouwen die
in het klooster intreden zijn meestal
weduwe. Er zijn maar een paar mannen
die hun vrouw laten gaan, wat voor zonde
ze ook begaan hebben.

Soms, als ik langs de Seine wandel en
naar het Louvre kijk, overweeg ik erin te
springen. Daarom lopen mijn hofdames
ook zo dicht op mijn hielen. Ze weten het.
Ik kan ze nu ook horen, er zit er een te
zuchten van verveling. Even heb ik met ze
te doen omdat ze met mij opgescheept
zitten.



Aan de andere kant gaan ze uitstekend
gekleed, hebben ze omdat ze bij mij zijn
heerlijk te eten en een warm vuur als de
avonden koud worden. Er zit meer suiker
in hun cake en de kok bezuinigt omdat hij
voor de adel kookt niet op specerijen:
kaneel, nootmuskaat, foelie en gember.

Mijn rozenkrans viel op de grond.
‘Raap die eens op, Béatrice,’ riep ik.

Twee hofdames hielpen me overeind
terwijl Béatrice knielde om de rozenkrans
op te rapen. ‘Kan ik u even spreken,
madame?’ vroeg ze zacht toen ze die aan
me teruggaf. ‘Onder vier ogen.’

Het zal wel met Claude te maken
hebben. Ze had eigenlijk geen



kindermeisje meer nodig voor haar
verzorging, zoals Jeanne en Petite
Geneviève, maar een echte hofdame. Ik
had haar Béatrice weleens uitgeleend om
te kijken of ze het met elkaar kunnen
vinden. Bovendien kon ik haar wel
missen, ik had niet meer zoveel nodig.
Een vrouw die nog aan het begin staat,
heeft een goede hofdame, zoals Béatrice,
veel harder nodig dan ik. Béatrice vertelde
me nog steeds alles over Claude om me te
helpen haar op haar leven als jonkvrouw
voor te bereiden en te zorgen dat ze niet in
de problemen raakte. Op een dag echter
zou Béatrice zich bij haar nieuwe
meesteres voegen en niet meer



terugkomen.
Ik wachtte tot we de kapel uit waren en

naar de grote deuren van het klooster
liepen. Toen we door de poort waren, zei
ik: ‘Ik heb zin in een wandeling langs de
rivier. Béatrice, jij komt met mij mee, de
anderen kunnen terug naar huis. Als jullie
mijn dochters zien, zeg dan dat ik ze
straks in mijn kamer verwacht. Ik heb iets
met ze te bespreken.’

Voor ze iets konden zeggen, pakte ik
Béatrice bij haar arm en sloeg links af naar
de rivier. De anderen moesten rechtsaf
naar huis. Hoewel ze verontwaardigd
tuttutten, gehoorzaamden ze wel, want ik
hoorde niemand achter ons aan komen.



Voorbijgangers in de rue de Seine keken
verbaasd toen ze een adellijke dame zagen
zonder haar hele gevolg. Ik vond het
heerlijk nu eens niet omringd te zijn door
die dames die als eksters om me heen
fladderden. Ze kunnen soms zo lawaaierig
en vermoeiend zijn, zeker als ik rust wil.
Ze zouden het in het klooster nog geen
dag uithouden en ik neem ze dan ook
nooit mee als ik op bezoek ga in Chelles,
behalve Béatrice natuurlijk.

Een man die aan de overkant met zijn
schrijver liep, maakte zo’n diepe buiging
toen hij me zag dat ik op zijn hoed keek
en helemaal niet kon zien wie hij was. Pas
toen hij weer rechtop ging staan, zag ik



dat het Michel d’Orleans was, die Jean
van het hof kent en die weleens bij ons
heeft gedineerd. ‘Dame Geneviève, om u
te dienen,’ zei hij nu. ‘Waarheen kan ik u
begeleiden? Ik zou het mezelf nooit
vergeven als ik u helemaal alleen door de
straten van Parijs zou laten dwalen. Wat
zou Jean Le Viste dan van me denken?’
Hij keek me in de ogen zolang hij durfde.
Hij had me al eens duidelijk gemaakt dat
hij, als ik dat wenste, mijn minnaar wilde
worden. Dat wenste ik niet, maar bij de
zeldzame gelegenheden dat we elkaar
tegenkwamen, brandde die vraag nog
steeds in zijn ogen.

Ik heb nooit een minnaar gehad, hoewel



veel vrouwen die wel hebben. Ik wil Jean
geen stok geven om mee te slaan. Als ik
overspel pleegde, zou hij een excuus
hebben om met iemand anders te trouwen
om te proberen alsnog een zoon te
verwekken. Ik verlang niet zo wanhopig
naar een man in mijn bed dat ik er mijn
titel voor in de waagschaal zou stellen.

‘Dank u, monsieur,’ zei ik vriendelijk
glimlachend, ‘maar ik ben niet alleen. Ik
heb een chaperonne bij me. We gaan
alleen maar even naar de boten kijken.’

‘Dan zal ik u vergezellen.’
‘Nee, nee, nee. U bent te vriendelijk. U

bent met uw schrijver en we kunnen wel
zien dat u naar een belangrijke afspraak op



weg bent. Ik zou u niet willen ophouden.’
‘Dame Geneviève, niets kan

belangrijker zijn dan uw gezelschap.’
Weer glimlachte ik, nu wat beslister en

minder vriendelijk. ‘Monsieur, als mijn
echtgenoot zou merken dat u uw werk
voor de koning verwaarloosde om met mij
te wandelen, dan zou hij erg boos op me
worden. Ik weet zeker dat u dat niet zou
willen.’

Bij deze gedachte deed Michel
d’Orleans beteuterd een stap naar
achteren. Nadat hij zich uitputtend had
verontschuldigd, ging hij verder. Béatrice
en ik begonnen te giechelen. We hadden
al een poos niet samen zo gelachen en het



deed me denken aan de tijden dat we
jonger waren en samen erg veel schik
hadden. Ik zou haar missen als ze overging
naar Claude. Ze zou naar haar toe gaan en
daar blijven, behalve wanneer Claude haar
toestemming zou geven om te trouwen,
dan zou ze vertrekken.

Er voeren veel schepen over het water.
Aan de overkant waren mannen een lading
meelzakken aan het lossen die bedoeld
waren voor de vele keukens van het
Louvre. We bleven een poosje staan
kijken. Ik heb er altijd van gehouden om
naar de Seine te kijken, het geeft de illusie
van een ontsnappingsmogelijkheid

‘Ik moet u iets over Claude vertellen,’



zei Béatrice. ‘Ze heeft zich als een dwaas
gedragen.’

Ik zuchtte. Ik wilde het helemaal niet
weten, maar ik was haar moeder en dan
hoorde ik het te weten. ‘Wat heeft ze
gedaan?’

‘Herinnert u zich die kunstenaar,
Nicolas des Innocents, die de tapijten voor
de Grande Salie ontwerpt?’

Ik hield mijn ogen strak op een vlek van
zonlicht op het water gericht. ‘Ja, die
herinner ik me.’

‘Tijdens uw afwezigheid zat ze alleen
met hem onder een tafel.’

‘Onder een tafel? Waar?’
Ze aarzelde en er blonk angst in haar



grote ogen. Béatrice kleedt zich goed,
zoals al mijn hofdames, maar zelfs de
fijnste wol met gouddraad en juwelen kan
haar gezicht niet anders dan gewoontjes
maken. Haar ogen zijn dan wel levendig,
maar ze heeft holle wangen, een wipneusje
en ze kleurt bij het minste of geringste. Ze
was nu zo rood als een kreeft.

‘In haar kamer,’ probeerde ik te helpen.
‘Nee.’
‘In de Grande Salie?’
‘Nee.’
Mijn gissen ergerde haar, net als haar

aarzeling mij ergerde. Ik draaide me om en
keek weer naar de rivier om mijn neiging
tegen haar te gaan schreeuwen te



onderdrukken. Met Béatrice kun je beter
geduldig zijn.

Nier ver van ons vandaan zaten twee
mannen in een bootje te vissen. Hun lijn
hing slap, maar dat scheen ze niet te
deren. Ze kletsten en hadden ergens veel
plezier om. Gelukkig hadden ze ons niet
gezien, want als ze hadden geweten dat
we daar waren, hadden ze gebogen en
waren ze verderop gaan vissen. Het is
altijd opbeurend gewone mensen te zien
die het naar hun zin hebben.

‘Het was in de werkkamer van uw man,’
fluisterde Béatrice, hoewel er niemand in
de buurt was.

‘Heilige moeder,’ zei ik geschrokken, en



ik sloeg een kruis. ‘Hoe lang is ze met
hem alleen geweest?’

‘Ik weet het niet. Maar een paar
minuten, maar ze waren...’ Béatrice
zweeg. Ik kon haar wel door elkaar
rammelen.

‘O ja?’
‘Niet helemaal.’
‘En waar was jij dan in vredesnaam?

Het was de bedoeling dat jij haar in de
gaten zou houden.’ Ik had Béatrice nu
juist bij Claude achtergelaten om te
zorgen dat ze niet zoiets uithaalde.

‘Dat deed ik ook. Maar ze was me
ontsnapt, de dwaas. Ze vroeg of ik...’
Béatrice rammelde met haar rozenkrans.



‘O, dat doet er ook niet toe. Ze is haar
maagdelijkheid echter niet kwijt,
madame.’

‘Weet je dat zeker?’
‘Ja. Hij was nog niet... uitgekleed.’
‘Maar zij wel?’
‘Gedeeltelijk.’
Zo boos als ik was, Claudes

onbeschaamdheid bezorgde me de
lachkriebels. Als Jean ze had gesnapt; ik
durfde er niet eens aan te denken wat dan
de gevolgen waren geweest. ‘Wat heb je
gedaan?’

‘Ik heb hem weggejaagd, dat heb ik
gedaan.’

Het was niet waar, dat kon ik aan haar



gezicht aflezen. Nicolas des Innocents had
Béatrice waarschijnlijk hard uitgelachen
en was toen op zijn gemak vertrokken.

‘Wat gaat u nu doen, madame?’ vroeg
Béatrice.

‘Wat heb je gedaan toen hij weg was?
Wat heb je Claude gezegd?’

‘Ik heb haar verteld dat ik het zeker met
u zou bespreken.’

‘Heeft ze je gesmeekt het me niet te
vertellen?’

Béatrice fronste haar wenkbrauwen.
‘Nee, ze lachte me in mijn gezicht uit en
rende weg.’

Ik knarste met mijn tanden. Claude
weet heel goed van hoeveel waarde haar



maagdelijkheid voor de Le Vistes is. Om
haar te kunnen uithuwelijken aan een
waardige partij moet ze onbezoedeld zijn.
Haar echtgenoot zal op een zekere dag alle
bezittingen van de Le Vistes erven,
behalve de naam. Het huis aan de rue du
Four, het Château d’Arcy, het meubilair,
de juwelen, zelfs de tapijten die Jean nu
laat maken. Dat alles zal naar de man van
Claude gaan. Jean zal die met zorg hebben
uitgekozen en deze man op zijn beurt zal
verwachten dat Claude vroom, eerbiedig,
bewonderd en natuurlijk maagdelijk zal
zijn. Als haar vader haar had betrapt... de
rillingen liepen over mijn rug.

‘Ik zal met haar praten,’ zei ik, en ik was



niet meer boos op Béatrice, maar woedend
op Claude dat ze voor zo weinig zoveel
had geriskeerd. ‘Ik zal het er meteen met
haar over hebben.’

De hofdames hadden gezorgd dat de
meisjes al in mijn kamer zaten te wachten
toen Béatrice en ik terugkwamen. Petite
Geneviève en Jeanne kwamen me
tegemoet rennen, maar Claude bleef bij
het raam zitten spelen met een
schoothondje en keek me niet aan.

Ik was alweer vergeten waarom ik de
andere meisjes had laten roepen, maar ze
waren allebei, vooral Petite Geneviève, zo
blij me te zien dat ik snel iets moest
bedenken.



‘Meisjes, jullie weten dat de wegen
binnenkort niet zo modderig meer zijn, en
dan gaan we de hele zomer naar Chateau
d’Arcy.’

Jeanne klapte in haar handen. Van de
drie kinderen genoot zij het meest van
onze zomers in het kasteel. Ze speelde
altijd vrij met de kinderen van omliggende
boerderijen en droeg de hele zomer
nauwelijks schoenen.

Claude zuchtte diep en nam het kopje
van de hond in haar handen. ‘Ik wil in
Parijs blijven,’ mompelde ze.

‘Ik heb besloten dat we voor ons vertrek
nog een meifeest geven,’ ging ik verder.
‘Dan mogen jullie je nieuwe jurken aan.’



Met Pasen liet ik altijd nieuwe jurken
maken voor de meisjes en de hofdames.

Alle hofdames behalve Béatrice
begonnen te kwetteren.

‘Kom mee, Claude, dan gaan we naar
jouw jurk kijken. Ik ben niet zeker van de
halslijn.’ Ik liep naar de deur en draaide
me om om op haar te wachten. ‘Wij
samen,’ zei ik toen de hofdames allemaal
in beweging kwamen. ‘We zijn zo terug.’

Claude perste haar lippen op elkaar en
bewoog zich niet. Ze trok de oortjes van
de hond heen en weer en maakte geen
aanstalten.

‘Je komt nu met me mee of ik scheur
die jurk eigenhandig aan flarden,’ zei ik



streng.
De hofdames mompelden en Béatrice

staarde me aan. ‘Maman!’ riep Jeanne
geschrokken.

Claudes ogen werden groot en er kwam
een woedende trek op haar gezicht. Toen
stond ze op en gooide het hondje daarbij
zo ruw van zich af dat hij begon te janken.
Ze liep langs me heen door de deur
zonder me een blik waardig te keuren. Ik
volgde haar rechte rug door de kamers die
haar slaapkamer van de mijne scheidden.

Haar kamer is kleiner dan die van mij
en er staat minder meubilair in. Natuurlijk
heeft ze ook niet het grootste deel van de
dag vijf hofdames om zich heen. Die



hebben ook stoelen en tafels nodig om aan
te zitten, en kussens, voetenbankjes, open
haarden, tapijten aan de muren en
karaffen met wijn. Claudes kamer is
eenvoudig ingericht met een hemelbed
met geel met rode zijden bekleding, een
stoel, een klein tafeltje en een kast voor
haar jurken. Haar raam kijkt uit op de
binnenplaats en niet op de kerk, zoals het
mijne.

Claude liep rechtstreeks naar haar kast,
pakte haar nieuwe jurk en smeet die op
haar bed. Even keken we allebei naar de
jurk. Hij was prachtig, gemaakt van zwart
met gele zijde met een
granaatappelmotiefje en een lichtgele



overgooier. Mijn nieuwe onderjurk had
hetzelfde patroon met daaroverheen een
dieprode zijden jurk. We zouden op het
feest een opvallend paar vormen. Hoewel,
nu ik er nog eens over nadacht, wenste ik
dat we totaal verschillende jurken hadden,
zodat de mensen ons niet zouden gaan
vergelijken.

‘Er mankeert niets aan die halslijn,’ zei
ik. ‘Daar wil ik het niet over hebben met
je.’

‘Waarover dan?’ Claude ging bij het
raam staan.

‘Als je zo onbeschoft blijft doen, dan
stuur ik je naar je grootmoeder, dan ga je
daar maar een poosje wonen,’ zei ik. ‘Die



zal je wel leren je moeder respect te
betonen.’ Mijn moeder zou zonder meer
de gesel ter hand nemen, of ze nu de
erfgenaam van Jean Le Viste was of niet.

Na een tijdje mompelde Claude:
‘Pardon, maman.’

‘Kijk me aan, Claude.’
Eindelijk keek ze naar me en haar

groene ogen stonden eerder verward dan
boos.

‘Béatrice heeft me verteld wat je met
die kunstenaar hebt uitgevoerd.’

Claude rolde met haar ogen. ‘Béatrice is
ontrouw.’

‘Au contraire, ze heeft precies gedaan
wat ze moest doen. Ze is nog steeds mijn



hofdame, maar het gaat nu niet over haar.
Hoe kun je nu zo dom zijn? En dan nog
wel in de kamer van je vader?’

‘Ik wil hem, maman.’ Haar gezicht
klaarde op alsof er een storm was gaan
liggen.

Ik snoof. ‘stel je niet aan. Natuurlijk
kan dat niet. Je weet niet eens wat je zegt.’

De storm stak weer op. ‘Wat weet u van
mij?’

‘Ik weet dat je je niet met zijn soort
moet inlaten. Een kunstenaar is weinig
beter dan een boer.’

‘Dat is niet waar.’
‘Je weet maar al te goed dat je moet

trouwen met een man die je vader voor je



zal uitzoeken. Een edelman voor de
dochter van een edelman. En dat ga jij
niet verpesten met een kunstenaar, of wie
dan ook.’

Claude keek me woedend aan, haar
ogen vol wrok. ‘Omdat papa en u het bed
niet meer delen, hoef ik nog niet op te
groeien als een verdroogde oude
zuurpruim!’

Even dacht ik dat ik haar in haar
gezicht zou slaan zodat het bloed uit die
volle lippen zou stromen, maar ik haalde
een keer diep adem en zei: ‘Ma fille, dit
maakt wel duidelijk dat je niets van mij
weet.’ Ik opende de deur. ‘Béatrice!’ riep
ik zo hard dat het door het hele huis



galmde. De rentmeester in zijn
voorraadkamer moet het gehoord hebben,
de kok in de keuken, de staljongens bij de
paarden en de dienstmeisjes op de
trappen. Als Jean thuis was, zou hij het
ongetwijfeld in zijn werkkamer hebben
gehoord.

Het bleef een poosje stil, als de tijd die
verstrijkt tussen de bliksem en het onweer.
Daarna werd de deur van de kamer naast
de onze opengegooid en Béatrice kwam
eraan rennen met de hofdames op haar
hielen. De dames stopten om de paar
meter, als parels aan een snoer. Jeanne en
Petite Geneviève bleven met hun hoofd
om de hoek van de deur op de drempel



staan.
Ik strekte mijn hand uit naar Claudes

arm en trok haar ruw naar de deur zodat
ze recht tegenover Béatrice kwam te staan.
‘Béatrice, van nu af aan ben je de hofdame
van mijn dochter. Je moet dag en nacht bij
haar blijven, met haar mee gaan naar de
mis, de markt, op bezoek, naar de naaister
en haar danslessen. Je eet met haar, je
slaapt met haar, en niet in een zijkamertje,
maar in bed. Je mag niet van haar zijde
wijken. Als ze op de po gaat, sta je naast
haar.’ Een van de dames zoog hoorbaar
haar adem naar binnen. ‘Als ze niest, ben
je ervan op de hoogte. Als ze een boer of
een wind laat, ruik je die.’ Claude was in



tranen uitgebarsten. ‘Je weet het wanneer
haar haren gekamd moeten worden,
wanneer ze haar maandstonde heeft en
wanneer ze huilt.

Bij het meifeest zal het jouw taak zijn,
Béatrice, maar ook mijn andere hofdames
moeten erop toezien, dat er geen man bij
haar in de buurt komt. Niet om mee te
praten, niet om te dansen en zelfs niet om
naast haar te staan, want ze is niet te
vertrouwen. Ze mag een ellendige avond
hebben.

De allereerste en belangrijkste les die
mijn dochter echter moet leren, is respect
te hebben voor haar ouders. Om dat te
bereiken reis je per direct met haar af naar



mijn moeder in Nanterre en je blijft daar
een week. Ik zal een boodschapper sturen
om haar te vertellen dat ze zo nodig de
gesel niet hoeft te sparen.’

‘Maman, alstublieft...’ fluisterde
Claude. ‘Alstublieft niet.

‘Houd je mond.’ Ik keek Béatrice strak
aan. ‘Kom binnen, Béatrice, dan kun je
gaan pakken.’

Béatrice beet op haar lip.
‘Ja, madame,’ zei ze, en ze sloeg haar

ogen neer. ‘Bien sûr.’ Ze glipte tussen mij
en Claude door en liep naar de kast.

Ik ging Claudes kamer uit en liep met
grote stappen naar de mijne. De hofdames
volgden me een voor een tot ik net een



moedereend was met vier kuikens achter
zich aan. Bij de deur van mijn kamer
stonden mijn andere dochters met
gebogen hoofd naast elkaar. Ook zij
volgden me toen ik langskwam. Een van
de dames sloot de deur. Ik draaide me om.
‘Laten we bidden dat Claudes ziel nog
gered kan worden,’ zei ik tegen hun
ernstige gezichten. We knielden neer.



II BRUSSEL:
Pinksteren 1490



Georges de la Chapelle

Zodra ik hem zag, wist ik dat ik hem niet
zou mogen. Normaal gesproken sta ik niet
zo snel met mijn oordeel klaar, dat laat ik
aan mijn vrouw over. Maar toen hij samen
met Léon Le Vieux kwam binnenlopen,
keek hij mijn werkplaats rond of het hier
een achterbuurtstraat van Parijs was in
plaats van de rue Haute aan het Place de
la Chapelle, achtenswaardig genoeg voor
een lissier. Vervolgens nam hij niet de
moeite me aan te kijken maar keek, in zijn
goed gesneden tuniek en strakke Parijse



laarzen, naar Christine en Aliénor, die
zich door de kamer bewogen. Dit
mannetje is veel te zeker van zichzelf,
dacht ik. Daar komt alleen maar ellende
van.

Het verbaasde me dat hij gekomen was.
Ik ben al dertig jaar wever en dit was de
eerste keer dat een kunstenaar helemaal
uit Parijs naar mij toe was gekomen. Het
is niet nodig, het enige wat ik moet
hebben zijn de ontwerpen en een goede
tekenaar, zoals Philippe de la Tour, om ze
te vergroten. Een kunstenaar kan een
lissier niet helpen.

Léon had niet gezegd dat hij deze
Nicolas des Innocents zou meebrengen en



ze waren er eerder dan we hadden
verwacht. We waren allemaal in de
werkplaats om het tapijt dat we net
hadden voltooid los te knippen. Ik had het
voorbeeld onder het tapijt vandaan
gehaald en rolde dat op om het op te
bergen bij de andere ontwerpen voor
tapijten die ik in mijn bezit heb.

Georges Le Jeune pakte de laatste
klossen. Luc veegde de vloer waar we het
tapijt op zouden leggen als we het uit het
weefgetouw hadden losgesneden.
Christine en Aliénor naaiden de laatste
inkepingen dicht die tussen de
verschillende kleuren waren ontstaan.
Philippe de la Tour stond te kijken en



deed de draad door de naald voor Aliénor,
raapte hem op als ze hem liet vallen en
zocht de inkepingen op. Zijn
aanwezigheid was niet noodzakelijk, maar
hij wist dat het tapijt vandaag losgesneden
zou worden en zocht excuses om te
blijven.

Toen Léon Le Vieux verscheen voor
een van de ramen die aan de straat
grenzen, sprongen mijn vrouw en ik op en
ze rende naar de deur om die voor hem
open te doen. We waren verbaasd toen hij
werd gevolgd door een vreemdeling, maar
toen Léon Nicolas eenmaal had
voorgesteld als de kunstenaar die de
nieuwe tapijten had ontworpen, knikte ik



en zei: ‘U bent welkom, heren. Mijn
vrouw zal u iets te eten en te drinken
brengen.’ Christine haastte zich door de
deur die de werkplaats met ons huis
verbindt. We hebben twee huizen: één
waar we wonen en slapen, en het andere is
de werkplaats. Beide hebben ramen en
deuren die aan de voorkant aan de straat
en aan de achterkant aan de tuin grenzen,
zodat de wevers voldoende licht hebben
om bij te werken.

Aliénor stond op om haar moeder te
volgen. ‘Zeg tegen je moeder dat ze kaas
moet brengen en oesters,’ zei ik zacht
terwijl ze zich uit de voeten maakte. ‘stuur
Madeleine weg om zoete cakejes te halen.



En neem het zware bier mee, niet dat
lichte.’ Ik wendde me weer tot de
mannen. ‘Zijn jullie net in Brussel?’ vroeg
ik aan Léon. ‘Ik verwachtte jullie pas
volgende week, met het feest van Corpus
Christi.’

‘We zijn gisteren aangekomen,’ zei
Léon. ‘De wegen waren niet slecht. Erg
droog zelfs.’

‘Is het altijd zo stil in Brussel?’ vroeg
Nicolas, die wolpluisjes van zijn tuniek
plukte. Als hij hier bleef, zou hij dat snel
afleren, er zitten in de werkplaats overal
wolpluisjes op.

‘Er zijn ook mensen die het nu al te
levendig vinden,’ zei ik op vlakke toon,



geërgerd dat de eerste woorden die hij
sprak spottend waren. ‘Het is hier wel
rustiger dan bij het Grande Place. Wij
hoeven voor ons werk niet dicht bij het
centrum te zitten. Ik neem aan dat het
leven in Parijs heel anders is. Daar horen
we wel verhalen over.’

‘Parijs is de mooiste stad ter wereld. Als
ik terugga, verlaat ik de stad nooit meer.’

‘Als je er zo verzot op bent, waarom ben
je dan hier gekomen?’ wilde Georges Le
Jeune weten. Ik schudde mijn hoofd tegen
mijn zoon, hoewel ik hem zijn
onbeleefdheid niet kwalijk kon nemen. Ik
had het zelf ook op het puntje van mijn
tong liggen. Als een man onbeschoft doet,



vind ik het moeilijk niet onbeschoft terug
te doen.

‘Nicolas is meegekomen vanwege het
grote belang van de opdracht,’ streek Léon
de haren weer glad. ‘Als je de ontwerpen
ziet, zul je wel zien dat ze heel bijzonder
zijn en enige verduidelijking nodig
hebben.’

Georges Le Jeune snoof. ‘We hebben
geen oppas nodig.’

‘Mag ik mijn zoon voorstellen, Georges
Le Jeune,’ zei ik. ‘En mijn leerjongen,
Luc, die nog twee jaar bij ons in de leer
moet, maar prachtige millefleurs kan
maken. Dit hier is Philippe de la Tour,
die voorbeelden maakt van de ontwerpen.’



Nicolas keek Philippe openlijk vijandig
aan en die werd rood. ‘Ik houd er niet van
als andere mannen mijn werk veranderen,’
zei Nicolas spottend. ‘Daarom ben ik
meegekomen naar deze minderwaardige
stad; om ervoor te zorgen dat mijn
ontwerpen blijven zoals ze zijn.’

Ik had nog nooit een kunstenaar
gehoord die zo fel over zijn eigen werk
sprak. Hij zou beter moeten weten; eerste
ontwerpen veranderen altijd als een
tekenaar ze vergroot op doek of papier dat
de wevers volgen bij het weven van hun
tapijten. Het ligt nu eenmaal in de natuur
van de dingen dat tekeningen die er in het
klein mooi uitzien, dat in het groot niet



meer zijn. Er moeten leemtes worden
opgevuld, figuren worden toegevoegd,
bomen, dieren of bloemen. Dat kan
Philippe nu juist zo mooi. Als hij een
schilderij vergroot, vult hij de lege plekken
zodat het tapijt er levendig zal uitzien.

‘Je moet toch gewend zijn aan
ontwerpen voor tapijten en de
veranderingen die ze nog ondergaan,’ zei
ik. Ik noemde hem geen ‘monsieur’, hij
mocht dan een Parijs kunstenaar zijn, ik
had in Brussel een goedlopend bedrijf. Er
was geen reden me minderwaardig te
voelen.

Nicolas fronste. ‘In sta aan het hof
bekend als...’



‘Nicolas heeft een uitstekende reputatie
aan het hof,’ onderbrak Léon hem, ‘en
Jean Le Viste is heel tevreden over zijn
ontwerpen.’ Léon zei het iets te snel en ik
vroeg me af waarvoor Nicolas aan het hof
zo’n goede reputatie had. Ik zou Georges
Le Jeune erop uit moeten sturen om er bij
het schildersgilde naar te informeren.
Iemand moest van hem hebben gehoord.

Tegen de tijd dat de vrouwen terug
waren met het eten waren we zover dat het
knippen kon beginnen. Het is een goede
dag voor de wever als hij zijn tapijt kan
losknippen. Een stuk waar je zo lang aan
hebt gewerkt, bij dit tapijt was het acht
maanden, dat uit het weefgetouw kan



worden gehaald. We werken aan een stuk
tapijt ter grootte van een hand, want de
rest wordt opgerold en dus zien ook wij
het hele tapijt pas als het klaar is.
Bovendien werken we aan de achterkant
en zien alleen de voorkant als we een
spiegel onder ons werk houden om het te
controleren. Pas als het tapijt is
losgesneden en met de goede kant naar
boven op de vloer ligt, zien we wat we
hebben gedaan. Dan staan we heel stil te
kijken naar wat we hebben gemaakt.

Het is alsof je jonge radijsjes krijgt na
maanden van oude knollen eten. Soms, als
de opdrachtgever weigert van tevoren te
betalen, of de verver, de wol- en



zijdekooplieden en de verkopers van
gouddraad geld eisen dat ik niet heb, of
als de wevers die ik heb ingehuurd
weigeren te werken voor ze geld hebben
gezien, of als Christine alleen nog maar
klaagt dat de soep steeds dunner wordt,
op die dagen is het enige wat me nog op
de been houdt de wetenschap dat op een
dag het moment van stilte komt.

Ik had liever gewild dat Léon en
Nicolas er niet bij waren. Zij hadden al
die maanden hun rug niet gebroken boven
het weefgetouw of links en rechts in hun
vingers gesneden met gouddraad als dat
erin verwerkt moest worden of hoofdpijn
gekregen van het turen naar de schering en



inslag. Ik kon ze natuurlijk niet vragen te
vertrekken of laten merken dat ik me
ergerde. Een lissier toont dergelijke
gevoelens niet aan de koopman met wie
hij moet onderhandelen.

‘Ga jullie gang,’ zei ik, en ik wees op de
bladen die Christine en Aliénor hadden
binnengebracht. ‘We halen dit tapijt van
het weefgetouw en dan zullen we de
voorwaarden bespreken voor de opdracht
van monseigneur Le Viste.’

Léon knikte, maar Nicolas mompelde:
‘Brussels eten zeker. Wie heeft daar nu
trek in?’ Evengoed liep hij naar de bladen
toe, pakte een oester, gooide zijn hoofd
naar achteren en slurpte hem naar binnen.



Daarna likte hij zijn lippen af en keek naar
Aliénor, die om hem heen liep om een
stoel te halen voor Léon. Ik grinnikte
inwendig, zij zou hem nog wel op zijn
nummer zetten, maar niet nu. Dan zou hij
niet meer zulke praatjes verkopen.

Voor we met knippen begonnen,
knielden we neer en baden tot St.
Maurice, de patroonheilige van de wevers.
Georges Le Jeune gaf me een schaar. Ik
nam een handvol van de draden van de
schering, trok ze strak en begon te
knippen. Christine zuchtte bij de eerste
knip, maar verder maakte niemand een
geluid zolang ik aan het knippen was.

Toen ik klaar was, rolden Luc en



Georges Le Jeune het tapijt van de
onderste boom. Zij mochten het tapijt van
de andere kant losknippen boven de
schone plek op de vloer en het daar
neerleggen. Ik knikte en ze ontrolden het
zodat het tapijt met de goede kant boven
lag. Daarna stonden we allemaal stil en
keken, behalve Aliénor, die binnen bier
ging halen voor de jongens.

Het tapijt stelde de aanbidding van de
wijzen voor. De opdrachtgever kwam uit
Hamburg en hij beloonde me er rijkelijk
voor. We hadden zowel zilver- als
gouddraad verwerkt tussen de wol en de
zijde en waar mogelijk de kleuren in elkaar
laten overlopen met veel schaduwwerking.



Deze technieken kosten meer tijd, maar ik
wist dat de opdrachtgever het dat wel
waard zou vinden. Het tapijt was
schitterend, ook al zei de lissier het zelf.

Ik had verwacht dat Nicolas er wel een
neerbuigende opmerking over zou maken
en zou zeggen dat het ontwerp zwak was
of het vakmanschap het niet haalde bij dat
van Parijse wevers. In plaats daarvan hield
hij zijn lippen op elkaar en bestudeerde
het. Dat verzachtte mijn ergernis weer.

Georges Le Jeune was de eerste die het
zwijgen verbrak. ‘De mantel van de
Maagd is prachtig,’ zei hij. ‘Ik zou durven
zweren dat hij van fluweel is.’

‘Niet half zo mooi als de schaduw langs



de groene broek van de jongste wijze,’
antwoordde Luc. ‘Heel opvallend, dat
groen en rood naast elkaar.’

De schaduwen waren inderdaad
schitterend. Ik had Georges Le Jeune die
helemaal alleen laten doen en hij had er
iets moois van gemaakt. Het valt niet mee
dunne lijnen van de ene kleur door een
andere kleur heen te weven zonder dat ze
gaan vermengen. De kleurnuances moeten
precies goed zijn, want als er maar één
niet goed is, valt dat meteen op en is het
schaduweffect weg. Georges Le Jeune en
Luc hebben er een gewoonte van gemaakt
elkaars werk te bewonderen. Later zien ze
ook de fouten natuurlijk wel, maar om te



beginnen zoeken ze op wat de ander goed
heeft gedaan. Het was aardig van mijn
zoon de leerjongen te prijzen terwijl hij
hem voor hetzelfde geld kon opdragen de
vloer te vegen of een streng wol te halen.
Maandenlang echter hebben ze zij aan zij
gewerkt en als ze elkaar niet mogen, dan
gaat dat ten koste van het tapijt, en ten
koste van ons allemaal. Die jonge Luc
mag dan nog in de leer zijn, er schuilt een
echte wever in hem.

‘Heeft niet iemand in Brussel een paar
jaar geleden een Aanbidding van de
wijzen geweven voor Karel van Bourbon?’
vroeg Léon. ‘Die heb ik in zijn huis in
Parijs gezien. Als ik me niet vergis droeg



de wijze in dat tapijt ook een groene
broek.’

Aliénor liep de werkplaats door met
kannen bier. Bij deze woorden bleef ze
stokstijf stilstaan en in de stilte die volgde,
was het enige wat we hoorden het geklots
van het bier op de grond. Ik opende mijn
mond, maar sloot hem toen weer. Léon
had me betrapt, zonder er veel moeite voor
te hoeven doen.

De Aanbidding van de wijzen waar hij
het over had, was in een andere werkplaats
in Brussel gemaakt, maar Karel van
Bourbon had het ontwerp gekocht zodat
het niet nagemaakt zou kunnen worden.
De groene broek van de wijze had mijn



bewondering opgewekt en ik had die in
mijn eigen tapijt verwerkt in de
veronderstelling dat de familie van Karel
van Bourbon het tapijt van mijn
opdrachtgever uit Hamburg niet onder
ogen zou krijgen. Ik kende de andere
lissier goed en wist het gilde om te kopen
zodat ze hun mond zouden houden. We
mogen dan wel elkaars werk stelen, wij
Brusselse lissiers zijn wat sommige zaken
betreft trouw aan elkaar.

Ik had echter geen rekening gehouden
met Léon Le Vieux. Hij krijgt het meeste
werk dat Parijs in komt of uit gaat onder
ogen en vergeet nooit details, vooral niet
als het gaat om een groene broek met een



rode schaduw. Ik had de regels overtreden
door dat na te maken en nu kon Léon dat
tegen me gebruiken bij onze
onderhandelingen. Hij kon me bieden wat
hij wilde voor de tapijten van Le Viste en
ik zou het moeten aannemen. Anders kon
hij de Bourbons vertellen dat hun ontwerp
was nagemaakt en dan hing mij een zware
boete boven het hoofd.

‘Wilt u nog een oester, monsieur?’ vroeg
Christine, en ze hield Léon de schaal
voor, de lieverd. Ze is een slimme vrouw.
Hoewel ze de schade niet kon herstellen,
kon ze hem in elk geval wel afleiden.

Léon Le Vieux staarde haar aan. ‘Ik
word onwel van oesters, madame, maar



evengoed bedankt. Misschien een stuk
cake?’

Christine beet op haar lip. Zo zorgde
Léon dat ook Christine het gevoel kreeg
dat ze iets fout had gedaan, en nog wel in
haar eigen huis, terwijl hij uitermate
vriendelijk bleef. Het was onmogelijk de
man aardig te vinden of een hekel aan
hem te hebben. Ik heb al eerder met hem
gewerkt, hij heeft grote bewondering voor
onze millefleurs en heeft ons al diverse
opdrachten bezorgd, maar een vriend zou
ik hem niet noemen. Hij laat zich niet
kennen.

‘Laten we naar binnen gaan om de
ontwerpen te bekijken,’ stelde ik hem en



Nicolas voor. Ik wenkte Philippe, want ik
wilde dat hij de ontwerpen ook zou
bekijken. Georges Le Jeune wilde ons
volgen, maar ik schudde mijn hoofd.
‘Willen jij en Luc het weefgetouw
opruimen? Alle schering moet eraf. Ik ben
zo terug.’

Georges Le Jeune liet zijn schouders
zakken en draaide zich om naar het
weefgetouw. Christine volgde hem met
haar ogen en keek me toen fronsend aan.
Ik fronste terug. Ze had iets bedacht.
Straks zou ze me wel vertellen wat het
was, dat deed ze altijd.

Op dat moment vroeg Nicolas des
Innocents: ‘Wat doet ze nou?’ Hij keek



naar Aliénor, die bij het tapijt op de grond
zat en haar handen eroverheen liet gaan.

‘Ze controleert haar werk,’ zei Philippe,
die Aliénor beschermt als een broer.

Ik ging de mannen voor naar binnen,
waar Christine en Madeleine de lange
tafel waaraan we aten op schragen hadden
gezet. In het huis was het donkerder en
rokeriger, maar ik wilde dat de jongens
verder konden met hun werk zonder dat ze
afgeleid werden door de nieuwe opdracht.
Léon rolde de schilderijen uit en Christine
pakte een paar zware keien en bierkannen
om ze op hun plaats te houden. Ik zag dat
ze ze al meteen begon te bestuderen.
Later, wanneer we alleen waren, zou ze



me vertellen wat ze ervan dacht.
‘Attendez, zo moeten jullie ze niet

bekijken,’ zei Nicolas, en hij begon de
schilderijen anders te schikken. Ik wilde
niet toekijken terwijl hij aan het rommelen
was en draaide me weg van de glimp van
rood en blauw en probeerde onze kamer te
bekijken met de ogen van deze
Parijzenaars. Ik denk dat ze aan meer luxe
gewend zijn; een grotere haard, een aparte
ruimte om te koken misschien wel, meer
houtsnijwerk, meer kussens op de stoelen,
zilveren sierborden in plaats van tinnen
borden, meer tapijten aan de muren.
Vreemd eigenlijk, ik weef tapijten voor
anderen, maar heb er zelf geen. Ze zijn te



duur, een lissier heeft het niet slecht, maar
hun eigen werk kunnen ze zich niet
veroorloven.

Misschien verwacht Nicolas dat mijn
vrouw en dochter in fijne gewaden gekleed
gaan, sieraden in hun haar hebben en dat
er dienstmeisjes zijn die ze aangeven wat
ze maar willen zodra ze een hand
uitsteken. Wij lopen echter niet zo met
onze rijkdom te koop als de Parijzenaars.
Mijn vrouw heeft wel sieraden, maar die
liggen achter slot en grendel. Ons
dienstmeisje Madeleine is van goede wil,
maar Christine en Aliénor verzorgen zich
liever zelf, zeker Aliénor, die erop gespitst
is te laten zien dat ze van niemand hulp



nodig heeft. Als ze dat zouden willen,
zouden Christine en Aliénor helemaal niet
hoeven helpen met het naaien van de
tapijten. Dan konden ze hun vingers heel
houden en een ander met de prikken van
de naalden laten lopen. Maar ze helpen
liever mee in de werkplaats. Christine kan
een weefgetouw aanknopen en haar armen
zijn sterk genoeg om de schering net zo
strak te spannen als een man zou doen.
Als ik een wever nodig heb, kan ze
inspringen bij de makkelijke gedeeltes,
hoewel het gilde dat niet langer dan een
dag of twee toestaat.

‘Zo, klaar,’ zei Nicolas. Ik draaide me
om en ging naast Philippe staan.



Bij onderhandelingen is het niet
verstandig met lovende woorden te
beginnen. Ik laat nooit merken wat ik van
de ontwerpen vind en begin altijd met de
moeilijkheden opsommen. Ook Philippe
kiest zijn woorden met zorg. Het is een
beste jongen en hij heeft al heel wat
trucjes van me geleerd.

We bleven lang staan kijken. Toen ik
ten slotte mijn mond opendeed, kostte het
me moeite mijn verbazing niet te laten
blijken. Daar zou ik het later, met
Christine, nog wel over hebben. In plaats
daarvan klonk ik verontwaardigd. ‘Hij
heeft zeker nooit eerder tapijten
ontworpen, hè? Dit zijn schilderijen, geen



tapijten. Niet elk tapijt vertelt een verhaal
en er zitten niet genoeg figuren in. We
kijken alleen naar de jonkvrouw in het
midden, zoals bij een schilderij van Maria
met haar kind, in plaats van langs het hele
tapijt.’

Nicolas begon te praten, maar Léon
onderbrak hem: ‘Is dat alles wat je te
zeggen hebt? Kijk nog maar eens,
Georges. Misschien zie je zulke
ontwerpen nooit meer.’

‘Wat zit er dan in? Wat is het verhaal?’
Aliénor verscheen in de deuropening

met in elke hand een lege kan.
‘De verleiding van de eenhoorn door de

jonkvrouw,’ zei Nicolas, en hij schoof van



zijn ene voet op zijn andere zodat hij naar
Aliénor kon kijken. De zot. ‘En er zijn vijf
zintuigen.’ Hij wees. ‘Reuk, Gehoor,
Smaak, Gezicht en Gevoel.’

Aliénor liep naar het vat in de hoek.
We keken nog wat langer. ‘Er zijn te

weinig figuren,’ zei ik. ‘Als ze eenmaal op
maat van het tapijt zijn gemaakt, zal er
veel lege ruimte te vullen zijn. We zouden
een heel veld vol millefleurs moeten
ontwerpen.’

‘Waar je om bekendstaat en waaraan je
deze opdracht dan ook te danken hebt,’
zei Léon. ‘Dat moet voor jou eenvoudig
zijn.’

‘Zo eenvoudig is het nu ook weer niet.



En we moeten ook andere dingen
toevoegen.’

‘Wat voor dingen?’ wilde Nicolas
weten.

Ik keek naar Philippe in de verwachting
dat hij iets zou zeggen, want hij zou deze
ontwerpen bruikbaar moeten maken. Hij
zei niets. Het is een verlegen jongen en hij
moet altijd even de kat uit de boom
kijken. Ik vond hem verstandig, maar nu
had hij een eigenaardige uitdrukking op
zijn gezicht en hij keek naar de
schilderijen of hij naar de mooiste vrouw
van Brussel keek.

Inderdaad, de vrouwen in de
schilderijen waren... ik moest mijn hoofd



schudden om helder te kunnen blijven
denken. Ik zou me niet laten verleiden.
‘Meer mensen, meer planten,’ zei ik. ‘Wat
jij, Philippe?’

Philippe trok met moeite zijn ogen van
de tafel los. ‘Bien sûr.’

‘Wat zou jij, behalve mensen en dieren,
nog willen toevoegen?’

‘O, een boom misschien, om structuur
aan te brengen. Of een rozenboog.’

‘Ik sta niet toe dat mijn ontwerpen
worden veranderd,’ zei Nicolas. ‘Ze zijn
perfect zoals ze nu zijn.’

Met veel gekletter liet Christine een
bord met oesters vallen. Ze raapte het niet
op, maar keek Nicolas woedend aan. ‘Ik



wil in mijn huis niet zulke godslastering
horen! Geen mens kan perfectie bereiken,
alleen God heeft het in zijn macht perfect
te zijn. Jij en je ontwerpers hebben vele
fouten, zoals iedereen.’

Inwendig glimlachte ik. Nicolas had er
niet lang over gedaan mijn vrouw tegen de
haren in te strijken. Na een poosje boog
hij. ‘Vergeef me, madame. Ik wilde u niet
beledigen.’

‘Je zou God om vergeving moeten
vragen, niet mij.’

‘Zo is het goed, Christine,’ zei ik.
‘Misschien kun je beter aan de zoom van
de Aanbidding van de wijzen beginnen.
Het moet snel naar het gilde gebracht



worden.’
Dat zomen kon best wachten, maar als

ze hier bleef, kon het zijn dat ze Nicolas
des Innocents midden in de werkplaats op
zijn knieën aan het bidden zou zetten.
Hoewel dat voor ons wel leuk zou zijn,
zou het de onderhandelingen niet ten
goede komen.

Christine keek me kwaad aan, maar
gehoorzaamde wel. Aliénor bukte om het
bord op te rapen dat haar moeder had
laten vallen en tastte in het rond naar de
oesterschelpen. Philippe wilde haar gaan
helpen, maar ik kneep hem in zijn
elleboog om hem tegen te houden. Zijn
ogen vlogen heen en weer tussen de



ontwerpen en haar. Hij woont vlakbij en
helpt Aliénor vaak als hij bij ons is, hij
trekt al met haar op sinds ze kinderen
waren. Nu helpt hij mij vaak met de
ontwerpen. Soms vergeet ik dat hij mijn
zoon niet is.

‘Hoe groot moeten de tapijten worden?’
vroeg ik aan Léon Le Vieux.

Léon noemde alle maten terwijl ik in
mijn hoofd alles optelde.

‘Hoe zit het met zilver- of gouddraad?
Zijde uit Venetië? Engelse wol? Hoeveel
figuren in elk tapijt? Hoe dicht moeten de
millefleurs worden? Hoeveel blauw?
Hoeveel rood? Ineengeweven kleuren of
niet? Schaduwen?’ Met elk antwoord van



Léon paste ik de tijd die het ons zou
kosten en de prijs die ik zou vragen aan.

‘Ik kan ze in drie jaar klaar hebben,’ zei
ik ten slotte. ‘Het gaat 400 livres tournois
kosten en de ontwerpen blijven van mij.’

‘Monseigneur wil ze op Palmzondag
1492 hebben,’ zei Léon snel. Hij
antwoordt altijd snel, alsof hij in
gedachten al een paar stappen verder is.
‘Hij wil er 300 livres tournois voor betalen
en van de ontwerpen, die hij overigens zelf
houdt, wil hij voorbeelden op ware grootte
zodat hij die kan ophangen als hij de
tapijten ergens anders mee naartoe neemt.’

‘Onmogelijk,’ zei ik. ‘Je weet dat dat
onmogelijk is. Dat is over minder dan



twee jaar. Ik kan ze onmogelijk zo vlug
weven voor zo weinig geld. Eigenlijk vind
ik het een beledigend aanbod. Zoek maar
een ander om je tapijten te weven.’ Het
was werkelijk een belediging. Ik zou liever
een risico lopen met die groene broek dan
voor dat loon werken.

Aliénor stond op met de schaal oesters.
Ze schudde heel voorzichtig haar hoofd
tegen me. Ze is net haar moeder, dacht ik,
ze past op mij. Alleen haar temperament
is vriendelijker, want ze kan zich geen
slecht humeur veroorloven.

Nicolas des Innocents keek nog steeds
zijn ogen uit naar haar. Natuurlijk had ze
dat niet in de gaten.



‘Je kunt twee keer zoveel mannen
aannemen en het in de helft van de tijd
doen,’ zei Léon.

‘Zo eenvoudig is dat niet. Er passen op
z’n hoogst twee horizontale weefgetouwen
in de werkplaats en al had ik twee keer
zoveel werkkrachten, ik blijf alleen om
alles te controleren. Dit soort werk kun je
niet overhaast doen. Bovendien heb ik nog
andere opdrachten die ik al had
aangenomen voor je me hierover vertelde.’

Met een zwaai van zijn hand veegde
Léon al mijn zwakke argumenten van
tafel. ‘Zeg die andere opdrachten af. Dat
kun je wel. Bekijk ze nog eens, Georges.’
Hij wees op de ontwerpen. ‘Je kunt wel



zien dat dit een aanzienlijke opdracht is,
misschien wel de beste die je ooit hebt
gehad. Een onbelangrijk detail als de tijd
die je erover mag doen, mag toch niet
doorslaggevend zijn?’

Nicolas keek tevreden. Léon gaf niet
veel complimentjes.

‘Wat ik zie zijn ontwerpen van een man
die niets over tapijten weet. We zullen er
veel aan moeten veranderen.’

Gladjes overstemde Léon het gesputter
van Nicolas. ‘Misschien maken een paar
veranderingen ze nog aantrekkelijker.’

Ik aarzelde. De voorwaarden die hij me
bood waren zo slecht dat ik niet eens wist
wat ik ertegenover kon stellen. Deze



opdracht kon ons faillissement betekenen.
‘En het zilverdraad?’ vroeg Philippe.

‘De jonkvrouw is niet van koninklijken
bloede en ook geen Heilige Maagd, al
doen de eenhoorn en de jonkvrouw ook
denken aan Onze Lieve Vrouwe en haar
Zoon. Haar jurk hoeft niet van zilver te
zijn.’

Ik keek hem scherp aan. Nu deed hij
zijn mond open en nu wilde ik dat hij
zweeg, ik was degene die de
onderhandelingen deed, niet hij.
Evengoed had hij wel een punt.
‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Zilverdraad is kostbaar
en moeilijk te verwerken. Het weven duurt
langer.’



Léon haalde zijn schouders op. ‘Goed,
geen zilver. Wat scheelt dat?’

‘Ineenweven ook,’ voegde ik toe. ‘Dat is
een moeilijke techniek die veel tijd vraagt,
hoewel het eindresultaat mooier is. Als we
niet ineenweven maar kleuren samen
weven, scheelt dat ook tijd. Als
monseigneur Le Viste werkelijk het beste
wil, moet hij meer betalen en langer
wachten.’

‘Meer tijd is er niet,’ zei Léon. ‘Hij wil
ze vóór Pasen 1492 hebben, voor een
belangrijke gebeurtenis. Het is geen
geduldig man en hij zou je belachelijke
excuses nooit accepteren.’

‘In dat geval krijgt hij geen zilverdraad



of ineengeweven kleuren. De keus is aan
jou.’

Ik lette op Léon toen hij nadacht. Er
valt van zijn gezicht niet veel af te lezen.
Daarom is hij zo goed in zijn werk; hij
verbergt zijn gedachten tot hij weet wat
hij wil en als hij spreekt is het moeilijk om
tegen hem in te gaan.

‘Goed,’ zei hij.
‘Ik heb het nog niet aangenomen,’ zei

ik. ‘We moeten nog meer bespreken.
Philippe, nemen jij en Nicolas de
ontwerpen mee naar de werkplaats. Ik
kom straks bij jullie. Aliénor, ga jij je
moeder helpen met het naaien van de
zoom.’



Aliénor trok een gezicht. Ze vindt het
leuk om naar onderhandelingen te
luisteren. ‘Ga nou,’ zei ik nog eens.

In de lege kamer schonk ik nog een kan
bier voor ons in en toen gingen we er
rustig voor zitten. Nu de anderen niet over
onze schouders meekeken, kon ik het
aanbod van Léon serieus overwegen.

Die avond gingen Christine en ik
wandelen over het Grande Place. We
stonden even stil om het Hotêl de Ville te
bewonderen toen we het plein opliepen.
Georges Le Jeune en Luc vonden het leuk
om voor het weidse uitzicht in de hoge
smalle toren te klimmen. Ze zijn al mijn
hele leven met dat gebouw bezig, maar



toch ben ik elke keer weer verbaasd als ik
het zie. Ik ben er trots op dat ik in Brussel
woon, hoe neerbuigend Nicolas des
Innocents ook doet.

We wandelden langs de gildenhuizen
die om het plein heen stonden, de
schilders, bakkers en kaarsenmakers. De
timmermannen, de boogschutters en de
roeiers. Het was vanavond druk bij de
huizen. De handel stopt niet als het
begint te schemeren. We knikten en
glimlachten naar vrienden en buren en
hingen wat rond voor het L’Arbre d’Or,
waar het weversgilde huist. Al snel was ik
omringd door lissiers die het hunne
wilden weten van het bezoek van Léon Le



Vieux, de ontwerpen, de voorwaarden en
waarom Nicolas des Innocents was
meegekomen. Ik ontweek hun vragen als
een jongen die tikkertje speelt.

Ten slotte liepen we verder, Christine
wilde de kathedraal van St. Michel en St.
Gudule in de schemering zien. We liepen
over de rue de la Montagne toen ze zei
wat ik wist dat al de hele middag op haar
lippen brandde. ‘Je had Georges Le Jeune
moeten laten meeluisteren toen je
zakendeed met Léon.’

Een andere vrouw zou een bescheiden
vraag hebben gesteld. Zo niet de mijne,
die heeft haar hart op haar tong liggen.
Toen ik geen antwoord gaf, sprak ze



verder: ‘Georges Le Jeune is een goede
wever en een brave jongen. Je hebt hem
uitstekend onderwezen, maar als hij de
werkplaats moet overnemen, moet hij wel
weten hoe er gehandeld moet worden, het
loven en bieden, de voorwaarden. Waarom
houd je hem daarbij vandaan?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik zal nog
heel lang lissier zijn. Er is geen haast bij.’

Christine perste haar lippen opeen.
‘Georges, je haar wordt al grijs. Je zoon is
een man die zou kunnen trouwen als hij
dat wilde. Op een dag is de weverij van
hem. Wil je dat hij de boel ruïneert en
alles verknoeit wat jij hebt opgebouwd? Je
moet...’



‘Zo is het genoeg, Christine.’ Ik heb
mijn vrouw nooit geslagen, al ken ik
mannen die dat wel gedaan zouden
hebben als ze hun vrouw was geweest.

Christine klemde haar kaken op elkaar.
Ik zou nadenken over wat ze had gezegd,
ik moest wel, want ze kwam er
ongetwijfeld nog op terug. Er zijn mannen
die niet naar hun vrouw luisteren, maar ik
doe dat wel. Ik zou wel gek zijn als ik het
niet deed. Christine was de dochter van
een wever die in de buurt van de Notre
Dame du Sablon woonde en weet
minstens zoveel over het drijven van de
werkplaats als ik.

We wandelden in stilte verder tot de



twee torens van de kathedraal in de
schemering voor ons opdoemden. ‘Zijn
Brussel en Parijs het nog eens geworden
over de voorbeelden?’ vroeg ik om de vrede
te herstellen.

Christine snoof. ‘Die Nicolas des
Innocents denkt dat hij heel wat is.
Philippe heeft zijn handen vol om hem
ervan te overtuigen dat we zijn ontwerpen
moeten veranderen. Ik heb een paar keer
moeten ingrijpen. Philippe is een beste
jongen, maar totaal niet opgewassen tegen
dat Parijse haantje.’

Ik grinnikte. ‘Ik moet gaan. Ze wachten
op me in Le Vieux Chien om te drinken
op het nieuwe tapijt.’



‘Attends, Georges,’ zei Christine. ‘Wat
hebben Léon Le Vieux en jij besloten?
Heb je het aangenomen?’

Ik schopte tegen een paardenvijg. ‘Ik
heb nog geen ja gezegd. Ik heb
waarschijnlijk geen keus met die affaire
van die groene broek. Léon kan zo naar de
Bourbons toe gaan en vertellen dat ik hun
ontwerp heb nagemaakt.’

‘Je hebt het niet nagemaakt, je hebt
alleen een detail gebruikt. Het gilde staat
toch achter je.’ Plotseling bleef ze stil
staan. ‘Zeg op, gaan we die tapijten
maken of niet?’

Ik zou ze niet moeten maken. Al mijn
ervaring als lissier zei me dat ik het niet



moest doen. De beloning was slecht, de
werkplaats zou overbelast raken, ik zou er
andere opdrachten door verliezen en ik
zou me over de kop moeten werken om ze
op tijd klaar te krijgen. Als ik niet uitkeek,
zou het me mijn werkplaats kunnen
kosten.

‘Ja,’ zei ik, en mijn maag draaide zich
om. ‘We gaan ze maken. Ja, want ik heb
nog nooit zulke mooie ontwerpen gezien.’
Zie je wel, dacht ik, nu heb ik me toch
door de jonkvrouwen laten verleiden.

Toen begon Christine te lachen, scherp
en hard als een mes dat op de grond valt.
Ik geloof dat ze opgelucht was. ‘Ze zullen
ons beroemd maken,’ zei ze. ‘Wacht maar



af.’



Philippe de la Tour

Er was niemand in de werkplaats toen ik
’s morgens binnenkwam. Daar was ik blij
om, want dat betekende dat ik de
ontwerpen op mijn gemak kon
bestuderen, zonder dat Nicolas des
Innocents ernaast stond te brallen en
zonder dat Christine zich ermee bemoeide
en Aliénor, die glimlachend en met haar
hoofd een beetje gebogen zat te naaien.
Nu kon ik rustig kijken en nadenken.

Het was een heldere dag en het licht
scheen uitbundig door de ramen naar



binnen. Luc had de vloer geveegd en de
strengen wol die over waren van de
Aanbidding van de wijzen opgeruimd.
Het weefgetouw was helemaal leeggehaald
en wachtte op de nieuwe schering die
aangeknoopt moest worden. Af en toe
kraakte het hout en het geluid deed me
denken aan een paard dat zich in een stal
beweegt.

De ontwerpen van Nicolas waren
opgerold en opgeborgen in de kast bij de
andere ontwerpen. Ik wist waar Georges
de sleutel laat en ik haalde de ontwerpen
tevoorschijn en spreidde ze uit over de
vloer, net als de dag daarvoor. Al die tijd
dat Nicolas en ik over de ontwerpen



spraken, had hij zijn ogen gericht
gehouden op Aliénor, die met haar
moeder zat te naaien aan het tapijt dat net
was losgeknipt. Hij had staan draaien en
heupwiegen met het idee dat hij dat voor
haar deed. Uiteindelijk had hij gevraagd:
‘Is het niet eens tijd om het naaiwerk weg
te leggen, schoonheid?’

Aliénor en Christine hadden allebei
hun hoofd geheven. Nooit eerder had
iemand ‘schoonheid’ gezegd tegen
Aliénor, wat ze ook van haar vonden. Ik
vind haar erg mooi, vooral haar lange
goudkleurige haren, maar ik zou het nooit
durven zeggen. Ik vind het moeilijk zoiets
te zeggen. Ze zou waarschijnlijk lachen en



me een dwaas noemen. Ze behandelt me
als haar jongere en onbenullige broertje,
hoewel ik een paar jaar ouder ben.

‘Het wordt zo donker in die hoek,’ ging
Nicolas verder, ‘straks ga je nog loensen.
Je zou dichter bij het raam moeten gaan
zitten, in het licht. Ik heb trouwens
gehoord aan welke regels de wevers van
Brussel zich moeten houden. Op zondag
en als het daglicht weg is, mag er niet
meer worden gewerkt. Hadden schilders
in Parijs het maar zo makkelijk dat ze hun
ogen konden sparen.’

Stomverbaasd staarden Christine en ik
hem aan, maar Aliénor boog zich over
haar werk in een poging niet in lachen uit



te barsten. Het werkte niet en daarna
begon ook Christine te schateren van het
lachen en deed ik ook maar mee.

‘Wat is er zo grappig?’ wilde Nicolas
weten. Daar moesten we nog harder om
lachen. Ik vroeg me af of we medelijden
moesten hebben en hem moesten vertellen
wat hij niet had gezien.

Aliénor zelf hakte de knoop door. ‘Die
regels gelden niet voor vrouwen,’ zei ze
toen ze eindelijk uitgelachen was. ‘Wij
zijn geen wevers, wij zijn familie.’

‘O,’ zei Nicolas, maar hij bleef verbaasd
kijken omdat dat geen verklaring was voor
ons gelach. We zouden het hem echter
niet vertellen. Het was heerlijk om de man



uit Parijs in de maling te nemen.
Die avond schoten Nicolas en ik niet

veel op. Al snel vertrokken we naar Le
Vieux Chien met Georges Le Jeune en
Luc, waar later ook Georges bij kwam om
het glas te heffen op het voltooide tapijt
en de nieuwe opdracht. Nicolas was erg
vrolijk en kreeg ons zover dat we meer
dronken dan we gewend zijn.

Wat een opschepper is die Parijse
kunstenaar. Ik ben nooit in Parijs geweest.
Ik verlaat de stadsmuren alleen om
brandhout en paddenstoelen te zoeken in
het bos en soms om te vissen in de rivier
de Senne. Ik heb echter genoeg mensen
uit Parijs gesproken om te weten dat het



me er niet zou bevallen. Ze zijn veel te
zeker van zichzelf. Ze weten het altijd
beter, ze hebben de beste wijn, de beste
schoenen, het beste linnen, de beste
kwasten en de beste manier om verf te
maken. Hun vrouwen baren meer
kinderen, hun kippen leggen meer eieren
en hun koeien geven meer melk. Hun
kathedralen zijn hoger, hun schepen
sneller en hun wegen vlakker. Ze kunnen
beter tegen bier, zitten eleganter op hun
paard en winnen elk gevecht.
Waarschijnlijk ruikt hun stront ook
lekkerder.

Nee, ik was blij dat ik even zonder hem
in de werkplaats was en ik staarde naar de



ontwerpen. Mijn hoofd deed nog zeer
door het lawaai, de rook en de drank in de
taveerne, want zo vaak kom ik daar niet.

Eén ding moet ik Nicolas nageven, al is
hij een verwaande Parijse kwast, een
kunstenaar is hij wel. En dat weet hij ook
en daarom zal ik hem nooit vertellen hoe
mooi zijn schilderijen zijn.

Er zitten genoeg fouten in als je ze als
tapijtontwerp bekijkt. Voor hem zijn het
schilderijen en hij weet niet dat je bij
tapijten een nog gelijkmatiger dessin moet
hebben om ze sierlijk te maken en dat er
niets speciaal in het oog mag springen.
Daar zorg ik voor wanneer ik de
voorbeelden maak. Ik vergroot het



ontwerp en schilder het zoals het er
geweven uit zal zien; minder vermengende
kleuren en heldere, duidelijke en
evenwichtige motieven. De voorbeelden
zijn niet zo mooi als de schilderijen, maar
onontbeerlijk voor de wever. Zo voel ik me
zelf vaak ook; onontbeerlijk en
onopvallend, net als Nicolas des Innocents
een schilderij is waar je je ogen niet van
kunt afhouden.

Ik stond nog zo te kijken toen Georges
binnenkwam. Zijn gezicht was bleek en
zijn haar stond alle kanten op, alsof hij in
zijn slaap met zijn hoofd had liggen
rollen. Hij kwam naast me staan en keek
op de schilderijen neer. ‘Kun je er



behoorlijke ontwerpen van maken?’
‘Ja.’
‘Bien. Maak een paar kleine schetsen

van de veranderingen voor Léon en mij.
Als hij tevreden is, kun je aan de
voorbeelden beginnen.’

Ik knikte.
Georges staarde naar het schilderij van

de jonkvrouw met de kop van de eenhoorn
in haar schoot. Hij schraapte zijn keel.
‘Nicolas blijft hier om de voorbeelden te
schilderen.’

Ik stapte achteruit. ‘Waarom? Je weet
dat ik net zo goed kan schilderen. Wie...’

‘Zo wil Léon het. Dat is een van de
voorwaarden voor de opdracht.



Monseigneur Le Viste koopt de
schilderijen om op te kunnen hangen als
hij de tapijten meeneemt op reis. Léon wil
zeker weten dat de schilderijen er precies
zo uitzien als die van Nicolas. We hebben
maar zo weinig tijd om ze te maken dat
een paar extra handen welkom is.’

Ik wilde protesteren, maar wist dat dat
niet mocht. Georges is de lissier, hij
besluit wat er wel of niet gebeurt en ik
moet doen wat hij zegt. Ik ken mijn
plaats. ‘Moet ik de voorbeelden wel
maken, of doet hij dat ook?’

‘Jij tekent ze en voert de nodige
veranderingen door en je helpt met het
schilderen. Jullie werken samen, maar hij



is de baas.’
Ik zweeg.
‘Het is maar voor een paar weken,’

voegde Georges eraan
toe.
‘Weet Nicolas het al?’
‘Léon zal het hem vertellen. Ik ga er

trouwens nu heen om het contract te
bespreken.’ Georges keek neer op de
schilderijen en schudde zijn hoofd. ‘Hier
krijgen we problemen mee. Slechte
beloning, weinig tijd, een moeilijk
patroon. Ik lijk wel gek.’

‘Wanneer gaan we beginnen?’
‘Nu. Georges Le Jeune en Luc zijn

linnen aan het kopen en kunnen elk



moment terugkomen. Jij en Nicolas
kunnen de spullen meenemen naar jouw
huis, of jullie kunnen hier werken, dat
maakt mij niet uit.’

‘Hier,’ zei ik snel. Ik werk het liefst in
de rue Haute. Het is er lichter dan in het
huis van mijn vader, dat dicht bij een van
de stadstorens staat, en ondanks het
weefgetouw is hier meer ruimte. Mijn
vader is ook schilder, maar hij is niet zo
rijk als Georges. Mijn oudste broer werkt
bij mijn vader en er is weinig ruimte over
voor de jongste.

Ook ben ik bij haar in de buurt
wanneer ik hier werk. Niet dat het haar
wat kan schelen. Ze heeft me nooit de



minste interesse betoond, tot nu toe.
‘Als het mooi weer blijft, kun je in

Aliénors tuin gaan zitten,’ riep Georges
over zijn schouder terwijl hij wegliep.
‘Dan loop je de wevers niet in de weg.
Met twee getouwen gaat het hier krap
worden.’

De tuin was nog beter, hoewel ik
eigenlijk Nicolas uit de buurt van Aliénor
wilde houden. Ik vertrouwde hem niet.

Net toen ik aan haar stond te denken,
verscheen ze in de deuropening met mijn
ochtendbier. Het is een klein ding, tenger
en puur. De rest van de familie is veel
groter. ‘Hier ben ik, Aliénor,’ zei ik. Ze
kwam op me af met een klein lachje om



haar mond, haar gezicht opgewekt, maar
ze struikelde over een tas met tekenspullen
die ik, dom genoeg, midden in de
werkplaats had laten staan. Ik kon haar
opvangen voor ze viel, maar het meeste
bier stroomde over mijn mouw.

‘Dieu me garde,’ mompelde ze. ‘Het
spijt me. Waar is het terechtgekomen?
Toch niet op de schilderijen, hoop ik?’

‘Nee, alleen op mijn mouw. Het geeft
niet. Het is maar licht bier.’

Ze voelde aan mijn natte mouw en
schudde, boos op zichzelf, haar hoofd.

‘Echt, het geeft niet,’ zei ik nog eens.
‘Het was dom van mij om mijn tas daar te
laten staan. Laat dat bier maar zitten, ik



heb eigenlijk helemaal geen dorst.’
‘Nee, ik zal nog wat halen.’ Ze wilde

niet naar me luisteren, haastte zich weg en
kwam even later met een volle kan terug,
voorzichtig lopend deze keer. Ze kwam
naast me bij de schilderijen staan terwijl ik
dronk. Ik probeerde niet te luidruchtig te
drinken. Als ik bij Aliénor in de buurt
ben, ben ik me altijd bewust van het
lawaai dat ik maak; mijn laarzen kraken,
mijn tanden klapperen, ik krab me op
mijn hoofd en ik hoest en proest.

‘Vertel me het verhaal,’ zei ze. Haar
stem is laag en soepel, net zo soepel als zij
wanneer ze loopt, haar hoofd draait, iets
opraapt of glimlacht. Alles wat ze doet,



doet ze zorgvuldig.
‘Wat bedoel je?’ vroeg ik. Mijn stem is

niet zo soepel.
‘De tapijten. De jonkvrouw en de

eenhoorn. Welk verhaal zit erin?’
‘O, dat. Nou, in het eerste staat de

jonkvrouw voor een blauwe tent met
woorden erop. À mon seul désir.’ Ik las
het langzaam voor.

‘À mon seul désir?’ herhaalde Aliénor.
‘De leeuw en de eenhoorn houden de

tentflappen open en hebben een banier en
de standaard van de Le Vistes vast.’

‘Zijn ze erg belangrijk in Parijs, die Le
Vistes?’

‘Dat denk ik wel. Als ze zulke kostbare



tapijten laten maken, zal het wel. Nou,
dus dan pakt de jonkvrouw juwelen uit
een kistje en in de andere tapijten draagt
ze die. Dan zijn er nog drie tapijten
waarin de jonkvrouw de eenhoorn naar
zich toe lokt. Uiteindelijk ligt zijn kop in
haar schoot en bekijkt zichzelf in een
spiegel. In de laatste leidt ze hem aan zijn
hoorn weg.’

‘Welke jonkvrouw is het mooist?’
‘Die met de parkiet. Dat moet Smaak

voorstellen, van de vijf zintuigen. Er zit
ook een aapje aan haar voeten dat iets zit
te eten. Die jonkvrouw ziet er wat
opgewekter uit dan de andere. Er waait
een briesje door het tafereeltje en dat doet



haar hoofddoek opwaaien. Ook de
eenhoorn lijkt levendiger.’

Aliénor liet haar tong over haar onderlip
glijden. ‘Ik heb nu al een hekel aan haar.
Vertel eens over de andere zintuigen.
Waardoor worden ze uitgebeeld?’

‘De eenhoorn die in de spiegel kijkt is
Gezicht en de jonkvrouw die de hoorn
vasthoudt is Gevoel. Dat is duidelijk
genoeg. Dan heb je nog Gehoor, waar de
jonkvrouw een orgel bespeelt. En in deze,’
ik tuurde naar het schilderij, ‘dit zal wel
Reuk zijn, denk ik, want er zit een aapje
op een bankje aan een bloem te ruiken.’

‘Wat voor bloem?’ Aliénor wil altijd
alles over bloemen weten.



‘Ik weet het niet zeker, maar ik denk
een roos.’

‘Kijk zelf maar, schoonheid.’ Nicolas
stond tegen de deurpost geleund naar ons
te kijken. Hij zag er fris en opgewekt uit,
alsof de drank op hem geen effect had
gehad. Hij zal in Parijs wel in de kroegen
wonen. Hij kwam de werkplaats in. ‘Ik
heb gehoord dat je zelf een tuin hebt, dan
kun je een anjer toch wel van een roos
onderscheiden? Zo slecht schilder ik toch
niet, of wel, schoonheid?’

‘Je moet haar niet zo noemen,’ zei ik.
‘Ze is de dochter van de lissier en dient
met respect behandeld te worden.’

Aliénor was rood geworden, maar of dat



door de woorden van Nicolas kwam of
door de mijne, wist ik niet.

‘Wat vind je van mijn schilderijen,
schoo... Aliénor?’ hield Nicolas aan. ‘Ze
zijn mooi, non?’

‘Ontwerpen,’ verbeterde ik. ‘Het zijn
ontwerpen voor tapijten, geen schilderijen.
Je lijkt te vergeten dat ze slechts dienen als
leidraad voor het werk dat een ander gaat
doen. Aliénors vader, zijn zoon en andere
wevers. Jij niet. Als tapijt zullen ze er heel
anders uitzien.’

‘Net zo goed?’ vroeg Nicolas spottend.
‘Beter.’
‘Ik zie niet wat er aan te verbeteren valt,

jij wel?’



Aliénor perste haar lippen opeen; zij
geeft de voorkeur aan bescheidenheid
boven opschepperij.

‘Wat weet je van eenhoorns,
schoonheid?’ vroeg hij met een zijdelingse
blik die me allerminst beviel. ‘Zal ik je iets
over ze vertellen?’

‘Ik weet dat ze sterk zijn,’ antwoordde
ze. ‘Dat staat in Job en Deuteronomium:
zijn hoorns zijn hoorns van een eenhoorn,
daarmee zal hij de volken stoten, alle
einden der aarde.’

‘Dan lees ik liever het boek Psalmen:
want gij hebt mijn hoorn verhoogd als van
een eenhoorn. Ken je het verhaal van de
hoorn van de eenhoorn?’ Nicolas



knipoogde tegen me terwijl hij dat zei.
Aliénor leek hem niet te horen en stond

vol afschuw haar neus op te trekken. Toen
rook ik het en Nicolas even later ook. ‘Bon
dieu, wat is dat?’ riep hij uit. ‘Dat lijkt wel
een vat vol pis.’

‘Het is Jacques Le Boeuf,’ zei ik, ‘de
verver die wede gebruikt voor het blauw.’

‘Ruikt wede zo? Ik ben er nog nooit bij
in de buurt geweest. In Parijs moeten ze
hun werk doen buiten de stadsmuren op
een plek waar nooit iemand komt.’

‘Hier ook, maar ze komen soms de stad
binnen. De geur hangt om hen heen, maar
je kunt een man niet verbieden te
handelen. Gelukkig is hij altijd snel klaar.’



‘Waar is het meisje?’ De bulderende
stem van Jacques Le Boeuf kwam uit het
woonhuis.

‘Georges is er niet, Jacques,’ hoorden
we Christine zeggen. ‘Kom maar een
andere keer terug.’

‘Ik kom niet voor hem. Ik wil haar zien,
even maar. Is ze in de werkplaats?’ Jacques
Le Boeuf stak zijn warrige haardos om de
hoek van de deur. Ik krijg altijd tranen in
mijn ogen van de geur die hij verspreidt.
‘Hallo daar. Philippe, schurk dat je bent.
Waar is Georges’ meisje? Heeft ze zich
voor me verstopt?’

Aliénor had zich op de grond laten
zakken en kroop weg achter het



weefgetouw.
‘Ze is naar buiten gegaan,’ zei Nicolas,

die zijn armen had gekruist en zijn hoofd
opzij hield. ‘Ze is oesters voor me aan het
halen.’

‘Werkelijk?’ vroeg Jacques, en hij kwam
nu helemaal tevoorschijn. Hij is een grote
man, net een grote ton met een baard en
blauwe handen van de wede. ‘En wie ben
jij dat je haar om een boodschap stuurt?’

‘Nicolas des Innocents. Ik heb nieuwe
tapijten ontworpen voor Georges.’

‘Je bent zeker de kunstenaar uit Parijs.’
Jacques deed nu ook zijn armen over
elkaar en leunde tegen de deurpost. ‘We
hebben het hier niet zo op Parijzenaars,



hè, Philippe?’
Ik wilde antwoord geven, maar Nicolas

stak me de loef af. ‘Ik zou maar niet op
haar wachten. Ik heb gezegd dat ik alleen
de beste oesters wil, die geschikt zijn voor
Parijzenaars, en het zal wel even duren
voor ze die in deze stad heeft gevonden.
Jullie vismarkt stelt niet veel voor.’

Ik staarde naar Nicolas en vroeg me af
waarom hij een man uitdaagde die zoveel
groter was dan hij. Wilde hij dan zijn
gezicht niet gaaf houden voor de meisjes?
Ik hoorde Aliénor onder het weefgetouw
bewegen en probeerde niet naar haar te
kijken. Misschien wilde ze wel
tevoorschijn komen om Nicolas te redden



na zijn ondoordachte woorden.
Jacques Le Boeuf leek ook even uit het

veld geslagen. Hij reageerde niet met zijn
vuisten, maar vernauwde zijn ogen tot
spleetjes. ‘Dus dat is jouw werk, hè?’ Hij
kwam naast ons staan en keek naar de
schilderijen op de grond. Ik moest bijna
kokhalzen van de stank. ‘Daar zit meer
rood in dan blauw. Misschien is het voor
mij niet de moeite waard als Georges ze
gaat maken.’ Hij grinnikte en wilde op het
schilderij gaan staan van de jonkvrouw
met de eenhoorn in haar schoot.

‘Jacques, wat doe je daar?’
Bij die scherpe woorden van Christine

verstijfde hij en zijn voet bleef boven het



schilderij hangen. Met een komisch
aandoende maar schaapachtige
uitdrukking op zijn gezicht zette hij zijn
voet terug.

Christine liep snel naar hem toe. ‘Als
dat soms jouw idee van een grapje is, ik
vind dat niet leuk. Ik zei dat Georges er
niet was. Hij komt binnenkort wel met je
praten over het blauw in deze tapijten, als
jij ze tenminste niet hebt vernield. En nu
wegwezen, we hebben het hier druk.’ Ze
opende de buitendeur en ging voor hem
aan de kant.

Ze deed me denken aan een
herdershond die een koe de stal in jaagt.
Met gebogen hoofd schuifelde Jacques



naar de deur. Pas toen hij op straat stond,
hief hij zijn hoofd weer en riep door het
raam: ‘Wil je tegen het meisje zeggen dat
ik naar haar heb gevraagd?’

Pas toen we zeker wisten dat hij weg
was en de stank minder werd, boog
Nicolas zich voorover en glimlachte tegen
Aliénor achter het weefgetouw. ‘Je kunt
weer tevoorschijn komen, schoonheid, hij
is weg.’ Hij stak zijn hand uit. Ze wachtte
even en pakte die toen om zich door hem
overeind te laten helpen. Toen ze stond
hief ze haar gezicht naar hem op en zei:
‘Dank u, monsieur.’

Het was de eerste keer dat ze hem
aankeek zoals alleen Aliénor kan kijken.



Haar ogen proberen het wel, maar ze
kunnen je niet aankijken. De glimlach
bevroor op Nicolas’ lippen. Hij keek alsof
hij een stomp in zijn maag had gekregen.
Eindelijk ziet hij het, dacht ik. Hij kijkt
niet erg aandachtig voor een kunstenaar.

Aliénor wist dat hij het begreep, ze had
ervoor gekozen het hem te laten zien. Dat
doet ze soms. Nu trok ze haar hand terug
en boog haar hoofd.

‘Kom, Aliénor,’ zei Christine met een
strenge blik op Nicolas. ‘Anders komen
we nog te laat.’ Ze ging weg door dezelfde
deur als Jacques Le Boeuf.

‘De mis,’ verduidelijkte Aliénor voor ze
de deur uit rende, achter haar moeder aan.



‘De mis?’ herhaalde Nicolas. Hij keek
door het raam naar de zon. ‘Is het niet een
beetje vroeg voor de Sexten?’

‘Er is een speciale weversmis in de
Notre Dame du Sablon,’ zei ik. ‘Dat is een
kerk hier in de buurt.’

‘Hebben ze hun eigen mis?’
‘Drie keer per week. Het is een machtig

gilde.’
Na een poosje vroeg hij: ‘Hoe lang heeft

ze dat al?’
Ik haalde mijn schouders op. ‘Haar hele

leven. Daarom merk je er bijna niets van,
voor haar is het normaal.’

‘Hoe kan ze dan...’ Nicolas wees op het
tapijt van de Aanbidding van de wijzen



dat over het getouw lag waarop het
geweven was.

‘Haar vingers zijn erg vaardig en
gevoelig. Soms denk ik weleens dat ze
ogen in haar vingers heeft. Ze kan rode en
blauwe wol onderscheiden, ze zegt dat de
verf anders aanvoelt. En ze hoort dingen
die wij niet horen. Ze heeft me eens
verteld dat iedereen anders loopt. Ik hoor
het niet, maar als ze voetstappen eerder
heeft gehoord, weet ze wie er aankomt. Ze
kent jouw voetstappen nu ook.’

‘Is ze nog een meisje?’
Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Ik weet

niet wat je bedoelt.’ Ik had ineens geen
zin meer om over haar te praten.



Nicolas glimlachte. ‘Je weet best wat ik
bedoel. Je hebt er al zo vaak aan gedacht.’

‘Laat haar met rust,’ zei ik fel. ‘Als je
haar met één vinger aanraakt, laat haar
vader niets van je heel, of je nu een
kunstenaar uit Parijs bent of niet.’

‘Ik kan er aan elke vinger wel tien
krijgen. Ik dacht aan jou. Hoewel je met
die langer wimpers van je genoeg aandacht
van de meisjes zult kunnen krijgen.
Vrouwen houden van zulke ogen.’

Ik zweeg, pakte mijn tas en haalde er
papier en houtskool uit.

Nicolas lachte. ‘Zo te zien moet ik jullie
allebei het verhaal van de hoorn van de
eenhoorn vertellen.’



‘Nu niet. We moeten aan het werk. Ze
kunnen pas gaan weven als we een
voorbeeld klaar hebben.’ Ik knarste met
mijn tanden bij dat ‘we’.

‘O ja, de voorbeelden. Gelukkig heb ik
mijn eigen kwasten bij me. Ik zou een
kwast uit Brussel nooit vertrouwen, als ik
daar mijn eenhoorn mee schilder, ziet hij
er vast uit als een paard.’

Ik knielde bij de schilderijen neer,
anders had ik hem vast een schop gegeven.
‘Heb je weleens eerder voorbeelden
getekend of geschilderd?’

Nu grijnsde Nicolas niet meer. Hij
houdt er niet van als hij herinnerd wordt
aan dingen die hij niet kan.



‘Een tapijt is iets heel anders dan een
schilderij,’ zei ik. ‘Iemand die zoiets nog
nooit heeft gedaan, begrijpt dat niet. Die
denkt dat wat hij in verf heeft gemaakt,
alleen maar vergroot hoeft te worden en
dan geweven moet worden. Maar een
tapijt bekijken is iets heel anders dan een
schilderij bekijken. Een schilderij is
meestal kleiner, zodat je alles in een
oogopslag ziet. Je gaat er niet bovenop
staan, maar een paar passen naar achteren,
alsof het een priester of een leraar is. Bij
een tapijt ga je dichtbij staan, alsof het je
vriend is. Je ziet maar een stukje, en dat is
niet noodzakelijkerwijs het belangrijkste
stuk. Er moet dus niet één ding



uitspringen, maar het moet allemaal
passen in een patroon dat prettig is om
naar te kijken. Op welk gedeelte je oog
ook valt. De millefleurs in de achtergrond
helpen daarbij, maar we moeten dingen
veranderen.’

‘Hoe dan?’ vroeg Nicolas.
‘Om te beginnen moeten we dingen

toevoegen. De jonkvrouw moet minstens
een hofdame krijgen, n’est-ce pas? Iemand
om de anjers vast te houden terwijl zij ze
in Reuk zit te vlechten, of om de blaasbalg
te bedienen in Gehoor, of om de kom vast
te houden van waaruit ze de parkiet voert
in Smaak. In À mon seul désir is er wel
iemand die het juwelenkistje vasthoudt,



waarom in de andere niet?’
‘Een jonkvrouw hoort tijdens een

verleidingspoging alleen te zijn.’
‘Er zijn vast heel wat hofdames die

verleidingen hebben gezien.’
‘Wat weet jij daar nou van? Hoeveel

adellijke dames heb je verleid?’
Ik bloosde. Zelfs in mijn dromen was ik

nooit in het verblijf van een adellijke dame
geweest. Ik ben zelden in dezelfde straat
als edellieden, laat staan in dezelfde
ruimte. Alleen tijdens de mis ademen we
dezelfde lucht in en dan zitten ze nog ver
weg in de banken, afgescheiden van de
rest. Ze gaan vóór ons weg en hun
paarden voeren ze bij ons vandaan voor wij



door de deur van de kerk naar buiten
komen. Aliénor zegt dat de edelen ruiken
naar het bont dat ze dragen, maar ik ben
nooit dichtbij genoeg geweest om dat te
ruiken. Haar reukzin is beter ontwikkeld
dan die van andere mensen.

Nicolas had duidelijk wel in die kringen
verkeerd. Hij wist vast alles over ze. ‘Hoe
ruiken adellijke dames?’ vroeg ik voor ik
wist wat ik deed.

Nicolas lachte. ‘Naar kruidnagel.
Kruidnagel en munt.’

Aliénor ruikt naar citroenbalsem. In de
tuin trapt ze er altijd op.

‘En weet je hoe ze smaken?’ voegde hij
eraan toe.



‘Laat maar zitten,’ zei ik. Ik pakte een
stuk houtskool en koos Reuk om mee te
beginnen. Ik trok een paar lijnen van het
gezicht van de jonkvrouw, haar tiara en
toen haar ketting, het lijfje van haar jurk,
de mouwen en de jurk zelf. ‘We moeten
grote kleurvlakken zien te vermijden. Die
gele onderjurk bijvoorbeeld, moet een
patroontje krijgen. Ergens anders heb je
granaatappelbrokaat gebruikt, in Smaak en
À mon seul désir. Laten we dat hier ook
gebruiken om de kleur te doorbreken.’

Nicolas keek over mijn schouder mee
hoe ik het driehoekje van de stof opvulde
met bladeren en bloemen. ‘Alors, de
leeuw en de eenhoorn houden hun banier



aan de linker- en aan de rechterkant vast.
Tussen de jonkvrouw en de eenhoorn zit
een aapje op een bankje met een anjer.
Dat is prima. Zullen we tussen de
jonkvrouw en de leeuw een bediende
zetten? Ze kan een schaal met bloemen
vasthouden waar de jonkvrouw een krans
van vlecht.’ Ik tekende de omtrekken van
een vrouw en profil. ‘Zo is het al veel
beter. De millefleurs in de achtergrond
vullen de rest op. Die teken ik pas op het
voorbeeld. Daar kan Aliénor mee helpen.’

Nicolas schudde zijn hoofd. ‘Hoe kan
zij ons nou helpen?’ Hij maakte een
gebaar naar zijn ogen.

Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Ze helpt



haar vader altijd met de millefleurs. Ze
heeft een moestuin en ze kent de planten
en hun gebruik precies. Als we met de
voorbeelden gaan beginnen, zullen we met
haar praten. Alors, tussen de millefleurs
zetten we dan wat dieren.’ Onder het
praten was ik aan het schetsen. ‘Misschien
ergens een hond, voor trouw. En
roofvogels vanwege de jacht van de
jonkvrouw. Een lam aan haar voeten om
ons te herinneren aan Christus en Onze
Lieve Vrouwe. En natuurlijk een paar
konijntjes; dat is het kenmerk van
Georges: een konijn met zijn pootje voor
zijn snoet.’

Ik maakte de schets af en we hielden



die naast het schilderij. ‘Het is nog niet
genoeg,’ zei ik.

‘Wat stel je dan nog meer voor?’
‘Bomen,’ zei ik nadat ik even had

nagedacht.
‘Waar?’
‘Achter de banieren en de standaard.

Dan komt het wapen beter los van de rode
achtergrond. Dan nog twee achter de
eenhoorn en de leeuw. Vier bomen voor
de vier windrichtingen en de vier
seizoenen.

‘De hele wereld in een tekening,’
mompelde Nicolas.

‘Ja, en het extra blauw zal Jacques Le
Boeuf plezier doen.’ Niet dat ik die man



nou zo graag een plezier wilde doen,
integendeel.

Naast de standaard tekende ik een eik,
een eik voor de zomer en het noorden.
Daarna een den naast de banier, voor de
herfst en het zuiden. Hulst achter de
eenhoorn, voor de winter en het westen,
en een sinaasappelboom naast de leeuw,
voor de lente en het oosten.

‘Dat is beter,’ zei Nicolas toen ik klaar
was. Hij klonk verbaasd. ‘Maar mag je wel
zulke enorme veranderingen doorvoeren
zonder toestemming van de
opdrachtgever?’

‘Het hoort bij de verdure,’ zei ik.
‘Wevers mogen planten en dieren in de



achtergrond ontwerpen, maar de figuren
mogen we niet veranderen. Daarover
hebben ze een paar jaar geleden in Brussel
een wet aangenomen, zodat er geen
problemen zouden rijzen tussen wevers en
opdrachtgevers.’

‘Of tussen de kunstenaar en de maker
van het voorbeeld.’

‘Dat ook ja.’
Hij keek me aan. ‘Hebben wij

problemen?’
Ik ging op mijn hielen zitten. ‘Nee.’

Tenminste niet over werk, voegde ik er in
gedachten aan toe. Ik ben niet flink
genoeg om dergelijke dingen hardop te
zeggen.



‘Mooi.’ Nicolas pakte Smaak en duwde
Reuk aan de kant. ‘Doe deze nu eens.’

Ik bestudeerde de jonkvrouw die de
parkiet voerde. ‘Aan dat gezicht heb je
meer aandacht besteed dan aan de andere.’

Nicolas speelde met de houtskool en
wreef de zwarte stof tussen zijn vingers tot
het groen werd. ‘Ik ben gewend portretten
te schilderen en maak de vrouwen het
liefst zo echt als ik kan.’

‘Ze valt veel te veel op. Net als de
jonkvrouw in À mon seul désir, die is te
triest.’

‘Ik wil ze niet veranderen.’
‘Je kent ze, of niet soms?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Het zijn



jonkvrouwen.’
‘En je kent ze erg goed.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet zo goed.

Ik heb ze een paar keer gezien, maar...’
Het verbaasde me dat hij ineenkromp.
‘Ik heb ze voor het laatst gezien met het

meifeest,’ ging Nicolas verder. ‘Zij,’ hij
wees op Smaak, ‘danste rond de meipaal
terwijl haar moeder toekeek. Ze hadden
bij elkaar passende jurken aan.’

‘Van granaatappelbrokaat.’
‘Ja, ik kon niet bij haar in de buurt

komen. Daar zorgden haar hofdames wel
voor.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen bij de
herinnering. ‘Ik vind nog steeds dat er in
de tapijten geen bedienden moeten



komen.’
‘De jonkvrouw heeft een chaperonne

nodig, anders klopt het niet.’
‘Voor de verleiding niet,’ hield hij vol.
‘Waarom tekenen we dan niet

bedienden in alle tapijten behalve in die
waarin ze de eenhoorn inpalmt? In
Gezicht, als hij in haar schoot ligt.’

‘En in Gevoel,’ voegde Nicolas eraan
toe, ‘als ze hem bij zijn hoorn vasthoudt.
Daar wil je ook geen chaperonne bij.’ Hij
glimlachte. Hij had zichzelf weer helemaal
in de hand, alsof de storm was gaan
liggen.

‘Zal ik je dan maar over de hoorn van de
eenhoorn vertellen? Misschien heb je er



wat aan.’
Voor ik kon antwoorden, stak Aliénor

haar hoofd om de hoek van het raam waar
eerder Jacques Le Boeuf had gestaan.
Nicolas en ik sprongen op. ‘Hier zijn we,
Aliénor,’ zei ik. ‘Bij het weefgetouw.’

‘Dat weet ik wel,’ zei ze. ‘Maman en ik
zijn alweer terug. Door die Jacques Le
Boeuf waren we zo laat dat de mis al
voorbij was voor we goed en wel zaten.
Willen jullie bier?’

‘straks,’ antwoordde Nicolas.
Toen ze in huis was verdwenen, zei

Nicolas: ‘Als je dan het verhaal van de
eenhoorn niet wilt horen, zal ik je iets
anders vertellen.’



‘Nee.’ Ik wilde niet dat hij zo praatte als
Aliénor in de buurt was.

Hij grinnikte. Hij was niet meer tegen
te houden. ‘Vrouwen mogen dan ruiken
naar kruidnagel, ze smaken als oesters.’



Aliénor de la Chapelle

Ik zat tussen de aardbeien te wieden toen
de mannen me vonden. Ik heb ze zo
geplant dat er voldoende ruimte is om te
knielen bij het wieden. Als planten vind ik
het maar niks, de bloemen geuren niet en
de bladeren zijn niet zacht, stekelig, dik of
dun. Het fruit echter is hemels. Nu de
zomer is begonnen, zijn er al kleine
vruchtjes, maar ze zijn hard en er komt
geen geur af. Als het fruit eenmaal gaat
rijpen, zou ik met plezier de hele dag in de
tuin zitten om de vruchten tussen mijn



vingers fijn te knijpen, ze te proeven en
hun geur op te snuiven.

Ik hoorde Philippe op de paden tussen
de vierkanten, hij sloft met een van zijn
schoenen, met de verende stap van
Nicolas des Innocents achter zich. De
eerste keer dat Nicolas mijn tuin zag, riep
hij: ‘sainte Vierge, dit is het paradijs! In
Parijs heb ik nog nooit zo’n mooie
moestuin gezien. Er zijn daar zo veel
huizen dat er nergens anders plaats voor
is, hooguit een rijtje kolen als je geluk
hebt.’ Het was de enige keer dat ik hem
iets hoorde zeggen waarin Brussel er beter
afkwam dan Parijs.

Mensen zijn altijd verbaasd over mijn



tuin. Er zijn zes vierkanten die in de vorm
van een kruis liggen, met fruitbomen −
appel, pruimen en kersen − op de hoeken.
Twee vierkanten zijn voor groenten en
daar staan kolen, prei, erwten, sla, radijsjes
en selderij. In één vierkant groeien
aardbeien en kruiden, en daar zat ik te
wieden. Dan is er nog een rozentuintje,
waar ik niet dol op ben omdat ik me zo
vaak prik, maar maman geniet ervan, en
dan nog twee bedden met bloemen en nog
meer kruiden.

Wanneer ik in mijn tuintje ben, voel ik
me gelukkig. Het is de veiligste plaats ter
wereld. Ik ken elke plant, elke boom, elke
steen en elke kluit aarde. Het wordt



omzoomd door een haag van gevlochten
wilgentaken met stekelige rozen om dieren
en vreemde mensen op een afstand te
houden. Meestal ben ik alleen in mijn
tuin. Er komen wel vogels in de
fruitbomen om kersen te stelen als die rijp
zijn. Er vliegen vlinders tussen de
bloemen, maar daar weet ik weinig van.
Soms, als ik heel stil zit, voel ik weleens
de beweging van de lucht als er een bij
mijn wang of arm fladdert, maar ik heb er
nog nooit een aangeraakt. Papa heeft
verteld dat ze stof op hun vleugels hebben
dat eraf gaat als je ze vasthoudt en dat ze
dan niet meer kunnen vliegen en door de
vogels worden opgegeten. Dus laat ik ze



met rust en vraag anderen om ze voor me
te beschrijven.

Ik glimlachte toen Philippe
aankondigde: ‘Wij zijn het maar, Aliénor.
Ik en Nicolas des Innocents. We zijn hier,
bij de lavendel.’ Hij kent me al zijn hele
leven en toch vertelt hij me telkens weer
de dingen die ik al weet. Ik kon de
olieachtige geur van de lavendel ruiken
doordat ze ertegenaan waren gelopen.

Ik ging op mijn hurken zitten en hief
mijn gezicht naar de zon, die steeds langer
recht boven ons staat. Ik ben altijd al gek
geweest op warmte, maar niet van een
vuur. Ik ben bang voor vuur. Ik heb mijn
rokken al te vaak geschroeid.



‘Wil je een aardbei voor me plukken,
mademoiselle?’ vroeg Nicolas. ‘Daar heb
ik echt trek in.’

‘Ze zijn nog niet rijp,’ zei ik kortaf. Ik
wilde wel aardig klinken, maar hij geeft
me een naar gevoel. En hij praatte te hard.
Dat doen mensen vaak als ze hebben
gemerkt dat ik blind ben.

‘O, laat maar. Ze zullen wel rijpen voor
ik naar Parijs terugga.’

Ik leunde voorover en voelde over de
grond bij de aardbeiplanten, waarbij ik de
warme aarde tussen mijn vingers
verkruimelde op zoek naar muur,
kruiskruid en herderstasje. Er was niet
veel onkruid, en dan nog alleen heel kleine



plantjes. Ik had hier een paar dagen
geleden nog gewied. Ik voelde de ogen van
de mannen als kiezels in mijn rug prikken.
Het is gek dat ik zulke dingen voel terwijl
ik helemaal niet weet hoe het is om te
zien.

Ik wist wat ze dachten terwijl ze zo naar
me stonden te kijken. Hoe kon ik het
onkruid vinden en hoe wist ik dan dat het
onkruid was? Maar onkruid is net een
gewone plant, alleen groeit die op een plek
waar hij niet gewenst is. Ze hebben
blaadjes, bloemen, geuren, stengels en
sappen. Ik ken ze net zo goed als alle
andere planten.

‘Aliénor, we hebben je hulp nodig bij



de millefleurs,’ zei Philippe. ‘We hebben
een paar schilderijen vergroot voor de
voorbeelden. Maar we willen graag dat jij
de planten aanwijst die we kunnen
gebruiken.’

Ik ging weer op mijn hurken zitten. Ik
vind het altijd fijn als ze mijn hulp
inroepen. Ik heb al mijn hele leven
geprobeerd nuttig te zijn, zodat mijn
ouders geen last van me hebben en me
niet wegsturen.

Mensen zijn vaak erg lovend over mijn
werk. ‘Wat zijn de steken mooi
gelijkmatig,’ zeggen ze dan. ‘En hoe
helder de kleur van de bloemen, wat zijn
die kersen prachtig rood. Wat jammer dat



je het zelf niet kunt zien.’ Dan hoor ik het
medelijden doorklinken in hun stem, maar
ook de verbazing dat ik me zo nuttig weet
te maken. Ze kunnen zich geen wereld
zonder beelden voorstellen, net zoals ik
me die niet met beelden kan voorstellen.
Ogen zijn gewoon twee bewegende bollen
in mijn hoofd, net zoals mijn kaak kan
kauwen en ik mijn neusgaten kan
uitzetten. Ik heb andere manieren om de
wereld te leren kennen.

Zo ken ik bijvoorbeeld de tapijten
waaraan ik werk. Ik kan elke draad van de
schering voelen en elke bobbel van de
inslag. Ik volg het patroon van de bloemen
in de millefleurs en mijn steken rond de



achterpoot van een hond of een
konijnenoor of de mouw van een
boerenkiel. Ik kan kleuren voelen. Rood is
zijdezacht, geel stekelig en blauw
olieachtig. Onder mijn vingers vormt het
tapijt een hele kaart.

Mensen praten vaak met zo veel ontzag
over kijken, dat ik weleens denk dat het
eerste wat ik zou zien als ik goede ogen
had, Onze Lieve Vrouwe zou zijn. Ze zou
een mantel aanhebben van blauwe stof die
door mijn handen glijdt en haar wangen
zouden warm aanvoelen. Ze zou naar
aardbeien ruiken. Dan legde ze haar
handen op mijn schouders en die voelden
licht en resoluut aan, zodat ik de



aanraking van die handen de rest van mijn
leven zou blijven voelen.

Ik vraag me soms af of honing zoeter
smaakt als je kunt zien, of de lavendel
geuriger zou zijn en of de zon warmer zou
schijnen op mijn gezicht.

‘Wil je de tapijten voor me beschrijven?’
vroeg ik aan Philippe.

‘Dat heb ik gisteren toch al gedaan?’
‘Ik wil meer details horen. Waar kijkt

de jonkvrouw naar? Naar de leeuw of naar
de eenhoorn? Wat draagt ze? Is ze
gelukkig of verdrietig? Voelt ze zich veilig
in de tuin? Wat doet de leeuw? Zit de
eenhoorn of staat hij? Is hij blij dat hij
gevangen wordt of probeert hij te



ontsnappen? Houdt de jonkvrouw van de
eenhoorn?’

Philippe ritselde met papier toen hij het
schilderij neerlegde. Het geluid irriteerde
me. Ik wendde me tot Nicolas: ‘Monsieur,
u heeft de schilderijen gemaakt. U kent ze
toch wel zo goed dat u die vragen kunt
beantwoorden zonder ernaar te hoeven
kijken?’

Philippe stopte met ritselen.
‘Natuurlijk, mademoiselle,’ zei Nicolas.

Er klonk een glimlach in zijn stem. De
kiezels kraakten onder zijn voeten toen hij
neerknielde.

‘Je staat op de munt,’ zei ik snel toen de
geur me bereikte.



‘O. Pardon.’ Hij schoof een stukje op.
‘Bon, wat vroeg je allemaal?’

Ik kon niet meer bedenken wat ik van
hem wilde weten. Ik was niet gewend aan
de aandacht van zo’n man. ‘Hoeveel blauw
zit er in het ontwerp?’ vroeg ik ten slotte.
Ik vind het niet fijn als er veel blauw zit in
de tapijten van mijn vader. Dan komt
Jacques Le Boeuf, met zijn zware tred,
zijn dubbelzinnige woorden en natuurlijk
die afschuwelijk stank, te veel op bezoek.
Die geur waarmee alleen een gebrekkig en
wanhopig meisje zou willen leven.

‘Hoeveel blauw wil je erin hebben,
mademoiselle?’

‘Helemaal niks, behalve als je bereid



bent bij elk bezoek met Jacques Le Boeuf
te vechten.’

Nicolas lachte. ‘De jonkvrouw staat in
elk schilderij op een ondergrond van
blauw gras, maar als je wilt, kunnen we
het gedeelte met gras wel kleiner maken.
Misschien een eilandje van gras tussen het
rood om de jonkvrouw, de eenhoorn en de
leeuw heen. Ja, dat zou weleens erg mooi
kunnen zijn. En die verandering is zo
gemaakt, hè, Philippe? Dat hoort toch bij
de verdure, of niet?’

Philippe gaf geen antwoord. Zijn boze
stilte hing in de lucht.

‘Dank u, monsieur,’ zei ik. ‘Eh, bien,
hoe ziet de jonkvrouw eruit? Beschrijf haar



voor me. Beschrijf Smaak.’ Ik koos de
jonkvrouw die me het minst beviel.

Nicolas gromde: ‘Waarom die?’
‘Ik bestraf mezelf. Is ze echt zo mooi?’
‘Ja.’
Mijn handen gleden door de aardbeien

en per ongeluk plukte ik er een. Ik gooide
hem op de grond. ‘Glimlacht ze?’

‘Een klein lachje, ja. Ze kijkt naar links
en is in gedachten verzonken.’

‘Waar denkt ze aan?’
‘De hoorn van de eenhoorn.’
‘Laat dat, Nicolas,’ snauwde Philippe.
Nu werd ik pas echt nieuwsgierig. ‘Wat

is er dan met zijn hoorn?’
‘De hoorn van een eenhoorn heeft



magische krachten,’ zei Nicolas. ‘Ze
zeggen dat als een eenhoorn zijn hoorn in
een vergiftigde put steekt, die gezuiverd
wordt. Ook andere dingen kan hij
reinigen.’

‘Welke andere dingen?’
Het bleef even stil. ‘Voor nu is dat even

genoeg. Misschien vertel ik een andere
keer verder.’ Dat laatste fluisterde hij
zodat alleen ik het kon horen. Mijn
gehoor is scherper dan dat van Philippe.

‘Bon,’ zei ik. ‘Laat me even denken. Er
moet munt in de millefleurs, want dat
behoedt je voor gif. Salomonszegel ook.
En ereprijs, madeliefjes en goudsbloemen,
die zijn tegen maagklachten. Aardbeien,



om gif te weerstaan en voor onze Here
Jezus Christus, voor de jonkvrouw en de
eenhoorn, en ook voor Onze Lieve
Vrouwe en Onze Heer. Je wilt dan ook
bloemen voor de Maagd Maria, zoals
lelietjes-van-dalen, vingerhoedskruid,
akelei en viooltjes. Ja, en wilde roos, witte
voor de maagdelijkheid van Onze Lieve
Vrouwe en rode voor het bloed van
Christus. Anjers voor de tranen die Onze
Lieve Vrouwe heeft vergoten voor haar
zoon. Je moet er zeker voor zorgen dat die
in het tapijt zitten van de jonkvrouw met
de eenhoorn in haar schoot, want dat lijkt
op de Pièta, n’est-ce pas? Welke is dat?’
Ik wist het wel, ik onthoud alles, maar ik



wilde ze plagen.
Het bleef een poosje stil. Toen

schraapte Philippe zijn keel en zei:
‘Gezicht.’

‘O ja.’ Luchtig ging ik verder. ‘Er zitten
ook anjers in het tapijt waar ze een krans
vlecht voor de bruiloft, hè?’

‘Ja, bij Reuk.’
‘soms vind je in een bruidskrans ook

maagdenpalm, voor trouw. En dan moet
je ook violieren nemen voor
standvastigheid en vergeet-me-nietjes voor
ware liefde.’

‘Attends, Aliénor, je gaat veel te snel.
Ik zal wat papier halen om op te schetsen
en een paar krukken zodat we erbij



kunnen gaan zitten.’ Philippe rende de
werkplaats in.

Ik was alleen met Nicolas. Ik was nooit
eerder met een man als hij alleen geweest.

‘Waarom noemen ze je Nicolas des
Innocents?’ vroeg ik.

‘Ik woon in de buurt van de
begraafplaats van de Innocents ofwel de
onschuldigen, een zijstraat van de rue St.
Denis.’

‘Juist. Ik dacht al niet dat je zelf zo
onschuldig was.’

Nicolas grinnikte. ‘Je hebt me al
helemaal door, schoonheid.’

‘Ik zou je gezicht wel willen voelen,
zodat ik je leer kennen.’ Dat was heel



vrijmoedig van me. Ik had zelfs nog nooit
gevraagd of ik het gezicht van Philippe
mocht voelen en die ken ik al mijn hele
leven.

Maar Nicolas komt uit Parijs en is wel
aan vrijmoedigheid gewend. ‘Bien sûr’ zei
hij. Hij stapte het aardbeienbed in en
trapte met zijn laarzen op munt,
citroenmelisse en onrijpe vruchten. Hij
knielde voor me neer en ik legde mijn
handen op zijn gezicht. Hij had zacht haar
tot op zijn schouders en zijn kin en
wangen waren ruw van de stoppels. Hij
had een hoog voorhoofd en een kuiltje in
zijn kin. Er liepen diepe rimpels aan
weerszijden van zijn brede mond. Ik



kneep in zijn lange smalle neus en hij
begon te lachen.

Ik had mijn handen pas net op zijn
gezicht toen hij alweer overeind sprong en
op het pad ging staan. Toen Philippe
terugkwam met de stoelen die hij door het
grind trok, was alles net als toen hij
wegging.

‘Willen jullie de bloemen zien die je
moet tekenen?’ Ik stond zo snel op dat ik
er duizelig van werd.

‘Graag,’ zei Philippe.
Ik stapte het pad op en leidde ze naar

de bloembedden. ‘Veel ervan staan in
bloei, al ben je er voor een paar te laat. Er
zijn geen viooltjes, geen lelietjes-van-



dalen en geen maagdenpalm meer. Wel de
bladeren, maar geen bloemen. En de
salomonszegel begint ook al te verdorren.
Het vingerhoedskruid en de ereprijs
bloeien volop en er zijn ook een paar
goudsbloemen. Zie je ze, bij de
pruimenboom?’

‘Ja,’ zei Nicolas. ‘Hier groeit werkelijk
alles, hè? Waarom besteed je er zoveel tijd
aan als je het niet kunt zien?’

‘Ik zet ze voor anderen neer, speciaal
voor papa, zodat hij de bloemen die hij
moet weven, kan bekijken en hun
werkelijke vorm en kleur kan weergeven.
Dat werkt het beste. Dat is het geheim
van de werkplaats, daarom zijn onze



millefleurs zo mooi.
Bon, hier zijn de violieren. Die plant ik

op de hoeken zodat ik kan ruiken waar ik
ben. Hier is akelei, alles in drieën, drie
blaadjes in drie groepjes aan drie stengels
voor de heilige drie-eenheid. En hier de
anjers, madelieven en margrieten. Wat
willen jullie nog meer?’

Philippe vroeg nog wat over andere
planten die hij zag staan en ik knielde en
voelde welke hij bedoelde; parelkruid,
steenbreek en zeepkruid. Daarna ging hij
zitten en begon te schetsen, waarbij de
houtskool kraste over het ruwe papier.

‘Misschien wil je ook nog een paar van
de lentebloemen,’ zei ik. ‘sneeuwklokjes of



hyacinten. Die staan natuurlijk niet meer
in bloei, maar als je niet meer weet hoe ze
eruitzien, kun je kijken bij de ontwerpen
van papa. En narcissen voor de eenhoorn
in Gezicht, hij staart naar zichzelf, zoals
Narcissus.’

‘Je hebt het hier zeker met Léon Le
Vieux over gehad toen hij hier was,’ zei
Nicolas. ‘Jullie vinden allebei de eenhoorn
een verwaand, arrogant dier.’

Ik glimlachte. ‘Léon is een wijs man.
Léon is altijd erg aardig tegen me en
behandelt me zo’n beetje als een dochter.
Hij heeft me ooit verteld dat hij uit een
familie komt die vroeger joods was, maar
als hij hier is, gaat hij mee naar de mis.



Hij weet dus ook hoe het is als je anders
bent en de behoefte voelt je aan te passen,
nuttig te zijn en niet op te vallen.’

‘Nicolas, breng even het linnen hier
waarop ik begonnen ben aan Gehoor, dan
kan ik de millefleurs invoegen,’ zei
Philippe met scherpe stem.

Ik was bang dat Nicolas iets onaardigs
terug zou zeggen, maar zonder een woord
verdween hij in de werkplaats. Ik weet
niet waarom, maar plotseling wilde ik niet
alleen zijn met Philippe. Ik was bang dat
hij me ergens op wilde aanspreken. Voor
hij dat kon doen, glipte ik weg naar
maman, die binnen zat.

Ik kon ruiken wat voor eten ze aan het



koken was, forel, jonge worteltjes uit de
tuin en een prutje van gedroogde bonen
en erwten. ‘Eten Philippe en Nicolas ook
hier?’ vroeg ik terwijl ik de bekers op tafel
zette.

‘Daar reken ik wel op,’ zei maman, en
ze zette iets zwaars op tafel. De pot met
bonenprut zeker. Daarna bewoog ze terug
naar het vuur en even later hoorde ik nog
meer vissen sissen in de pan. Ik begon bier
in te schenken, ik kan het horen als een
beker bijna vol is.

In de buurt van het vuur voel ik me niet
zo vrij als in de tuin. Ik houd er niet van
als dingen snel veranderen. Daarom houd
ik ook zo van tapijten. Ze groeien



langzaam aan, net als de planten. Maman
verzet dingen als ze aan het koken is en ik
weet nooit of een mes op dezelfde plaats
ligt als waar ik het heb achtergelaten en of
een zak erwten weggezet is zodat ik er niet
over struikel of dat er misschien een schaal
met eieren tegen de muur staat zodat ik
die omver schop. Bij het vuur kan ik haar
niet zo goed helpen. Ik kan het vuur niet
aanhouden, het is al zo vaak uitgegaan als
ik erop moest letten. Ook heb ik het een
keer veel te hoog opgestookt en had ik
bijna brand gesticht. Gelukkig wist mijn
broer het te doven met in water gedoopte
wol. Daarna heeft papa me verboden me
met het vuur bezig te houden. Ik kan geen



vlees of gevogelte braden. Ik kan geen pot
op het vuur zetten. Ook kan ik niet in de
pot roeren, ik heb al zoveel soep over mijn
handen gegooid.

Maar ik kan wel groente snijden,
maman zegt dat ik de worteltjes niet in
precies even dikke schijfjes hoef te
snijden, maar ik moet het wel zo doen,
anders ben ik bang dat ik in mijn vinger
snijd. Ik kan ook kookpotten schrobben en
ik kan dingen halen en wegbrengen. Ik
kan eten kruiden, hoewel dat langzaam
gaat omdat ik de foelie of de kaneel of de
peper eerst in mijn hand moet doen en
veel moet proeven. Ik doe erg mijn best
om maman te helpen.



‘Wat vind je van Nicolas des
Innocents?’ wilde maman weten.

Ik lachte. ‘Een verwaande en arrogante
vent.’

‘Dat is hij zeker. Wel knap trouwens. Ik
denk dat hij Parijs al heel wat meisjes in
problemen heeft gebracht. Ik hoop dat hij
jou niet lastig zal vallen. Kijk uit als hij in
de buurt is, ma fille.’

‘Wat moet hij nou met een blind
meisje, zoals ik?’

‘Hij zit niet achter ogen aan.’
Ik werd rood. Ik wendde me af en deed

de broodtrommel open. Ik hoorde dat hij
op wat kruimels na leeg was. Ik voelde op
het kleine tafeltje bij de haard en daarna



op de grote tafel. ‘Is er wel brood voor bij
het eten?’ Ik heb er een hekel aan als ik
iets niet kan vinden.

‘Madeleine is wat aan het halen.’
Vroeger dacht ik dat het mijn schuld

was dat we een dienstmeisje nodig
hadden. Madeleine was bij ons als mijn
ogen en deed alle dingen die een dochter
hoort te doen om haar moeder te helpen.
Papa’s werkplaats echter vergaarde roem
met zijn millefleurs en nu had hij maman
en mij nodig bij het weven en waren we
blij dat Madeleine er was. We zouden het
zonder haar niet redden, hoewel maman
probeert te koken wanneer ze maar kan.
Ze zegt dat de stamppotten van



Madeleine te machtig zijn en haar
buikpijn bezorgen. Als we het erg druk
hebben in de werkplaats, zijn we maar al
te blij dat we Madeleines eten kunnen
eten en het kunnen wegspoelen met water
dat zij heeft gehaald en bij het vuur
kunnen zitten dat zij heeft aangestoken
met het hout dat ze heeft gesprokkeld.

Madeleine kwam net binnen met het
brood. Het is een lang meisje, ze is langer
dan maman en ook breder. Ik heb haar
armen gevoeld; die zijn zo dik als een
schapenbout. De mannen zijn gek op
haar. Ik heb haar weleens op een avond in
de tuin gehoord met Georges Le Jeune.
Ze denken zeker dat ik hun gekreun niet



hoor of niet merk dat de narcissen bij de
wilgenhaag vertrapt zijn. Natuurlijk zeg ik
niks, wat zou ik moeten zeggen?

Net na Madeleine kwamen papa en de
jongens binnen van hun afspraak met de
wolhandelaar. ‘Ik heb de wol en de zijde
besteld,’ zei papa tegen maman. ‘In
Oostende is genoeg voor de schering en
om vast met weven te beginnen. Het
wordt over een paar dagen gebracht zodat
we met aanknopen kunnen beginnen. De
rest hangt af van de zee en de overtocht
tussen Engeland en hier.’

Maman knikte. ‘Het eten is klaar. Waar
zijn Philippe en Nicolas?’

‘In de tuin,’ zei ik, en ik voelde haar



ogen op mij rusten toen ik ze ging halen.
Onder het eten vroeg papa Nicolas van

alles over Parijs. We vinden het altijd leuk
om over andere plaatsen te horen vertellen.
Papa was naar Oostende geweest en naar
andere weefsteden zoals Lille en Doornik,
maar zo ver als Parijs was hij nooit
geweest. Maman en Georges Le Jeune
zijn ooit met hem mee geweest naar
Antwerpen, maar ik ben nog nooit buiten
de stadsmuren geweest. Dat durf ik niet.
Ik heb genoeg aan de plekken in Brussel
waar ik de weg ken; Notre Dame de la
Chapelle, hier vlakbij met het place waar
de markt wordt gehouden, Notre Dame
du Sablon, waar je door een poort moet



om op het Grande Place te komen, de
markten daar, de kathedraal. Dat is de
wereld die ik ken. Ik hoor echter graag
verhalen over andere plaatsen en dan stel
ik me voor hoe het daar is. Zoals de zee.
Ik zou het heerlijk vinden het zout te
ruiken en de vissen, en om de aanrollende
golven te horen en het spetterende water
op mijn gezicht te voelen. Papa heeft het
voor me beschreven, maar wat zou ik graag
zelf ervaren hoe machtig en groots al dat
water is.

‘Vertel eens over de Notre Dame in
Parijs?’ vroeg papa. ‘Ik heb gehoord dat
die nog groter is dan onze kathedraal.’

Nicolas lachte. ‘Jullie kathedraal is een



schaapherdershutje in vergelijking met de
Notre Dame. De Notre Dame is de hemel
op aarde, met prachtige torens, de luidste
kerkklokken en de meest fantastische glas-
in-loodramen. Ik zou er wat voor geven als
ik zulke ramen mocht ontwerpen.’

Ik wilde wat meer vragen over de
kerkklokken toen Philippe zacht zei: ‘En
fait, wij inwoners van Brussel zijn trots op
onze kathedraal. De westkant zal aan het
eind van het jaar voltooid zijn. En dan
onze andere kerken; Notre Dame de la
Chapelle is ook indrukwekkend en het
kleinere Notre Dame du Sablon is heel
mooi, en is al afgebouwd. De glas-in-
loodramen hoeven niet onder te doen voor



die in Parijs.’
‘Het kan best mooi zijn, maar groots,

zoals in Parijs, is het niet,’ hield Nicolas
vol. ‘Ik sta graag buiten te kijken naar de
mensen die met open mond omhoog staan
te turen. Bij de Notre Dame zijn meer
zakkenrollers dan in de rest van Parijs
omdat de mensen daar zo staan te staren
dat ze niet in de gaten hebben dat ze
worden bestolen.’

‘stelen de mensen van elkaar?’ vroeg
maman. ‘Zijn ze niet bang voor de strop?’

‘Er zijn in Parijs heel was galgen en ook
heel wat dieven. Er is zo veel rijkdom dat
de dieven er geen weerstand aan kunnen
bieden. Bij de Notre Dame zie je de hele



dag edellieden in en uit lopen, gekleed in
de rijkste kleding. De vrouwen van Parijs
gaan beter gekleed dan waar ook ter
wereld.’

‘Ben je weleens in andere steden
geweest?’ vroeg Georges Le Jeune.

‘O ja, in heel veel steden.’
‘Waar?’
‘Lyon. Daar heb je prachtige vrouwen.’
‘En nog meer?’
‘Doornik.’
‘Papa is ook in Doornik geweest. Hij

zei dat het een levendig stadje was.’
‘Afschuwelijke plek, Doornik,’ zei

Nicolas. ‘Ik heb gezworen daar nooit meer
heen te gaan.’



‘Er komen heel mooi geweven spullen
uit Doornik,’ zei papa. ‘soms bijna net zo
mooi als wat wij in Brussel maken.’

‘De vrouwen hebben geen boezem en ze
kijken altijd met gefronste wenkbrauwen,’
zei Nicolas met volle mond.

Ik fronste mijn wenkbrauwen.
‘Ben je ook in Norwich geweest?’ vroeg

papa. ‘Daar zou ik nou weleens een kijkje
willen nemen op de wolmarkt.’

‘Venetië, daar wil ik naartoe,’
antwoordde Nicolas.

‘Waarom, monsieur?’ vroeg ik. ‘Geeft u
de voorkeur aan zijde boven wol?

‘Het gaat niet alleen om zijde. In
Venetië kun je alles vinden: specerijen,



schilderijen, juwelen, bont. Wat je maar
wenst. En dan al die verschillende
mensen; moren, joden, Turken. Het is een
lust voor het oog.’ Hij zweeg even. ‘Ach,
pardon, mademoiselle.’

Ik haalde mijn schouders op. Iedereen
praat tegen mij over kijken, daar ben ik
wel aan gewend.

‘Zouden de Venetiaanse vrouwen je wel
bevallen, denk je?’ vroeg Philippe.

Madeleine en ik giechelden. Philippe
zei dat alleen maar om de spanning te
breken. Zo is hij.

‘Vertel eens iets over het huis van Jean
Le Viste?’ onderbrak maman hen. ‘Is het
erg groots?’



‘Groots genoeg. Het ligt net buiten de
stadsmuren, bij de abdij van Saint-
Germain-des-Prés, een schitterende kerk,
een van de oudste van Parijs. Zijn vrouw
gaat er vaak heen.’

‘Monseigneur Le Viste ook?’
‘Hij is een drukbezet man en altijd op

pad voor de koning. Ik denk dat hij weinig
tijd heeft voor de mis.’

‘Geen tijd voor de mis?’ riep maman
verontwaardigd uit.

‘Heeft hij kinderen, monsieur?’ vroeg ik,
en ik prikte in mijn eten. Er lag nog wat
bonenprut. Ik was veel te opgewonden om
te eten.

‘Drie dochters, mademoiselle.’



‘Geen zonen? Hij had meer moeten
bidden,’ zei maman. ‘Helemaal geen
erfgenaam, dat moet wel een beproeving
voor hem zijn. Wat zou er met onze
werkplaats gebeuren als we Georges Le
Jeune niet hadden?’

Papa gromde wat. Hij wil er niet aan
herinnerd worden dat de werkplaats op
een dag van Georges Le Jeune zal zijn.

‘Hoe lang duurt het om van de ene kant
van Parijs naar de andere kant te lopen?’
wilde Luc weten.

‘Net zo lang als twee hele missen,’ zei
Nicolas. ‘Als je tenminste onderweg niet
stopt bij een van de vele stalletjes,
kraampjes of taveernes om een praatje te



maken met een bekende. In de straten ziet
het dag en nacht zwart van de mensen. Je
kunt zien wat je wilt en kopen wat je wilt.’

‘Het klinkt niet zo anders dan Brussel,
alleen groter en met meer vreemdelingen,’
zei Georges Le Jeune.

Nicolas snoof. ‘Het lijkt er in de verste
verte niet op.’

‘Waarom niet? De vrouwen zeker?’
‘Nou, eigenlijk zijn de vrouwen mooier

dan ik op het eerste gezicht dacht. Je moet
alleen wat beter kijken.’

Ik bloosde. Madeleine giechelde en
schoof zo op de bank heen en weer dat ik
tegen maman aan gedrukt werd.

‘Zo is het genoeg, monsieur,’ zei



maman geërgerd. ‘In dit huis wens ik dat
er respect wordt betoond, en of je nu een
Parijse kunstenaar bent of niet, we smijten
je eruit.’

‘Christine!’ zei Georges, en Georges Le
Jeune en Luc lachten.

‘Ik zeg wat ik denk. Het gaat niet alleen
om mij, maar ook om Aliénor en
Madeleine. Ik wil niet dat zo’n gladde
prater bij hen in het gevlei komt.’

Papa wilde iets gaan zeggen, maar
Nicolas onderbrak hem. ‘Ik verzeker u,
madame, dat ik u of uw dochter niet met
gebrek aan eerbied wilde bejegenen en de
schone Madeleine ook niet.’

Madeleine begon weer te wriemelen en



ik moest haar een por geven.
‘We zullen zien,’ zei maman. ‘Laat die

eerbied dan eerst maar eens zien door een
bezoek aan de mis. Sinds je hier bent, heb
je nog geen kerk vanbinnen gezien.’

‘U heeft helemaal gelijk, madame. Het
is onvergeeflijk dat ik zo laks ben geweest.
Ik ga vanmiddag naar de Nonen.
Misschien ga ik wel met u mee naar
Sablon zodat ik die glas-in-loodramen
meteen kan bekijken.’

‘Nee,’ zei papa. ‘De mis kan wel
wachten. Ik heb dat eerste voorbeeld zo
snel mogelijk nodig, want dan kunnen we
beginnen. Jij en Philippe werken door tot
het klaar is, daarna kun je naar de mis.’



Maman zat te beven van woede, maar
ze zei niets. Ze zou het werk nooit voor
laten gaan op de kerk, maar papa is de
lissier, hij beslist zulke dingen. Ze bleef
echter niet lang boos op hem. Dat kan ze
nooit. Na het eten gingen papa en maman
samen naar de werkplaats. Hoewel ze niet
mag weven, het gilde zou papa een boete
opleggen als ze het wel deed, helpt ze hem
wel met andere dingen. Haar vader was
ook wever en ze weet hoe ze een
weefgetouw moet aanknopen, de hevels
moet inrijgen, de wol opknotten en hoe ze
moet uitzoeken en uitrekenen hoeveel wol
en zijde er per tapijt nodig is en hoelang
het gaat duren om het geheel te weven.



Met al die dingen kan ik haar niet
helpen, maar ik kan wel naaien. ’s Avonds,
als de wevers klaar zijn, zit ik uren onder
het weefgetouw in het tapijt te zoeken
naar de spleten die ontstaan als de ene
kleur ophoudt en de volgende begint. Zo
leer ik de tapijten net zo goed kennen als
degene die ze maakt.

Natuurlijk, als de opdrachtgever er
genoeg geld voor over heeft, laat papa de
kleuren in elkaar overlopen en dan zijn er
geen inkepingen om dicht te naaien. Dat
is echter een priegelwerkje dat veel tijd
kost, dus vragen de meeste opdrachtgevers
er niet om, net als monsieur Le Viste. Hij
heeft zeker te veel haast en is te krenterig,



precies wat ik van de Parijse adel
verwacht. Er zal de komende maanden
veel voor me te naaien zijn.

Terwijl zij in de werkplaats waren,
werkte ik nog wat in de tuin. Ik wiedde
verder en liet de mannen de planten zien
die ze nodig hadden en zij tekenden en
schilderden het voorbeeld op een groot
stuk linnen. Het was gelukkig erg
vreedzaam, want ik houd niet van dat
eeuwige gekibbel.

Later kwamen Georges Le Jeune en
Luc ook de tuin in en keken toe hoe
Philippe en Nicolas zaten te schilderen.
De zon was al wat aan het zakken en ik
ging twee emmers halen om de planten



water te geven. Op weg naar de bron op
straat liep ik door de keuken toen ik de
naam van Jacques Le Boeuf hoorde vallen.
Ik stopte voor de deur en bleef staan
luisteren.

‘Ik ben vandaag bij hem geweest om te
zeggen dat we voorlopig nog geen blauw
nodig hebben,’ zei papa. ‘Hij vroeg weer
naar haar.’

‘Er is toch geen haast bij, of wel?’ vroeg
maman. ‘Ze is pas negentien. Er zijn
genoeg meisjes die nog langer wachten tot
ze de juiste man hebben gevonden, of tot
hij zich gevestigd heeft of tot ze klaar zijn
met het naaien van hun uitzet. En de
vrouwen staan niet in rijen op de stoep om



met hem te trouwen.’
‘Om te beginnen zouden ze omkomen

van de stank,’ zei papa.
Ze schoten in de lach.
Ik hield de emmers heel stil en durfde

bijna geen adem te halen uit angst dat
mijn ouders me zouden horen. Toen
hoorde ik dat er iemand uit de tuin kwam
en achter me bleef staan.

‘Het is in elk geval een aanzoek,’ zei
papa. ‘Tot nu toe het enige wat we
hebben. We moeten het ook niet te
gemakkelijk afwijzen.’

‘Ze heeft heus nog wel andere
mogelijkheden dan een huwelijk met een
wedeverver. Wil je dat dan voor je



dochter?’
‘Het valt niet mee een echtgenoot te

vinden voor een blind meisje.’
‘Ze hoeft niet te trouwen.’
‘Hoezo? En dan haar hele leven ten

laste van de weverij komen?’
Ik kromp in elkaar. Ik had me dus niet

voldoende nuttig gemaakt.
Degene die achter me stond bewoog

zich en stapte toen snel de tuin weer in
om mij alleen te laten met mijn stille
tranen. Dat is het enige wat mijn ogen
doen als andere ogen; er komen wel tranen
uit.



Christine du Sablon

Ik kon mijn ogen niet van de kleding
afhouden. De jonkvrouw die het orgel
bespeelt, draagt een schitterende jurk met
een geel en rood patroon van
granaatappels. Aan de randen zitten
pareltjes en donkere juwelen die passen bij
haar halssnoer. De onderjurk is blauw en
heeft puntig uitlopende mouwen die
elegant langs haar arm vallen. Georges kan
zich uitleven met zijn schaduweffecten op
die mouwen die van donkerblauw naar
lichtblauw verlopen.



Zelfs de bediende die aan de blaasbalg
staat, is prachtig uitgedost, mooier dan
iets wat Aliénor of ik bezit. Zo kleden
hofdames in Parijs zich kennelijk.
Natuurlijk is haar jurk eenvoudiger dan
die van haar meesteres, maar hij is nog
altijd van een met rood omzoomd,
diepblauw moiré, nog meer schaduwen
voor Georges, met lange gele mouwen,
eerder rond dan puntig.

Als ik zo’n jurk zou dragen, hingen die
mouwen in de soep en zouden ze verstrikt
raken in de draden van de schering.

De hofdame draagt twee halssnoeren
met hangers in de vorm van een bloem. Ze
zijn niet zo duur als die van haar



meesteres, maar de ketting is van goud.
En ook heeft ze juwelen in haar tiara. Wat
zou ik graag zulke sieraden willen hebben.
Ik heb een ketting van robijnen in email,
die Georges me heeft gegeven toen de
werkplaats in zijn handen overging. Die
draag ik naar banketten van het gilde en
dan loop ik als een koningin over het
Grande Place.

Soms denk ik eraan hoe goed we het
hebben, al is het ons niet aan te zien en ik
vraag me af wat Georges ervan zou vinden
als ik ineens besluit net zo te worden als
die jonkvrouw in het tapijt. Als ik mooie
kleren zou gaan dragen en gesuikerde
amandelen at en me liet bedienen;



hofdames mijn haar zou laten kammen,
mijn gebedenboek liet dragen en mijn
zakdoek en de manden. Als ik mijn
spullen zou laten opruimen en mijn kamer
zou laten verwarmen. Het is de bedoeling
dat Madeleine elke dag met het vuur
begint, maar meestal slaapt ze nog als ik
opsta en dan doe ik het maar weer zelf.

Ik lijk totaal niet op de vrouwen in de
tapijten. Ik zou niet weten hoe ik orgel
moest spelen en tijd om vogeltjes te
voeren heb ik niet, net zomin als om in de
spiegel te kijken of anjers te vlechten. De
enige jonkvrouw met wie ik wat
verwantschap voel, is degene die de
eenhoorn bij zijn hoorn pakt. Zo doe ik



het ook; ik zorg wel dat hij mij niet kan
ontsnappen.

We hebben wel geld, maar dat geeft
Georges niet aan luxegoederen uit. We
hebben een groter huis dan de meeste
mensen, inderdaad, maar we hebben twee
huizen samengevoegd zodat er voldoende
ruimte is voor een werkplaats en dan
hebben we nog de bedden voor de
gezellen en anderen die ons helpen. Ik heb
mijn halssnoer en we hebben een goed
bed laten maken van kastanjehout. De stof
voor onze kleding is weliswaar eenvoudig,
maar van de beste kwaliteit en onze kleren
zijn van goede snit. Bovendien hebben
Aliénor en ik allebei drie jurken, terwijl



anderen er vaak maar twee of zelfs maar
één hebben. Die kleren zijn echter om in
te werken en niet om in te paraderen.
Onze mouwen hangen ons tijdens het
werk niet in de weg.

Georges loopt niet met onze rijkdom te
koop, maar hij gebruikt die voor
ontwerpen, hij heeft er meer dan andere
lissiers in deze stad. En we hebben twee
horizontale weefgetouwen, terwijl andere
werkplaatsen van dezelfde grootte er maar
één hebben. Hij betaalt een hoop geld om
de mis te laten opdragen voor ons gezin en
als bijdrage in de bouw van de Notre
Dame du Sablon.

Het gebeurt niet vaak dat ik wens dat



mijn jurken blauw zijn in plaats van bruin
en dat er een beetje zijde in zit in plaats
van wol. Het lijkt me heerlijk om bont te
hebben om me warm te houden, de tijd te
hebben om mijn haar mooi op te steken,
en iemand die dat voor me doet.
Madeleine heeft het een keer geprobeerd,
maar toen zag het eruit als een vogelnest.
Wat zou het fijn zijn als mijn handen
zacht waren en glad als de rozenblaadjes
waar de jonkvrouwen in de tapijten de
hunne in wassen. Aliénor heeft een zalf
van rozenblaadjes voor me gemaakt, maar
ik ben te veel met ruwe wol bezig, dus
helpt het niet.

Ik zou altijd wel een vuur willen waar ik



naast kan gaan zitten en meer eten dan ik
op kan.

Ik denk alleen maar af en toe aan dat
soort dingen.

Ik was in de werkplaats zo druk met de
hevels bezig geweest dat het heerlijk was
om even de tuin in te lopen om te kijken
wat Nicolas des Innocents en Philippe
hebben geschilderd. Dit voorbeeld,
Gehoor, was tot nu toe het enige wat
vergroot was en ze hadden het op de
tuinmuur gehangen, waar ze aan het werk
waren. Philippe deed al het tekenwerk
omdat Nicolas niet begrijpt dat we van
achter naar voren werken en dat de
voorbeelden dus gespiegeld moeten



worden ten opzichte van de uiteindelijke
tapijten. Het vereist speciale vaardigheden
om een klein ontwerp te vergroten en te
spiegelen. We moesten allemaal lachen
om de uitdrukking op het gezicht van
Nicolas toen hij voor het eerst zag hoe
Gehoor getekend werd. Hij is er echter
aan gewend geraakt en het schilderen gaat
hem goed af. Zo arrogant als hij is, je kunt
niet ontkennen dat hij een ware
kunstenaar is, en een snelle leerling.

Aliénor en Nicolas waren in de tuin
toen ik buiten kwam, hij was aan het
schilderen en zij stond op een trappetje
om de kersenboom te snoeien. Philippe
was bij zijn vader meer verf aan het halen.



Hoewel ze aan verschillende kanten van
de tuin waren en allebei druk bezig waren,
beviel het me niet dat ze met z’n tweeën
waren. Er was echter weinig wat ik
ertegen kon doen. Ik heb het veel te druk
om ook nog een keer de hele dag op mijn
dochter te moeten passen. Ze is verstandig
genoeg, al zie ik wel dat ze anders wordt
zodra hij de kamer in komt.

Nicolas was met het volgende voorbeeld
bezig en schilderde over een grote schets
van houtskool op linnen heen. Het was
Reuk, met de jonkvrouw die een krans van
anjers vlecht, de verlovingsbloem. Deze
jonkvrouw moest ervan overtuigd zijn dat
ze de eenhoorn zou krijgen als ze al anjers



aan het vlechten was voor om haar hoofd.
Nicolas schilderde nu haar gezicht en was
nog niet aan de jurk begonnen en daar was
ik nu juist zo nieuwsgierig naar.

Hij stopte met schilderen en kwam
naast me voor Gehoor staan.

‘Wat vindt u van het schilderij,
madame? U heeft nog niets gezegd. Mooi
hè? N’est-ce pas?’

‘Het valt niet mee je een compliment te
geven, is het wel? Voor je de kans krijgt,
heb je het allemaal zelf al gezegd.’

‘Wat vindt u van haar jurk?’
Ik haalde mijn schouders op. ‘De jurk is

mooi, maar de millefleurs zijn nog veel
mooier. Philippe heeft vakwerk geleverd,



net als met de dieren in het gras.’
‘De eenhoorn en de leeuw zijn van mij.

Wat vindt u daarvan?’
‘De eenhoorn is te dik en niet zo

levenslustig als je zou verwachten.’
Nicolas fronste.
‘Het is nu te laat om dat te veranderen,’

voegde ik eraan toe. ‘Het moet maar zo.
De leeuw is in elk geval karakteristiek.
Weet je, met zijn ronde kop en brede
mond lijkt hij een beetje op Philippe.’

Ik hoorde Aliénor in de kersenboom
lachen.

Ik ging verder naar Reuk. ‘Hoe ziet de
jurk van de jonkvrouw er in deze uit? En
die van de bediende?’



Nicolas glimlachte. ‘Ze draagt rood
brokaat met een granaatappelpatroon
onder een blauwe jurk waarvan de rokken
op het middel worden vastgezet zodat je
het rood eronder wel kunt zien. Die van
de bediende is het tegenovergestelde van
die van haar meesteres. Blauwe onderjurk
en rood erboven, maar de stof is een
eenvoudig moiré.’

Hij klonk zo zelfvoldaan bij deze
beschrijving dat ik mijn mond niet dicht
kon houden. ‘Een bediende hoort geen
twee halssnoeren te dragen. Eén is
genoeg, en dan met een eenvoudige
ketting.’

Nicolas boog. ‘Anders nog iets,



madame?’
‘Je hoeft niet zo onbeschaamd te doen,’

zei ik, en ik liet mijn stem dalen: ‘En blijf
uit de buurt van mijn dochter.’

Het geritsel van Aliénor in de boom
stopte. ‘Maman!’ riep ze. Het verbaast me
elke keer weer hoeveel ze hoort.

Voor iemand iets kon zeggen, riep
Georges ons de werkplaats in voor het
aanknopen van het weefgetouw. We
hadden het voorbereidende werk al
gedaan. De draden voor de schering waren
tot een streng gewonden en vastgemaakt
aan een boom aan de ene kant van het
weefgetouw. Nu moesten de draden naar
de andere boom geleid worden, zodat er



een oppervlak ontstond om op te weven.
Scheringdraden zijn dikker dan de

draden voor de inslag en ook van ruwere
wol gemaakt. Ik zie ze als vrouwen. Hun
werk springt niet in het oog, ze zijn als de
richels onder de kleurrijke weefdraden.
Als ze er echter niet waren, was er ook
geen tapijt. Zonder mij zou Georges
helemaal uiteenrafelen.

Voor het aanknopen voor een tapijt van
dit formaat heb je minstens vier man
nodig om de strengen draad vast te
houden en eraan te trekken terwijl twee
mannen aan de roller draaien om de
draden om de achterste boom te wikkelen.
Iemand anders controleert intussen



voortdurend de spanning op de draden.
Aan het begin moet die precies goed zijn,
anders krijg je later problemen met het
weven. Dat doet Aliénor altijd, haar
handen zijn zo gevoelig dat ze dat goed
kan.

Georges en Georges Le Jeune stonden
elk al aan de kant van een boom toen we
binnenkwamen. Aliénor ging bij haar
vader staan en ik liet Nicolas de strengen
scheringdraad zien die klaarlagen. Luc
stond klaar met een paar strengen in zijn
armen. We kwamen een persoon tekort.
‘Waar is Philippe?’ vroeg Georges.

‘Nog bij zijn vader,’ zei Nicolas.
‘Madeleine, zet de linzen achter op het



vuur en kom even hier,’ riep ik. Verhit en
onder het roet verscheen Madeleine in de
deuropening. Ik zette haar tussen Luc en
mij in zodat ze niet naast Nicolas kwam te
staan. Ik wilde geen geflirt onder het
werk. We namen in elke hand een bundel
en gingen een eindje van het weefgetouw
af staan. Ik liet Madeleine en Nicolas zien
hoe ze de draden gelijkmatig in hun hand
moesten houden en hoe hard ze moesten
trekken. Het is heel moeilijk dit zo te
doen dat alle draden even strakgespannen
staan. We hielden onze bundels vast en
lieten ons langzaam naar het weefgetouw
toe trekken terwijl Georges en Georges Le
Jeune aan de slingers aan weerszijden van



de boom draaiden. Als ze stopten, liep
Aliénor naar de strakgespannen draden toe
en liep erlangs met haar handen
erbovenop. Iedereen was stil. Haar gezicht
stond helder en geconcentreerd, dezelfde
blik die Georges tijdens het weven heeft.
Even dacht ik bijna dat ze kon zien. Toen
ze aan het eind was gekomen, draaide ze
zich om, liep terug en stopte bij de draden
die Nicolas vasthield. ‘Te los,’ zei ze. ‘Hier
en hier.’ Ze reikte nog verder en kwam bij
Madeleines draden.

‘Je moet met je linkerhand harder
trekken,’ commandeerde ik beiden. ‘Dat is
je zwakke hand, daar moet je dus meer
kracht mee zetten.’



Georges en Georges Le Jeune draaiden
de slinger pas verder toen alle draden goed
waren en wonden de schering langzaam
om de boom terwijl wij vieren tegenwicht
boden. We lieten pas los toen we
helemaal tegen het weefgetouw aan
stonden en pakten de draden een eind
verder weer vast. Aliénor controleerde
opnieuw de spanning. Deze keer was de
rechterhand van Nicolas te los en de
linkerhand van Luc ook. Daarna weer
Madeleine en Nicolas. Aliénor en ik
zeiden hun hoe hard ze moesten trekken.

Nicolas kreunde. ‘Dit gaat nog uren
duren. Mijn armen doen pijn.’

‘Als je oplet, gaat het sneller,’ snauwde



ik.
Georges en Georges Le Jeune draaiden

weer aan de slinger en plotseling rook ik
een brandlucht. ‘De linzen.’

Madeleine sprong op van schrik. ‘Niet
loslaten!’ schreeuwde ik. ‘Aliénor, ga jij de
linzen van het vuur halen.’

Aliénor begon bang te kijken en weg
was haar opgewektheid. Ik weet dat ze een
hekel heeft aan vuur, maar er was niets
aan te doen, ze was de enige die haar
handen vrij had.

‘Madeleine, heb je de linzen naar
achteren geschoven zoals ik had gevraagd?’
vroeg ik terwijl Aliénor de keuken in
rende.



Met een kwaad gezicht keek het meisje
op haar handen neer. Haar vingers waren
helemaal wit en rood van de draden die er
zo strak omheen gewonden waren.

‘stom wicht.’
Nicolas grinnikte. ‘Ze lijkt op Marie-

Céleste.’
Madeleine hief haar hoofd. ‘Wie is

Marie-Céleste?’
‘Een meisje dat bij de Le Vistes in de

huishouding werkt. Net zo’n brutaaltje als
jij.’

Madeleine trok een gezicht naar
Nicolas en Georges Le Jeune keek hen
allebei boos aan.

Aliénor kwam terug. ‘Ik heb de pot op



de grond gezet,’ zei
ze.’
We gingen verder met de schering, wij

trekkend en Georges en Georges Le Jeune
draaiend, Aliénor controlerend. Het was
nu niet leuk meer. Ook mijn armen deden
pijn, al zou ik liever mijn tong afbijten
dan dat toegeven. Ook maakte ik me
zorgen over het eten. Wat moest ik ze nou
voorzetten; Ik zou even heen en weer
moeten naar de bakker voor een pastei.
Die verkoopt zij vanuit huis als haar man
in de broodhal is. Madeleine pufte, hijgde
en pruilde naast me en Nicolas begon van
verveling met zijn ogen te rollen. ‘Wat
gebeurt er als dit vervelende karwei achter



de rug is?’ vroeg hij.
‘Dan rijgen we de hevels om de

weefsprong te maken,’ zei
ik.
Nicolas keek me niet-begrijpend aan.

‘Hevels zijn dingen die de draden om en
om optillen, zodat je de inslagspoel erdoor
kunt halen,’ legde ik uit. ‘Als je op een
pedaal trapt, verdeelt de schering zich in
tweeën. De ruimte tussen die twee stellen
draden is de weefsprong.’

‘En waar laat je het tapijt tijdens het
weven?’

‘Dat wordt op die boom voor ons
gerold.’

Daar moest Nicolas even over



nadenken. ‘Maar dan kun je het niet zien.’
‘Nee, alleen de strook waarop je aan het

werk bent, en die rolt daarna om de boom.
Pas als je klaar bent, kun je het tapijt in
zijn geheel zien.’

‘Dat is onmogelijk. Dat zou net zoiets
zijn als blind schilderen.’ Nog onder het
praten kromp hij ineen en keek naar
Aliénor, die doorging met haar werk of ze
hem niet had gehoord.

Nog bleef hij vragen stellen. ‘Waar
komt het voorbeeld?’

‘Op een tafel die we onder de schering
leggen, zodat we er tijdens het weven naar
kunnen kijken. Philippe zal de omtrekken
van het ontwerp ook nog op de



scheringdraden maken.’
‘Waar is dat voor?’ vroeg hij, en hij wees

op de wolwinder in de hoek.
‘Lieve Heer, houdt hij dan nooit zijn

mond?’ Georges Le Jeune verzuchtte wat
wij allemaal dachten. Bij ons in de
werkplaats is het altijd stil, hoewel het in
andere weverijen vaak een drukte van
belang is. Als Georges weleens de hulp
van andere wevers moet inroepen, en dat
zal hij voor deze tapijten ook moeten, dan
zoekt hij altijd de rustigste uit. We
hebben ooit een wever hier gehad die de
hele dag zat te kletsen en Georges heeft
hem moeten wegsturen. Nicolas praat ook
voortdurend. Meestal zijn het roddels uit



Parijs en de rest is flauwekul. Hij stelt zo
veel vragen dat ik hem wel om zijn oren
kan meppen. Gelukkig zit hij het grootste
deel van de tijd in de tuin te werken,
anders zou Georges gaan gillen. Het is
een zachtmoedig man, maar hij kan niet
tegen kletspraatjes.

Nicolas had zijn mond alweer open voor
de volgende vraag, maar toen plukte
Aliénor aan een paar draden en hij trok
snel zijn linkerhand strak.

‘Minder geklets en meer aandacht voor
het werk,’ zei Georges. ‘Anders zijn we
hier vannacht nog mee bezig.’

Zo lang duurde het gelukkig niet.
Eindelijk waren we klaar en kon ik gaan



kijken wat er nog van het eten te redden
was.

‘Viens, Aliénor,’ zei ik. ‘Jij kunt me
helpen de pastei uit te zoeken die het
beste ruikt.’ Aliénor vindt het heerlijk naar
het huis van de bakker te gaan.

‘Alstublieft, madame, ik ga er wel een
halen, als ik er dan ook maar een stukje
van krijg,’ zei Madeleine.

‘Jij eet vanavond verbrande linzen,
meisje. Ga maar wat te drinken halen voor
de mannen als je hier klaar bent, en dan
moet die kookpot ook nog worden
geschuurd.’

Madeleine zuchtte, ondanks de knipoog
van Nicolas. Georges Le Jeune fronste



weer zijn wenkbrauwen. Nicolas deed snel
een stap achteruit en stak zijn handen in
de lucht als teken dat hij haar niet had
aangeraakt. Plotseling vroeg ik me af wat
er gaande was tussen mijn zoon en
Madeleine. Misschien had Nicolas iets
gezien wat ik had gemist.

Ik controleerde Aliénor voor ze
wegging. Ze kan prima voor zichzelf
zorgen, maar soms heeft ze zonder het te
weten een veeg roet op haar gezicht of,
zoals nu, twijgjes uit de kersenboom in
haar haar. Ze is heel aardig om te zien,
met net zulk lang blond haar als ik, een
rechte neus en een rond gezichtje. Alleen
haar grote lege ogen en scheve lach



bezorgen haar medelijdende blikken.
Aliénor hield mijn mouw net onder

mijn elleboog vast terwijl we langs de rue
Haute stapten. Ze loopt snel en wie haar
niet kent, zal het niet snel in de gaten
hebben, net als Nicolas. Ze kent de weg
zo goed dat ze mijn aanwijzingen
helemaal niet nodig heeft, behalve dan als
er paardenvijgen liggen of er ergens
nachtspiegels geleegd zijn en ze in de
smurrie kan trappen. Ook kunnen er
paarden op hol slaan. Afgezien daarvan
loopt ze door de straten of de engelen zelf
haar de weg wijzen. Zolang ze ergens
maar eerder is geweest, kan ze de weg
vinden. Hoe vaak ze me ook uitlegt hoe ze



dat doet, de echo van iemand voetstap, ze
telt het aantal treden, voelt aan de muren
om zich heen en gaat op haar neus af, het
blijft me een raadsel hoe ze zo zeker van
haar zaak kan zijn. Evengoed gaat ze liever
niet alleen op pad en houdt ze mijn arm
vast.

Eén keer, toen ze nog een klein meisje
was, heb ik haar alleen gelaten. Dat was in
de herfst op een marktdag en op het Place
de la Chapelle wemelde het van de
mensen en de kraampjes: appels en peren,
wortels en pompoenen, brood en pasteien
en honing, kippen, konijnen, ganzen, leer,
zeisen, stoffen en manden. Ik zag een
vriendin die wekenlang met koorts op bed



had gelegen en samen liepen we al
kletsend en roddelend verder. Het viel me
pas op dat Aliénor was verdwenen toen
mijn vriendin naar haar vroeg en ik haar
vingers niet meer op mijn mouw voelde.
We zochten overal en vonden haar ten
slotte jammerend en handenwringend te
midden van de mensenmenigte met de
tranen in haar lege ogen. Ze was blijven
staan om aan een lamsvel te voelen en had
mijn mouw losgelaten. Het gebeurt niet
vaak dat haar blindheid haar zo in
problemen brengt.

De geur van de runderpasteien van de
bakkersvrouw kwam ons al tegemoet. Ze
verwerkt er ook jeneverbessen in en



versiert de korst met het olijke gezicht van
een nar. Ik moet er altijd weer om lachen.

Aliénor lachte niet. Ze trok zelfs haar
neus op en op haar gezicht verscheen een
uitdrukking van afschuw.

‘Wat is er?’ riep ik geschrokken.
‘Maman, kunnen we alsjeblieft eerst

even naar de Sablon gaan? Heel even
maar?’ Zonder mijn antwoord af te
wachten trok ze me mee de rue des
Chandeliers in. Wat er ook aan de hand
was, ze had haar stappen geteld en wist
precies waar ze was.

Ik bleef staan. ‘De bakker sluit zo en we
willen haar niet missen.’

‘Alsjeblieft, maman?’ Aliénor bleef aan



mijn arm trekken.
Toen rook ik wat Aliénor allang door de

geur van de pasteien heen had geroken.
Jacques Le Boeuf. Plotseling werden we
omgeven door die indringende stank.
‘Kom,’ zei ik, en nu was ik degene die
haar meetrok. We waren net bij de rue des
Samaritaines de bocht om toen ik achter
me geschreeuw hoorde: ‘Christine!’

‘Rennen,’ fluisterde ik, en ik legde mijn
arm om haar schouders. We struikelden
over de ongelijke keien en botsten tegen
muren en voorbijgangers. ‘Deze kant op.’
Ik trok haar naar links. ‘De Sablon is te ver
weg, we kunnen beter naar de Chapelle
gaan. Daar zoekt hij vast niet.’ Ik leidde



haar snel over het place waar de kraampjes
opgebroken werden. Iedereen wilde zo
snel mogelijk naar de warme maaltijd
thuis.

We doken de kerk in. Ik trok Aliénor
mee de Onze Lieve Vrouwe kapel in, die
vlak bij de deur is en trok haar op de
knieën achter een pilaar die Jacques Le
Boeuf het uitzicht zou benemen als hij
hier binnenkwam. Ik knielde en fluisterde
een gebed. Daarna ging ik op mijn hurken
zitten. Een poosje zeiden we geen van
beiden iets, maar probeerden weer rustig
te gaan ademen. Als het iemand anders
dan Jacques was geweest voor wie we op
de vlucht waren, was ik op dat moment in



lachen uitgebarsten over onze
bespottelijke situatie. Het leed op het
gezicht van Aliénor benam me echter alle
vreugde.

Ik keek om me heen. De kerk was leeg.
De Sexten waren afgelopen en iedereen
zat aan de maaltijd. Ik houd wel van de
Chapelle. Het is er ruim en licht door de
vele ramen en vlak bij ons huis, maar toch
ga ik liever naar de Sablon. Ik ben op een
steenworp afstand van de muren
opgegroeid en de Sablon is de wevers
altijd goedgezind geweest. Hij is kleiner
en zorgvuldiger gebouwd met mooiere
glas-in-loodramen en beelden van dieren
en mensen die vanaf de buitenmuur op je



neerkijken. Natuurlijk zijn al die dingen
aan Aliénor niet besteed, het mooiste van
een kerk zegt haar niets.

‘Maman,’ fluisterde ze. ‘stuur me
alsjeblieft niet naar hem toe. Ik ga nog
liever het klooster in dan dat ik met die
stank moet leven.’

Die stank van de gefermenteerde
schapenpies waar de wede in moet weken
om de kleur te krijgen, heeft ervoor
gezorgd dat wedeververs al generaties lang
met neven en nichten trouwen. Jacques Le
Boeuf ziet in Aliénor vers bloed naast de
bruidsschat en een band met de
werkplaats van een uitstekende lissier.

‘Hoe kan ik het nou uithouden in die



lucht om een kleur te maken die ik niet
eens kan zien?’ voegde ze eraan toe.

‘Je werkt ook aan tapijten die je niet
kunt zien.’

‘Ja, maar die stinken niet zo vreselijk.
En ik kan ze voelen. Ik voel het hele
verhaal met mijn vingers.’

Ik zuchtte. ‘Er is met alle mannen wel
wat, maar dat staat niet in verhouding met
wat ze je opleveren. Eten en kleding, een
huis, een bestaan en een bed. Jacques Le
Boeuf zal je al die dingen geven en dan
mag je de goede God op je blote knietjes
danken dat je ze hebt.’ Ik klonk veel
strenger dan ik bedoelde.

‘Dat weet ik wel, maar... waarom dan



niet bij een man die me bevalt, zoals
andere vrouwen? Niemand wil met hem
trouwen, die onwelriekende bruut.
Waarom zou ik het dan wel doen?’
Aliénor huiverde en haar hele lichaam
schudde van afschuw. Zij zou er niet
gelukkig van worden als ze het bed met
Jacques Le Boeuf moest delen, dat kon ik
wel zien. Als ik aan die blauwe handen
over het lichaam van mijn dochter dacht,
liepen mij ook de rillingen over mijn rug.

‘Zakelijk gezien is het een goede
verbintenis,’ zei ik. ‘Als je met Jacques
trouwt, komt dat zowel de werkplaats als
de wedeververij ten goede. Georges zal
zijn bestellingen bij hem plaatsen en kan



dan het blauw goedkoper krijgen. Tu sais,
je vader en ik zijn getrouwd om de twee
weverijen samen te kunnen voegen. Mijn
vader had zelf geen zoon en koos Georges
als zoon door hem met mij te laten
trouwen. Dat was geen beletsel om er een
prima huwelijk van te maken.’

‘Voor mij is het geen zakelijke
aangelegenheid,’ zei Aliénor, ‘dat weet je
zelf ook wel, maman. Je zou me in elke
andere aanverwante zaak ook kunnen
uithuwelijken; wolhandelaren,
zijdehandelaren, een andere wever of zelfs
een kunstenaar. En toch wil je me geven
aan een man die zelf zo veel nadelen heeft
dat de mijne erbij in het niet vallen.’



‘Dat is niet waar,’ zei ik, hoewel het wel
waar was. ‘Iedereen kan zien hoeveel
nuttig werk je doet en dat je geen last hebt
van je blindheid bij het huishoudelijke
werk, in de werkplaats en in je eigen tuin.’

‘Ik heb zo mijn best gedaan,’ mompelde
Aliénor. ‘Ik heb zo hard gewerkt om je een
plezier te doen en uiteindelijk is het
allemaal voor niets geweest. Welke man
wil nu een blind meisje als hij er ook een
met ziende ogen kan krijgen? Er zijn heel
wat meisjes in Brussel die eerder gekozen
zullen worden dan ik, net zo goed als dat
er veel mannen zijn die voorgaan op
Jacques Le Boeuf. Hij en ik blijven over
als het vat leeg is. Daarom zijn we tot



elkaar veroordeeld.’
Ik zei niets. Ze had al mijn argumenten

al gebruikt, hoewel ze niet overtuigd leek.
Haar wenkbrauwen waren gefronst en ze
wrong een stuk van haar rok tussen haar
handen. Ik legde mijn hand over de hare
om haar te laten stoppen. ‘Er staat nog
niets vast,’ zei ik, en ik duwde haar
handen weg om haar rok glad te strijken.
‘Ik zal met je vader praten. Trouwens, we
hebben je bij deze nieuwe tapijten veel te
hard nodig, we kunnen je nog helemaal
niet missen. Tiens, Jacques zal nu wel weg
zijn. Eens kijken of de bakker nog
pasteien over heeft.’

De bakker was al naar huis en ik kon



zijn vrouw pas overhalen ons een pastei te
verkopen toen ik haar een mand
doperwten uit Aliénors tuin beloofde. Er
waren geen runderpasteien meer, alleen
kip, en daar houdt Georges niet zo van.

Toen we ons huis naderden, begon
Aliénor schichtig te worden als een paard
en ze greep mijn arm beet. De stank van
schapenpies hing in de straat. Jacques Le
Boeuf was zeker op weg naar Georges
toen hij ons in de rue Haute had gezien.
Natuurlijk kwam hij rond etenstijd, zodat
we hem ook wat moesten aanbieden.

‘Ga jij maar even naar de buren,’ zei ik.
‘Ik kom je wel halen als hij weg is.’ Ik
leidde haar naar de deur van de



linnenwever twee huizen verder en ze
glipte naar binnen.

Jacques zat met Georges in de tuin aan
het bier. We nemen hem altijd mee
daarheen, behalve als het erg koud is. Ik
denk dat hij die behandeling wel gewend
is. De schilderijen van Nicolas, van
Gehoor en Reuk, hingen nog steeds aan
de muur, maar de schilder zelf was
verdwenen. Jacques Le Boeuf heeft overal
waar hij komt dat effect. ‘Hallo, Jacques,’
zei ik, en ik probeerde niet te kokhalzen
bij mijn begroeting.

‘Je rende net voor me weg,’ mopperde
hij. ‘Waarom gingen jij en het meisje
ervandoor?’



‘Ik weet niet wat je bedoelt. Aliénor en
ik zijn naar de Chapelle geweest om te
bidden en daarna naar de bakker. We
moesten ons haasten omdat de bakker
bijna ging sluiten en we hebben gerend,
maar niet bij jou vandaan. Je blijft eten,
bien sûr? We hebben pastei.’
Onverdraaglijk of niet, goede manieren
verplichtten me hem te eten te vragen,
zeker als hij onze schoonzoon kon worden.

‘Je bent voor me weggerend,’ herhaalde
Jacques. ‘Dat hoef je niet te doen. En
waar is het meisje nu?’

‘Ze is ergens op bezoek.’
‘Bien.’
‘Jacques wil met ons over Aliénor



praten,’ onderbrak Georges het gesprek.
‘Nee. ik wil het met je hebben over die

beklagenswaardige bestelling voor het
blauw in deze tapijten.’ Jacques Le Boeuf
wees op Gehoor. ‘Moet je zien. Er zit
bijna geen blauw in, zeker niet bij al die
bloemen. Dat gedoe met die millefleurs
doet me nog eens de das om, al dat rood
en geel. En als ik het goed zie, zit er in
deze zelfs nog minder blauw. Hij tuurde
naar Geur, die wel al getekend was, maar
waarvan alleen het gezicht en de
schouders van de jonkvrouw waren
ingekleurd. ‘Jij zei dat er in deze tapijten
veel blauw zou zitten. De helft van de
voorgrond zou blauw zijn voor gras. Nu



zijn het eilandjes geworden en zit er in
plaats daarvan rood in.’

‘We hebben bomen aan het ontwerp
toegevoegd,’ zei Georges. ‘En het blauw
in de zoom maakte het gemis van het gras
weer goed.’

‘Dat is niet genoeg. De helft van de
bladeren is geel.’ Jacques Le Boeuf keek
Georges woedend aan.

Het was waar dat we de hoeveelheid
blauw van de bestelling hadden veranderd.
Nu we een paar voorbeelden op ware
grootte hadden, waren Georges en ik er
gisteravond voor gaan zitten om te
berekenen hoeveel we voor alle tapijten
nodig zouden hebben. Georges had



vanmorgen Georges Le Jeune naar Jacques
Le Boeuf gestuurd om de boodschap door
te geven.

‘De ontwerpen zijn sinds ons eerste
gesprek veranderd,’ zei Georges kalm.
‘Dat gebeurt zo vaak. Ik heb geen
toezegging gedaan over hoeveelheden
blauw.’

‘Je hebt me bedrogen en nu wil ik dat je
het goedmaakt,’ hield Jacques vol.

‘Wil je je pastei hier buiten?’ vroeg ik.
‘Het is soms zo heerlijk om buiten te eten.
Madeleine, breng de pastei naar buiten,’
riep ik naar binnen.

‘Jacques, je weet dat ik geen garanties
over hoeveelheden geef,’ zei Georges. ‘Zo



werken we in deze handel niet. Er
veranderen gaandeweg soms dingen.’

‘Ik lever je helemaal geen blauw tot je
de hoeveelheid bij me afneemt die we
overeengekomen waren.’

‘Je levert me volgens afspraak morgen
die wol.’ Georges sprak nadrukkelijk alsof
hij iets aan een kind moest uitleggen.

‘Niet voor je het belooft.’
‘Wat moet ik beloven?’
‘Je dochter.’
Georges keek zijdelings naar mij. ‘We

hebben het er nog niet met Aliénor over
gehad.’

‘Hoezo over gehad? Je geeft me haar
bruidsschat en dan is ze mijn vrouw. Meer



hoef je haar niet te vertellen.’
‘We hebben Aliénor hier nog nodig,’

onderbrak ik ze. ‘Deze tapijten zijn de
grootste opdracht die we ooit hebben
gehad en we hebben iedereen in de
werkplaats nodig. Zelfs als je Aliénor
ervan afhaalt, kan dat betekenen dat we ze
niet op tijd afkunnen krijgen en dat zou
betekenen dat we nooit meer blauw bij je
komen bestellen.’

Jacques Le Boeuf negeerde me. ‘Maak
je dochter tot mijn vrouw en ik lever je alle
blauwe wol die je nodig hebt,’ zei hij toen
Madeleine met de pastei naar buiten
kwam. Ze hield haar adem in om niet zijn
lucht in te ademen, maar liet die met een



verbaasde zucht los toen ze hoorde wat hij
zei. Ik fronste mijn wenkbrauwen en
schudde mijn hoofd tegen haar toen ze de
pastei op de tafel liet neerploffen en snel
weer naar binnen ging.

‘Christine en ik moeten het er nog over
hebben,’ zei Georges. ‘Morgen krijg je
mijn antwoord.’

‘Mooi,’ zei Jacques. Hij pakte een mes
en sneed een flinke punt voor zichzelf af.
‘En haal het niet in je hoofd naar andere
wedeververs te gaan, ze kennen mij
allemaal beter dan jou.’ Dat was natuurlijk
waar, het waren allemaal neven.

Georges wilde net wat pastei voor
zichzelf afsnijden, maar het mes bleef



boven de korst hangen. Ik sloot mijn ogen
om zijn withete gezicht niet te zien. Toen
ik weer keek, had hij het mes rechtop in
de pastei gezet en liet het daar staan. ‘Ik
heb nog meer te doen,’ zei hij kortaf. ‘Tot
morgen.’

Jacques Le Boeuf nam een grote hap
van de pastei, het leek hem niet te deren
dat Georges wegliep terwijl hij zat te eten.

Ik trok me ook terug en ging op zoek
naar Madeleine. Ze stond over de
linzenpot gebogen en haar gezicht was
rood van de hitte. ‘Je zegt geen woord
tegen Aliénor,’ siste ik in haar oor.
‘Voorlopig hoeft ze hier niets van te
weten. Trouwens, we hebben nog geen



besluit genomen.’
Madeleine keek naar me op, streek een

pluk haar achter haar oren en ging verder
met schrobben.

Jacques at de helft van de pastei op voor
hij vertrok. Ik raakte hem niet meer aan,
de eetlust was me vergaan.

Aliénor zei niets toen ik haar bij de
buren kwam halen, maar ging rechtstreeks
de tuin in om erwtjes te plukken voor de
vrouw van de bakker. Daar was ik blij om,
want ik had niet geweten wat ik moest
zeggen.

Later bood ze aan alleen de erwtjes naar
de vrouw van de bakker te gaan brengen.
Zodra ze weg was, nam ik Georges mee



naar het verste hoekje van de tuin waar
niemand ons kon horen.

Nicolas en Philippe stonden zij aan zij
aan Smaak te werken; Nicolas schilderde
de arm van de jonkvrouw terwijl Philippe
aan de leeuw begon.

‘Wat moeten we met Jacques Le
Boeuf?’ begon ik.

Georges staarde naar een paar roze
wilde rozen alsof hij eerder naar hen
luisterde dan naar mij.

‘Alors?’
Georges zuchtte. ‘We zullen hem aan

haar moeten geven.’
‘Gisteren maakte je er nog grapjes over

dat ze zou omkomen van de stank.’



‘Gisteren wist ik nog niet dat we
minder blauw in de tapijten zouden
verwerken. Als ik dat blauw niet heel snel
krijg, beginnen we al met een achterstand
en zal Léon ons een boete opleggen. Dat
weet Jacques ook. Hij heeft me in de
tang.’

Ik dacht eraan hoe Aliénor in de kapel
had zitten beven van afschuw. ‘Ze vindt
hem afschuwelijk.’

‘Christine, je weet dat dit het beste
aanzoek is dat Aliénor ooit zal krijgen. Ze
mag blij zijn. Jacques zal voor haar zorgen.
Het is geen slechte man, behalve dan de
geur die hij verspreidt, en daar raakt ze
wel aan gewend. Er zijn ook mensen die



klagen over de geur van wol die hier
hangt, maar dat valt ons toch niet op, of
wel;’

‘Haar neus is gevoeliger dan die van
ons.’

Georges haalde zijn schouders op.
‘Jacques zal haar slaan.’
‘Niet als ze hem gehoorzaamt.’
Ik snoof.
‘Kom op, Christine, je bent een

praktische vrouw. Vaak praktischer dan
ik.’

Ik dacht aan Jacques Le Boeuf die onze
halve pastei naar binnen had geschrokt en
zijn dreigement Georges’ zaak om zeep te
helpen. Hoe kon Georges aan zo’n man



denken voor zijn dochter? Ondanks deze
gedachten kon ik er weinig tegenin
brengen. Ik kende mijn man en zijn
besluit was al genomen. ‘We kunnen haar
nog niet missen,’ zei ik. ‘Ze moet helpen
naaien aan deze tapijten. Trouwens, ik
heb nog bijna niets gemaakt voor haar
uitzet.’

‘Ze gaat nu nog niet weg, maar als de
tapijten bijna klaar zijn. Het naaiwerk aan
de laatste twee kun jij wel voor je rekening
nemen. Laten we zeggen eind volgend
jaar. Met Kerstmis moet ze dan bij
Jacques kunnen zijn.’

We bleven even zwijgend naar de wilde
rozen staan kijken die langs de



wilgentakken groeiden.
‘Ze mag er nog niets van weten,’ zei ik

ten slotte. ‘Maak jij Jacques duidelijk dat
hij niet mag gaan lopen snoeven over zijn
verloofde. Als hij er met één woord over
rept, is het van de baan.’

Georges knikte.
Misschien was dat wreed van me.

Misschien moest Aliénor het juist wel al
weten. Ik zou haar bedroefde gezicht
echter geen anderhalf jaar om me heen
kunnen verdragen terwijl ze wachtte op
datgene wat ze het meest vreesde. Het was
voor iedereen beter als ze er pas van
hoorde als het zover was.

We liepen terug door Aliénors tuin die



volop in bloei stond met erwtenranken,
keurige rijtjes sla, gesnoeide struikjes tijm,
rozemarijn, lavendel, munt en
citroenmelisse. Wie moet daarvoor zorgen
als ze weg is, vroeg ik me af.

‘Philippe, jij moet stoppen met
tekenen, ik heb je in de werkplaats nodig
om de schering strak te houden terwijl we
het voorbeeld eronder maken,’ zei
Georges, die voor me uit liep. Hij liep
naar Gehoor. ‘Tiens, help me het naar
binnen te dragen, als het tenminste droog
is. Georges, Luc!’ riep hij. Hij klonk
streng en opgewekt; dat was zijn manier
om ons gesprek te vergeten.

Philippe zette zijn kwast in een pot



water en de jongens kwamen aangesneld
uit de werkplaats. Georges Le Jeune klom
op een ladder om het voorbeeld aan de
bovenkant los te maken. Daarna droegen
ze het, met op elke hoek een man, naar
het weefgetouw.

Plotseling, zonder het voorbeeld, leek
de tuin leeg. Nicolas en ik waren alleen.
Hij schilderde de handen van de
jonkvrouw met daarin een anjer. Hij hield
ook een anjer in zijn eigen hand. Hij
draaide zich niet om en bleef met zijn rug
naar me toe staan. Zo ken ik hem niet.
Meestal buit hij elke gelegenheid om
alleen te zijn met een vrouw ten volle uit,
zelfs als ze oud en getrouwd is.



Zijn rug en achterhoofd waren recht en
onbuigzaam, van woede, drong plotseling
tot me door. Ik staarde naar de witte anjer
in zijn hand. Aliénor had ze in de buurt
van de rozen gezet. Hij moet er een zijn
komen plukken terwijl Georges en ik
stonden te praten.

‘Denk niet te slecht over ons,’ zei ik.
‘Uiteindelijk is het het beste voor haar.’

Nicolas gaf niet meteen antwoord, maar
haalde zijn kwast omhoog naar het doek.
Hij begon niet te schilderen en de kwast
bleef in de lucht hangen. ‘Brussel begint
me te vervelen,’ zei hij. ‘De
omgangsvormen hier zijn zo saai. Ik zal
blij zijn als ik weg kan. Hoe eerder hoe



beter.’ Hij keek naar de anjer in zijn hand,
gooide die toen neer en verpletterde hem
onder zijn voet.

Die avond ging hij lang door met
schilderen. Op zomeravonden blijft het
licht tot de Completen.



III PARIJS EN
CHELLES : Pasen
1491



Nicolas des Innocents

Ik had niet verwacht de tapijten of de
ontwerpen ooit nog onder ogen te krijgen.
Als ik een miniatuur of een wapenschild
schilder of glas-in-loodramen ontwerp,
dan zie ik die zolang ik er nog aan werk.
Wat er daarna mee gebeurt, is mijn zaak
niet. Ik moet zeggen dat ik er ook niet
meer aan denk, ik begin gewoon aan de
volgende miniatuur of de volgende
koetsdeur, of een Maria met kind voor een
kapel, of een wapenschild. Het is net als
met vrouwen, ik gebruik ze met veel



plezier en dan ga ik zonder om te kijken
door naar de volgende.

Nee, dat is niet helemaal waar. Er is er
een naar wie ik wel terugkijk en aan wie ik
blijf denken terwijl ik haar niet eens
bezeten heb.

Die Brusselse tapijten bleven lange tijd
door mijn hoofd spoken. Op onverwachte
momenten moet ik eraan denken, als ik
een tuiltje violen zie op de markt aan de
rue St. Denis, of een pruimentaart ruik
door een open raam, of monniken hoor
zingen tijdens de Vespers in de Notre
Dame, of op een kruidnagel kauw die in
de stamppot zit. Ik was een keer bij een
vrouw toen ik me plotseling afvroeg of de



leeuw in Gevoel niet te veel op een hond
leek en onder de vingers van het meisje
verdorde mijn roede als verlepte sla.

Het meeste werk ben ik zo weer
vergeten, maar van de voorbeelden kon ik
me nog vele details in herinnering roepen;
de lange oranje mouwen van de bediende
in Gehoor, het aapje dat aan de ketting
rond zijn nek trekt in Gevoel, het uiteinde
van de sjaal als de wind hem opblaast in
Smaak, de duisternis in de spiegel achter
de weerspiegeling van de eenhoorn in
Gezicht.

Met die ontwerpen heb ik iets bewezen.
Léon Le Vieux behandelt me sindsdien
met meer respect, bijna alsof we gelijken



zijn in plaats van een rijke koopman die
een eenvoudige kunstenaar naast zich
duldt. Hoewel ik nog steeds miniaturen
schilder, bezorgt hij me ook opdrachten
voor tapijten van andere adellijke families.
Hij was slim genoeg om de voorbeelden
van de zes jonkvrouwen zelf te houden en
hij hing bij Jean Le Viste gewoon
smoesjes op over teruggave, hoewel ze
monseigneur rechtens toekwamen. Hij liet
ze aan andere edelen zien, die het weer
aan andere vertelden en al die praatjes
resulteerden in opdrachten voor meer
tapijten. Ik heb heel wat eenhoorntapijten
ontworpen, soms zijn ze alleen in het bos,
soms wordt er op ze gejaagd en soms is er



een jonkvrouw bij, hoewel ik er altijd voor
zorg dat ze niet lijken op de jonkvrouwen
van Le Viste. Léon bekeek het
triomfantelijk. ‘Zie je wel hoe prachtig de
mensen deze kleine tapijten al vinden?
Wacht maar eens tot de grote in de
Grande Salie van Jean Le Viste hangen.
Dan hoef je nooit meer zonder werk te
zitten.’ Of ik zonder geld, had hij er net
zo goed achteraan kunnen zeggen. Ik was
echter tevreden genoeg, als het zo
doorging, zou ik nooit meer een schild of
een koetsdeur hoeven te beschilderen.

Op een dag ging ik naar het huis van
Léon om te praten over een nieuwe
opdracht voor een tapijt. Niet met



eenhoorns maar met valkeniers op jacht.
Léon spint goed garen met zijn
bemiddeling. Hij woont in een groot huis
bij de rue des Rosiers, waar hij een eigen
kantoor heeft. Overal zie je prachtige
voorwerpen uit verre landen, zilveren
borden met vreemde tekens erin gekrast,
zilveren filigraan specerijendoosjes uit het
Oosten, dikke Perzische kleden en
teakhouten kasten met paarlemoer
ingelegd. Ik keek om me heen, haalde me
mijn eenvoudige kamer boven Le Coq
d’Or voor de geest en fronste mijn
wenkbrauwen. Hij is waarschijnlijk wel
naar Venetië geweest, dacht ik. Hij is
waarschijnlijk overal geweest. Op een dag,



bedacht ik, zal ik ook genoeg hebben
verdiend voor zulke mooie spullen.

We bespraken de opdracht en ik
schetste de vleugels en staart van een valk.
Daarna gooide ik mijn houtskool aan de
kant en leunde achterover. ‘Als het mooie
weer aanhoudt, vertrek ik misschien na
deze opdracht. Ik heb genoeg van Parijs.’

Léon Le Vieux ging er ook eens voor
zitten. ‘Waarheen?’

‘Ik weet het niet. Misschien ga ik op
bedevaart.’

Léon rolde met zijn ogen. Hij wist dat
ik geen geregelde kerkganger was.

‘Echt waar,’ hield ik vol. ‘Naar het
zuiden, naar Toulouse, naar Lourdes.



Misschien helemaal naar Santiago de
Compostela.’

‘En wat verwacht je daar te vinden?’
Ik haalde mijn schouders op. ‘Wat

iemand vindt op een bedevaart.’ Ik
vertelde hem niet dat ik nooit op
bedevaart was geweest. ‘Maar dat is iets
waar jouw soort meer van weet,’ zei ik om
hem te plagen.

Dat was aan Léon niet besteed. ‘Een
bedevaart is een lange reis die meestal
weinig oplevert. Heb je daar wel aan
gedacht? Denk eens aan al het werk dat je
opgeeft en hoe weinig je maar te zien
krijgt. Een heel klein stukje van het
geheel.’



‘Ik begrijp je niet.’
‘Al die relieken die je wilt gaan zien. Is

er in Toulouse niet een splinter van het
kruis van onze Redder? Wat valt er nu te
zien aan een splinter? Het zal je vast
allemaal erg teleurstellen.’

‘Ik zal niet teleurgesteld worden,’ wierp
ik tegen. ‘Het verbaast me dat jij als
vroom christen nog nooit op bedevaart
bent geweest.’ Ik boog me voorover en
pakte een van de zilveren
specerijendoosjes. Het filigraan was
handig verwerkt zodat het een deur werd
met scharnieren en een slot. ‘Waar komt
dit vandaan?’

‘Uit Jeruzalem.’



Ik trok mijn wenkbrauwen op.
‘Misschien moet ik daarheen.’

Léon schaterde het uit. ‘Dat zou ik wel
willen zien, Nicolas des Innocents. Nu je
het toch over reizen hebt, de wegen tussen
Parijs en Brussel zijn weer begaanbaar en
ik heb bericht gekregen van een handelaar
die ik ken. Hij is voor me op bezoek
gegaan bij de werkplaats van Georges.’

Léon en ik hadden het al maanden niet
meer over die tapijten gehad. Aan het
begin van de adventstijd waren de wegen
tussen Parijs en Brussel te slecht
geworden om de reis nog te kunnen
maken. Léon hoorde niets meer over de
vorderingen en ik vroeg er niet naar. Ik



zette het specerijendoosje neer. ‘Wat zei
hij?’

‘Ze hadden de eerste twee met Kerstmis
af en zijn op Driekoningen met de
volgende twee begonnen, de twee lange.
Ze lopen alleen wel achter, want ze
kampen met ziekte.’

‘Van wie?’
‘Georges Le Jeune en een van de wevers

die ze van buiten hebben aangetrokken.
Ze zijn weer beter, maar er is veel tijd
verloren gegaan.’

Het was een opluchting dat niet
Aliénor ziek was. Dat verbaasde me. Ik
pakte het stuk houtskool en tekende de
kop en de bek van de valk. ‘Hoe zien de



tapijten eruit?’
‘Georges heeft de eerste twee aan een

koopman laten zien − Gehoor en Smaak.
De koopman zei dat ze er mooi uitzagen.’

Ik tekende een oog in de kop van de
valk. ‘Hoe zit het met die twee waaraan ze
nu bezig zijn? Hoever zijn ze?’

‘Ze zijn nu bij de hond op de sleep van
de jonkvrouw in

Smaak. In À mon seul désir zijn ze tot
aan de hofdame gekomen. Natuurlijk zien
ze alleen de strook waaraan ze werken.’
Hij glimlachte. ‘Een heel klein deel van
het geheel.’

Ik probeerde me de details van de
ontwerpen voor de geest te halen. Lange



tijd zaten ze zo vaak in mijn gedachten dat
ik ze met mijn ogen dicht had kunnen
tekenen. Het verbaasde me dat ik was
vergeten dat het hondje op de sleep van de
jurk zat. ‘Léon, pak de tekeningen eens, ik
wil ze bekijken.’

Léon grinnikte. ‘Je hebt er al een hele
tijd niet om gevraagd,’ zei hij. Hij pakte
een sleutelring van zijn riem en deed de
teakhouten kast open. De ontwerpen
waren opgerold en hij legde ze op tafel.

Ik keek naar het hondje in Smaak en
probeerde te schatten hoelang de wevers
erover zouden doen voor ze bij het gezicht
van de jonkvrouw zouden zijn, Claudes
gezicht.



Ik had Claude Le Viste al maanden
niet gezien. Na mijn terugkeer uit Brussel,
in de zomer, was ik niet meer in het huis
aan de rue du Four geweest. Ze hadden
geen opdrachten meer voor me en de
familie was naar het kasteel bij Lyon.
Eind september hoorde ik dat ze terug
waren en ik ging af en toe naar Saint-
Germain-des-Prés om te zien of ik een
glimp van Claude kon opvangen. Op een
dag zag ik haar op de rue du Four met
haar moeder en hun hofdames. Ik ging
aan de andere kant van de weg lopen in de
hoop dat ze zou opkijken en me zou zien.

En dat gebeurde. Ze bleef staan alsof ze
haar teen gestoten had. De hofdames



gingen aan weerszijden van haar staan tot
alleen zij en Béatrice nog op de weg
stonden. Claude gebaarde dat die moest
doorlopen en bukte zich om iets aan haar
schoen te doen. Ik liet een muntstuk naar
haar toe rollen en liep erheen om het op te
rapen. We glimlachten elkaar toe toen ik
naast haar knielde. Ik durfde haar niet aan
te raken. Mannen zoals ik raken meisjes
zoals zij op straat niet aan.

‘Ik wilde je graag weerzien,’ fluisterde
Claude.

‘Ik jou ook. Kom je naar me toe?’
‘Ik zal het proberen, maar...’
Voor ze haar zin kon afmaken of ik haar

kon vertellen waar ik woonde, kwamen



Béatrice en de stalknecht, die haar
vergezelde, eraan rennen. ‘Maak dat je
wegkomt,’ siste Béatrice, ‘voor Dame
Geneviève je ziet.’ De stalknecht greep me
beet en duwde me weg bij Claude, die op
straat bleef zitten en me met haar lichte
ogen nakeek.

Daarna had ik haar nog een paar keer
uit de verte gezien, maar ik kon weinig
uitrichten. Ze was ten slotte een
jonkvrouw en ik kon me met haar niet op
straat vertonen. Hoewel ik ernaar
verlangde haar in mijn bed te krijgen,
dacht ik niet dat ik ooit door het cordon
van hofdames heen zou weten te breken.
Ik ging wel met andere vrouwen, maar



niet een kon me bevredigen. Elke keer als
ik klaar was, had ik het gevoel dat ik niet
helemaal leeg was, als een kan bier waar
nog een bodem in zit. Met mijn blik op
de jonkvrouw in Smaak kreeg ik datzelfde
gevoel. Het was gewoon niet genoeg.

Léon wilde de schilderijen opbergen.
‘Un moment,’ zei ik, en ik legde mijn
hand op À mon seul désir, met de
bevroren jonkvrouw met de juwelen in
haar hand. Deed ze ze om of juist af? Ik
wist het niet altijd zeker.

Léon klikte met zijn tong en kruiste
zijn armen voor zijn borst.

‘Wil jij ze niet zien?’ vroeg ik.
Léon haalde zijn schouders op. ‘Ik heb



ze al gezien.’
‘Je vindt ze niet mooi, hè? Ook al geef

je er tegenover anderen hoog over op.’
Léon pakte het specerijendoosje

waarmee ik had zitten spelen en zette het
op de plank bij de andere. ‘Ze zijn goed
voor de handel. En ze zullen de Grande
Salie van Jean Le Viste de moeite waard
maken om er te gaan eten. Maar nee, jouw
jonkvrouwen hebben mij niet verleid. Ik
geef de voorkeur aan gebruiksvoorwerpen
zoals borden, kasten en kandelaars.’

‘Tapijten hebben ook hun nut. Ze
bedekken ruwe muren en maken een
ruimte behaaglijker en lichter.’

‘Dat is waar, maar zelf heb ik liever



ontwerpen die puur decoratief zijn, zoals
dit hier.’ Hij wees op een klein tapijt dat
aan een wand hing en alleen uit
millefleurs bestond, zonder figuren of
dieren. ‘Ik wil geen droomwereld vol
jonkvrouwen, hoewel die van jou wellicht
echt zijn.’

Waren ze dat maar, dacht ik. ‘Je bent te
nuchter.’

Léon hield zijn hoofd een tikje schuin.
‘Zo weet ik te overleven. Zo hebben we
altijd overleefd.’ Hij begon de schilderijen
op elkaar te leggen. ‘Ga je nu nog tekenen
of niet?’

Snel tekende ik een paar dingen. Een
valk die een reiger aanviel terwijl een



groepje dames en heren stond te kijken en
honden op de voorgrond renden; alles op
een ondergrond van millefleurs. Ik had
inmiddels zo veel tapijten ontworpen dat
het me geen moeite meer kostte. Dankzij
Aliénors tuin kon ik zelfs de millefleurs
levensecht maken.

Léon keek toe hoe ik tekende. Dat doen
mensen vaker, voor hen is het iets
magisch, een optreden op de kermis. Het
is mij altijd makkelijk afgegaan, maar de
meeste mensen pakken een stuk houtskool
beet of ze een stomp van een kaars
vasthouden.

‘Je hebt de afgelopen maanden veel
geleerd,’ zei hij.



Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik kan
ook nuchter zijn.’

Die nacht droomde ik van een stuk tapijt
met het gezicht van Claude en werd
helemaal kleverig wakker. Dat was al heel
lang niet gebeurd. De volgende dag
bedacht ik een smoes om naar Saint-
Germain-des-Prés te gaan; een vriend die
daar woonde kon me meer vertellen over
de valkenjacht. Natuurlijk had ik het ook
aan iemand op de rue St. Denis kunnen
vragen, maar nu kon ik over de rue du
Four lopen en opkijken naar het huis van
Le Viste. Ook dat was al heel lang niet
gebeurd. De luiken waren dicht, hoewel
het net na Pasen was en ik niet dacht dat



de familie al naar Lyon zou zijn. Ik bleef
wachten, maar niemand liet zich zien.

Mijn vriend was ook niet thuis, dus
wandelde ik maar weer terug naar de stad.
Bij de stadsmuren ter hoogte van de Porte
St. Germain ging ik de stad in en ik zocht
mijn weg door de drukte van de markt
toen ik plotseling een bekende vrouw zag
die fronsend een paar kroppen sla bekeek.

‘Marie-Céleste!’ riep ik automatisch,
zonder erbij na te denken of ik haar naam
nog wel wist.

Ze draaide zich om en keek me zonder
verbazing aan. ‘Wat wil je van me?’ vroeg
ze.

‘Ik wil je zien lachen,’ zei ik.



Marie-Céleste gromde iets en wendde
zich weer tot de sla. ‘Deze is helemaal
gevlekt,’ zei ze tegen de verkoper.

‘Zoek dan een andere,’ zei hij
onverschillig.

‘Doe je boodschappen voor de Le
Vistes?’

Marie-Céleste doorzocht de mand met
slakroppen en haar mond was een dunne
lijn geworden. ‘Daar werk ik niet meer.
Dat zou je moeten weten.’

‘Waarom niet?’
‘Ik moest er weg om de baby te krijgen,

weet je nog? Claude heeft een goed
woordje voor me gedaan, maar toen ik
terugkwam had een ander meisje mijn



plaats ingenomen en mijn meesteres wilde
niets van me weten.’

Bij het horen van Claudes naam
huiverde ik van verlangen. Marie-Céleste
keek me woedend aan en ik probeerde iets
anders te bedenken. ‘En, hoe is het met de
baby?’

Even lagen de handen van Marie-
Céleste stil. Toen begon ze weer kroppen
sla heen en weer te schuiven. ‘Die heb ik
aan de nonnen gegeven.’ Ze pakte een
krop en schudde die.

‘Wat? Waarom?’
‘Ik moest weer aan het werk, ik moet

voor mijn moeder zorgen. Ze is te oud en
te ziek om voor een baby te zorgen. Ik kon



gewoon niet anders. En toen was er niet
eens meer werk om naar terug te gaan.’

Ik hield me stil en dacht aan dat
dochtertje ergens bij de nonnen.

‘Hoe heb je haar genoemd?’
‘Claude.’
Ik sloeg Marie-Céleste zo hard dat de

krop sla uit haar handen vloog.
‘Hola,’ riep de verkoper. ‘Als je het laat

vallen, moet je ervoor betalen.’
Marie-Céleste begon te huilen. Ze

pakte haar mand en ging ervandoor.
‘Raap dat op!’ schreeuwde de man

achter de kraam.
Ik greep de krop waar de bladeren

afvielen en gooide die boven op de stapel



voor ik achter haar aan ging. Toen ik haar
had ingehaald, was Marie-Céleste rood
van het rennen en het huilen. ‘Waarom
heb je haar zo genoemd?’ riep ik, en ik
pakte haar bij de arm.

Marie-Céleste schudde haar hoofd en
probeerde zich los te rukken. Het begon
een opstootje te worden, want op de markt
is elk verzetje welkom. ‘Als je haar nog
een keer gaat slaan,’ riep een vrouw
spottend, ‘wacht dan even tot mijn
dochter terug is, dan kan die het ook zien.’

Ik trok Marie-Céleste mee uit de
drukte een steegje in. Daar hadden de
marktlieden hun afval neergegooid:
rottende koolstronken, oude vis en



paardenvijgen. Een rat vluchtte uit zo’n
stapel toen we erlangs kwamen.

‘Waarom heb je mijn dochter zo
genoemd?’ vroeg ik iets rustiger nu. Het
was gek het woord ‘dochter’ zo in de
mond te nemen.

Marie-Céleste keek me wantrouwig
aan. Ze huilde niet meer. Haar opgezette
gezicht zag eruit als een bal deeg met twee
krenten erin gedrukt en haar donkere
haren sliertten langs haar wangen. Ik vroeg
me af waarom ik ooit met haar had willen
slapen.

‘Dat had ik Claude beloofd,’ zei ze. ‘Ik
was zo blij dat ze had aangeboden een
goed woordje voor me te doen bij mijn



meesteres. Maar dat had ze helemaal niet
gedaan. Dame Geneviève bezwoer me,
toen ik later bij haar kwam, dat
mademoiselle er met geen woord over had
gerept. De meesteres dacht dat ik zomaar
was weggelopen en dat was dat. Nu draagt
het kind voor niets de naam van
mademoiselle. En dat na alles wat ik
vroeger voor haar heb gedaan. Gelukkig
heb ik een nieuwe betrekking bij een
familie op de rue des Cordeliers, de
Bellevilles. Niet zo rijk als de Le Vistes,
maar goed genoeg. De dames Le Viste
komen er weleens op bezoek.’

‘Komen de dames Le Viste bij jou?’
‘Ik zorg dat ik uit de buurt blijf als ze



komen.’ Marie-Céleste was weer helemaal
zichzelf. Ze keek om zich heen en lachte
een beetje. ‘Ik had nooit gedacht dat ik
ooit nog eens met jou in een steegje zou
staan.’

‘Welke dames Le Viste komen er dan?
Alleen Dame Geneviève, of neemt ze haar
dochters ook mee?’

‘Claude komt meestal mee,’ zei Marie-
Céleste. ‘Ze hebben een dochter van haar
leeftijd bij wie ze graag komt.’

‘Komen ze vaak?’
Marie-Céleste trok rimpels in haar

voorhoofd en ik zag de oude vrouw die ze
ooit zou worden. ‘Wat kan jou dat
schelen?’



Ik haalde mijn schouders op. ‘Gewoon,
nieuwsgierigheid. Ik heb voor
monseigneur Le Viste gewerkt, zoals je
weet, en ik vraag me af hoe het met zijn
vrouwen gaat.’

Er kwam een listige uitdrukking op
Marie-Célestes gezicht. ‘Dan wil je me
daar zeker komen opzoeken?’

Met open mond staarde ik haar aan.
Was ze nu, na alles wat er was gebeurd,
met me aan het flirten? Ze kon me in elk
geval goede diensten bewijzen. Ik
glimlachte en veegde een pluisje van haar
schouder. ‘Zou kunnen.’

Ze stak haar hand uit en drukte die
tegen me aan. Mijn kruis werd razendsnel



hard en plotseling zag haar gezicht er niet
meer zo deegachtig uit en werden haar
wangen rozig. Net zo snel echter haalde ze
haar hand weer weg. ‘Ik moet terug. Kom
me eens opzoeken.’ Ze beschreef het huis
aan de rue des Cordeliers.

‘Misschien kom ik wel een keer als de
Le Vistes er ook zijn. Dan kan ik meteen
mijn nieuwsgierigheid bevredigen.’

‘Wat je wilt. En fait, ze komen
overmorgen, dat hoorde ik mijn meesteres
zeggen.’

Het ging te gemakkelijk. Marie-Céleste
liep zwaaiend met haar mand weg en ik
vroeg me af wat zij hierbij te winnen had,
behalve een moment van genot tussen



haar benen. Dat hield me echter niet al te
lang bezig; ik zou Claude Le Viste
weerzien en dat was genoeg.

Natuurlijk ging het te gemakkelijk; zó
vergevensgezind was Marie-Céleste nu
ook weer niet.

Het huis van de Bellevilles was
inderdaad minder indrukwekkend dan dat
van de Le Vistes. Het had twee
verdiepingen en in sommige ramen zat
glas, maar het stond tussen andere huizen
in gepropt en het hout was rot op
sommige plaatsen. Terwijl ik aan de
overkant van de weg op Marie-Céleste
stond te wachten en me afvroeg of ik
Claude naar binnen zou zien gaan,



bestudeerde ik het huis. Ik wist niet hoe ik
haar van de anderen zou kunnen
afzonderen. Haar moeder en Béatrice
waren ook in de buurt, evenals de dames
van dit huis. En dan had je nog Marie-
Céleste. Misschien moest ik die eerst een
beurt geven om van haar af te zijn. Ik had
geen plan en besloot mijn kansen maar af
te wachten. Het zou al fijn zijn als ik
Claude heel even kon spreken om een
afspraak te maken. Ik had zelfs een man
geld gegeven om een briefje voor me te
schrijven. Claude zou het kunnen lezen, al
kon ik dat niet. De man had gegrijnsd bij
mijn woorden, maar ze wel opgeschreven.
Voor een paar centen doen de meeste



mensen heel veel.
Marie-Céleste deed de voordeur open,

keek om zich heen en wenkte me. Ik rende
de straat over en glipte naar binnen. Ze
leidde me door een kamer, toen door nog
een waar tapijten hingen, helaas was het te
donker om ze goed te zien, en daarna door
de keuken, waar de kok, die naast zijn
kookpotten bij het vuur zat, me woedend
bekeek. ‘Als je lawaai maakt, breekt de
pleuris uit,’ gromde hij.

Ik kon me niet herinneren of Marie-
Céleste veel geluid had gemaakt toen ze
haar dijen voor me spreidde, maar ik
speelde het spelletje mee en gaf hem een
veelbetekenende blik voor ik achter haar



aan naar buiten stapte. ‘Idioot,’ mompelde
de kok.

Ik kreeg niet de tijd de waarschuwing
achter dat woord tot me door te laten
dringen. Ik was nog niet in de achtertuin
of ik hoorde een geluid achter me en
draaide me om. Meteen kreeg ik zo’n klap
tegen mijn hoofd dat ik sterretjes zag. Ik
wankelde en voor ik me kon omdraaien
naar mijn aanvaller kreeg ik een trap in
mijn rug en viel op de grond. Vervolgens
begon hij me in mijn rug en zij te trappen.
Het bloed liep door mijn ogen, maar toen
ik opkeek, zag ik Marie-Céleste met
gevouwen armen staan kijken. ‘Pas op de
was,’ zei ze tegen een man die ik niet kon



zien. Dat was te laat, want het laken
achter haar zat onder de bloedspetters.

Ik kon net genoeg ademhalen om te
kreunen voor alle lucht weer uit me werd
geschopt.

Het bleef eigenaardig stil; het enige
geluid dat ik hoorde, waren de doffe
dreunen en de schoenen van Marie-
Céleste die knarsten op het grind terwijl
ze van de ene voet op de andere ging
staan. Ik had me als een bal opgerold en
probeerde mijn ingewanden te
beschermen en de ergste klappen met
mijn rug op te vangen. Na een paar
trappen tegen mijn hoofd werd alles een
poosje donker. Ik werd wakker van een



hoog jammerend geluid, als van een
konijn in een strik. Waarom maakt Marie-
Céleste zo’n geluid? vroeg ik me af. ‘Houd
je stil,’ siste Marie-Céleste en ik besefte
dat het geluid bij mij vandaan kwam.

‘Trap hem in zijn ballen,’ zei Marie-
Céleste tegen mijn aanvaller. ‘Trap hem
zo hard dat hij nooit meer bij iemand een
kind kan maken.’

De man mikte op mijn knieën zodat ik
me zou ontrollen en terwijl hij uithaalde
voor de coup de grâce, sloot ik mijn ogen.
Plotseling klonk het geluid van een luik
dat openvloog. Ik opende mijn ogen en
keek op naar het gezicht van Claude, dat
hoog boven me uit een raam keek. Haar



ogen waren wijd opengesperd en stonden
helder. Ze leek op een strook tapijt.

‘Arrêtez,’ gilde Marie-Céleste. De man
wachtte, keek op en was toen in een flits
verdwenen. Ik wist niet dat iemand zo
snel kon verdwijnen. Ik had echter genoeg
gezien om te weten dat het de rentmeester
van Jean Le Viste was. Hij had inderdaad
gezegd dat ik goed moest uitkijken. Hij
had altijd al een hekel aan me gehad,
kennelijk zo erg dat hij bereid was zijn
positie op het spel te zetten. Dat, of hij
had zelf een oogje op Marie-Céleste.

‘Wat is er gebeurd? Ben jij dat, Marie-
Céleste?’ riep Claude. ‘En...’ Ze schrok.
‘Nicolas?’



Er verschenen nog meer gezichten naast
dat van Claude. Geneviève de Nanterre,
Béatrice, madame en mademoiselle de
Belleville. Al die gezichten naast elkaar
maakten zo’n eigenaardige indruk, als
vogels in een boom die naar een wormpje
kijken, dat ik mijn ogen maar weer sloot.

‘O, mademoiselle, een man heeft
monsieur aangevallen!’ jammerde Marie-
Céleste. ‘Ik weet niet waar hij vandaan
kwam, maar hij sprong zomaar op hem.’

De pijn van de klappen werd ineens
door mijn hele lijf voelbaar. In weerwil
van mezelf kreunde ik. Ik proefde bloed.

‘Ik kom naar beneden,’ zei Claude.
‘Geen sprake van,’ zei haar moeder.



‘Béatrice, ga naar beneden en help Marie-
Céleste hem verzorgen.’

Toen ik mijn ogen weer opendeed
waren alle hoofden verdwenen, behalve
dat van Claude. Ze staarde op me neer.
We glimlachten tegen elkaar. Haar
gezicht was als een stuk van de blauwe
hemel tussen de takken van een boom
door. Opeens verdween ze, alsof iemand
haar naar achteren trok.

‘Je houdt je mond dicht,’ siste Marie-
Céleste. ‘Jij was bij mij op bezoek en hij
probeerde je te bestelen.’

Ik lag stil. Ik had er niets bij te winnen
als ik aan Béatrice vertelde wat er precies
was gebeurd. Als ik dat zou doen, dan zou



Marie-Céleste haar vertellen dat we een
dochter hebben en die zou het weer
doorbrieven aan Claude. Ik wilde niet dat
Claude het wist.

Béatrice verscheen met een kom water
en schone doeken. Ze knielde naast me
neer, nam mijn hoofd in haar schoot en
begon het bloed van mijn gezicht te
deppen. Elke beweging van mijn hoofd
bezorgde me duizelingen en ik moest mijn
ogen weer dichtdoen.

Béatrice gaf geen commentaar toen
Marie-Céleste haar versie van het verhaal
vertelde over de man die me wilde
overvallen. Marie-Céleste kreeg daardoor
de zenuwen en haar verhaal werd steeds



gecompliceerder, met wrok, buidels geld,
vrienden van broers, en boze woorden. Ze
verstrikte zich er van top tot teen in.

Uiteindelijk onderbrak Béatrice haar:
‘Hoe is die man binnengekomen? Hij
moet contacten in huis hebben gehad.’

Marie-Céleste wilde alweer losbarsten,
maar toen drong het tot haar door dat
woorden haar vijanden waren en ze zweeg
alsof iemand een prop in haar mond had
gestopt.

Béatrice deed mijn tuniek open en
depte mijn schouders en borstkas, waarbij
ik ineenkromp en kreunde. Mijn
gejammer maakte Marie-Célestes mond
weer los. ‘Geen idee wat die man wilde...’



‘Ga een kom schoon water halen,’ viel
Béatrice haar in de rede. ‘Warm water.’

Marie-Céleste rende naar binnen en er
moest iemand anders in de deuropening
zijn verschenen, want Béatrice draaide
haar hoofd en zei: ‘Wil je vragen of ze
arnica hebben, en als ze dat niet hebben,
doe dan een handvol gedroogde
madeliefjes en goudsbloemen in warm
water, dat helpt ook.’

Wie het ook was, bewoog en verdween.
‘Was dat Claude?’ vroeg ik. Ik kon mijn

lippen nauwelijks bewegen.
Toen Béatrice niet antwoordde, opende

ik mijn ogen en keek in de bruine ogen die
zoveel van haar alledaagse gezicht vulden.



‘Nee,’ zei ze. ‘Het was de dochter des
huizes.’

Hoe kon ik weten of ze de waarheid
sprak? Ik draaide mijn hoofd en spuugde
twee tanden uit. Ze misten de blauwe
moiré jurk van Béatrice en stuiterden op
de grond.

‘Wat heb je op je geweten dat je zo’n
pak slaag krijgt?’ vroeg Béatrice zacht.
‘Wat het ook was, je zult het wel hebben
verdiend.’

‘Béatrice, doe je hand eens in mijn zak.’
Haar gebogen getekende wenkbrauwen

werden nog verder opgetrokken.
‘Alsjeblieft. Wil je iets voor me

bezorgen?’



Ze aarzelde, maar strekte toen toch haar
hand uit en pakte het briefje uit mijn zak.
Er zat bloed op.

‘Geef dat aan Claude.’
Béatrice keek achter zich. ‘Je weet dat ik

dat niet kan doen,’ fluisterde ze.
‘Jawel, dat kun je wel. Ze zou willen dat

je het deed. Je bent haar hofdame, non? Je
moet doen wat voor haar het beste is.’ Ik
keek haar diep in de ogen. Vrouwen
hebben vaak gezegd dat ze mijn ogen het
mooiste aan me vinden. Gelukkig niet
mijn tanden.

Béatrice’ gezicht verzachtte, ze trok haar
kin in en haar neusvleugels staken naar
buiten. Ze zei niets, maar stopte het



briefje in haar mouw.
Marie-Céleste kwam terug met een

kom die naar bloemen rook. Ik deed mijn
ogen dicht en liet me door haar en
Béatrice wassen. Op een ander moment
zou ik hebben genoten van twee paar
vrouwenhanden op mijn lichaam, maar nu
deed alles me zo’n pijn dat ik alleen nog
maar naar slaap verlangde om aan de pijn
te ontkomen. Madame de Belleville
verscheen ook nog even en gaf opdracht
dat ik per rijtuig naar huis vervoerd moest
worden. Ik viel net bijna in slaap toen ze
zich met haar scherpe stem tot Marie-
Céleste richtte.

Pas na drie dagen in bed te hebben



doorgebracht, kon ik me weer een beetje
normaal bewegen. Mijn gewrichten waren
stijf, mijn ogen blauw en mijn neus
opgezwollen. Verder had ik een rib
gebroken, zodat bij elke beweging een
pijnscheut door mijn lijf trok. Ik bleef dus
in bed en dronk bier, maar ik at niets.
Overdag sliep ik meestal, maar ’s nachts
lag ik wakker en vervloekte de pijn.

Ik wachtte tot Claude zou komen. De
vierde dag hoorde ik voetstappen op de
trap, maar zij was het niet. Léon Le Vieux
opende de deur en bekeek de koude,
smerige en kale kamer. Het meisje van Le
Coq d’Or was nog niet geweest om het
vuur aan te maken en het eten van de



vorige dag mee te nemen. Léon stuurt
over het algemeen een boodschapper en
komt zelden zelf naar me toe. Ik worstelde
om overeind te komen.

‘Je bent een stoute jongen geweest, of
niet soms?’

Ik wilde protesteren, maar Léon leek
alles al te weten, dus had het geen zin om
tegen hem te liegen. Ik liet me
achterovervallen. ‘Ze hebben me nogal te
pakken gehad.’

Léon grinnikte. ‘Rust nu maar uit. Je
moet snel weer op de been zijn, ik stuur je
op een bedevaart om je pijn te verlichten.’

Ik staarde hem aan. ‘Wat? Waarheen?’
Léon glimlachte. ‘Niet naar het zuiden,



maar naar het noorden, om een reliek uit
Brussel te zien.’



Geneviève de Nanterre

Claude wilde op de terugweg naar de rue
du Four niet naar me kijken. Ze liep zo
hard dat ze bijna struikelde over een
straatvegertje dat paardenvijgen en
rommel aan het wegvegen was. Béatrice
holde achter haar aan. Ze is kleiner dan
Claude, die qua lengte op haar vader lijkt.
Elke andere dag zou ik in de lach
geschoten zijn bij de aanblik van Béatrice
die als een hondje achter haar meesteres
aanholt, maar vandaag niet.

Ik gaf mijn pogingen haar bij te houden



op en liep in een kalmer tempo verder met
mijn hofdames. Al snel waren ze ons ver
vooruit en dat bracht de stalknecht die
met ons mee was gestuurd om ons te
begeleiden tussen de rue du Four en de
rue des Cordeliers, in problemen. De arme
man rende heen en weer tussen de twee
partijen, maar had niet het hart aan
Claude te vragen of ze wat kalmer aan
wilde doen of aan mij te vragen of ik wilde
opschieten. Hij sprak tegen Béatrice, maar
dat hielp niet. Tegen de tijd dat we bij de
Porte St. Germain waren, konden we
Claude en Béatrice niet meer zien.

‘Laat ze maar gaan,’ zei ik tegen de
stalknecht, die naar ons terug kwam



lopen. ‘Ze zijn nu toch al vlak bij huis.’
De dames klakten met hun tong. Het

moet ook wel een vreemde indruk maken.
Het laatste jaar heb ik Claude onder strikt
toezicht gehouden en nu liet ik haar gaan
terwijl de man voor wie ik haar
afschermde opgedoken was in het huis
waar we op bezoek waren. Hoe had
Claude pal onder onze neus zo’n afspraak
kunnen maken? Ik kon het nauwelijks
geloven, al had ik Nicolas des Innocents
herkend zodra ik hem plat op zijn rug op
de grond zag liggen, zijn gezicht bont en
blauw en onder het bloed. De aanblik was
schokkend en ik moest me enorm
beheersen zodat Claude me niet ineen zag



krimpen. Ook zij had niet bewogen, alsof
ze haar gevoelens niet wilde verraden. En
zo hadden we stokstijf naast elkaar naar
hem staan kijken. Alleen Béatrice was als
een bezorgde bij gaan zoemen en het was
een opluchting dat ik haar naar hem toe
kon sturen.

Ik was doodmoe van het voortdurend
aan Claude moeten denken. Ik was
doodmoe van het feit dat ik me aantrok
wat er van haar zou worden, terwijl ze daar
kennelijk zelf niet aan wilde denken. Even
overwoog ik haar in de armen van de
schilder te drijven en nooit meer naar hen
om te kijken. Natuurlijk kon ik dat niet
doen, maar nu had ik haar en Béatrice



laten ontsnappen en ik hoopte half en half
dat ze het zelf voor me zou doen.

Bij onze terugkeer vertelde de
rentmeester dat Claude naar haar kamer
was gegaan. Ik begaf me naar mijn eigen
vertrekken, liet Béatrice bij me roepen en
stuurde een van mijn hofdames om bij
Claude te blijven.

Voor ik een woord tegen Béatrice kon
zeggen, knielde ze naast mijn stoel en stak
van wal: ‘Madame, ze zegt dat ze niet wist
dat Nicolas des Innocents in de rue des
Cordeliers zou zijn. Ze was net zo
verbaasd als wij allemaal toen ze hem
buiten zag, en dan nog wel in zo’n
situatie. Claude zweert bij de Heilige



Maagd dat ze geen contact met hem heeft
gehad.’

‘En jij gelooft haar?’
‘Het kan ook niet, anders had ik het

geweten. Ik ben al drie maanden niet van
haar zijde geweken.’

‘En ’s nachts dan? Je moet toch ook
slapen?’

‘Ik ga pas na haar slapen. Ik knijp
mezelf om wakker te blijven.’

Ik had Béatrice nog nooit met zulke
grote ogen gezien. ‘En als ze slaapt, bind
ik een zijden koord om haar enkel zodat ze
niet stiekem kan opstaan.’

‘Claude kan knopen ontwarren,
madame.’ Béatrice’ ongerustheid



vermaakte me een beetje. Ze was kennelijk
erg bang voor haar positie.

‘Madame, ze heeft Nicolas niet
ontmoet. Ik zweer het u.’ Béatrice stak een
hand in haar mouw en haalde er een stuk
papier uit. Er zat bloed op, net als op haar
mouw en haar lijfje. ‘Hier, misschien geeft
dit uitsluitsel over deze geheimzinnige
geschiedenis. Hij vroeg of ik haar dit
wilde geven.’

Ik nam het papier aan en ontvouwde
het voorzichtig. Het bloed was inmiddels
opgedroogd.

Mon amour
Kom naar me toe in mijn kamer boven

Le Coq d’Or, bij de



rue St. Denis. Elke nacht is goed, kom
zo snel als je kunt.

Ça, c’est mon seul désir

Nicolas

De schreeuw ontrukte zich aan mijn keel.
Geschrokken wierp Béatrice zich naar
achteren alsof ik een wild zwijn was dat
op het punt stond aan te vallen. Alle
hofdames sprongen overeind.

Ik kon het niet helpen. De aanblik van
mijn eigen woorden, want ik wist meteen
dat ze een echo waren van mij, geschreven
op een bloederig stukje papier door een
dronkenlap in een kroeg, was te veel.

Daar zou Claude voor boeten. Als ik



mon seul désir niet kon krijgen, dan zou ik
ervoor zorgen dat zij het ook niet kreeg.

‘Ga je jurk wassen,’ zei ik tegen
Béatrice en ik verkreukelde het papier. ‘Je
ziet er slonzig uit.’

Ze staarde me aan, trok toen haar jurk
om zich heen en krabbelde overeind.

Toen ze weg was, zei ik tegen mijn
hofdames: ‘Kom, ik wil me verkleden en
jullie moeten mijn haar opsteken. Ik ga
naar mijn heer gemaal.’

Ik had met Jean de afgelopen maanden
geen woord gewisseld over het gedrag van
onze ongezeglijke dochter. Ik wist wel wat
er zou gebeuren, hij zou me met mijn
eigen woorden om mijn oren slaan en me



verwijten dat ik niet goed genoeg voor
Claude zorgde. Hij heeft geen band met
Claude of de andere meisjes, hoewel hij
misschien een speciaal plekje heeft voor
Jeanne, maar ze is zijn erfgenaam, of hij
dat nu leuk vindt of niet. Er worden
bepaalde dingen van haar verwacht en het
is mijn taak haar daarop voor te bereiden.
Als Jean de waarheid zou weten, dat
Claude liever haar maagdelijkheid wilde
verliezen aan een Parijse kunstenaar dan
die voor haar echtgenoot bewaren, zou hij
mij een aframmeling geven omdat ik haar
niet fatsoenlijk had grootgebracht.

Nu moest ik mijn stilte doorbreken. Ik
had zijn toestemming nodig bij wat ik nu



met haar wilde, dezelfde toestemming die
Père Hugo me vorig jaar nog had
afgeraden te vragen.

Jean was met de rentmeester in zijn
kamer en besprak de huishoudboeken.
Dat was eigenlijk mijn werk, maar Jean
hield het liever in eigen hand, zoals alle
dingen. Ik maakte een revérence naast zijn
stoel. ‘Monseigneur, ik wil u graag
spreken. Onder vier ogen.’

Jean en de rentmeester keken verstoord
op, alsof ze marionetten waren aan
hetzelfde touwtje. Ik hield mijn ogen
gericht op de bontkraag van Jeans jas.

‘Kan het niet wachten? De rentmeester
is weg geweest en we zijn net begonnen.’



‘Het spijt me, monseigneur. Het is
dringend.’

Na een kleine pauze zei Jean tegen de
rentmeester: ‘Wacht op de gang.’

De rentmeester knikte alsof hij een
zware nacht achter de rug had en een
stijve nek had. Hij boog lichtjes naar me
en liet ons alleen.

‘Wat is er, Geneviève? Ik heb het druk.’
Ik zou op mijn tellen moeten passen.

‘Het gaat over Claude. Volgend jaar wordt
haar verloving bekendgemaakt, zoals het
hoort, en jij moet beslissen, of misschien
heb je dat al gedaan, wie haar heer en
echtgenoot zal worden. Ik ben de
voorbereidingen voor haar nieuwe leven



begonnen; hoe ze zich moet gedragen en
kleden, hoe ze met de bedienden moet
omgaan en andere huishoudelijke taken
moet verrichten, zoals partijen en diners.
Dat gaat haar allemaal makkelijk af.’

Jean zei niets, maar tikte met zijn
vingers op de tafel. Zijn zwijgen maakt me
vaak zenuwachtig en dan ga ik ratelen om
de stilte op te vullen. Dan kijkt hij naar
me en krijg ik het gevoel dat mijn
woorden net zoveel indruk maken als die
van een grappenmaker op de kermis.

Ik begon te ijsberen. ‘Er is echter een
gebied waar ze meer begeleiding nodig
heeft dan ik haar kan geven. Ze heeft de
regels en geboden van de Kerk, de Heilige



Maagd en Onze Lieve Heer niet echt in
zich opgenomen.’

Jean maakte een snelle handbeweging.
Ik ken dat gebaar dat hij gebruikt als
mannen hem vervelen met onderwerpen
die zijn interesse niet hebben. Claudes
onverschilligheid ten opzichte van de Kerk
kan ze van haar vader hebben; ook hij
bagatelliseert zijn zielenheil en maakt zich
alleen zorgen over de macht die de Kerk
over de koning heeft. Priesters zijn voor
hem mannen met wie hij het op een
akkoordje moet gooien in hofzaken en
anders niet.

‘Het is voor vrouwen van edelen
belangrijk een sterk vertrouwen in de Kerk



te hebben,’ zei ik beslist. ‘Ze moet zowel
spiritueel als fysiek puur zijn. Dat
verwachten alle edelen van haar.’

Jean keek nors en ik was bang dat ik te
ver was gegaan. Hij houdt er niet van als
hij eraan wordt herinnerd dat niet iedereen
hem als edele ziet. Ik weet nog hoe
geschokt ik was toen ik hoorde dat ik aan
Jean Le Viste zou worden uitgehuwelijkt.
Mijn moeder had zichzelf in haar kamer
opgesloten en huilde, maar ik zorgde dat
niemand kon zien wat ik ervan vond dat ik
moest trouwen met iemand die zich in de
adelstand had ingekocht. Mijn
vriendinnen waren heel vriendelijk, maar
ik wist dat ze me achter mijn rug om



uitlachten en dat ze me beklaagden; arme
Geneviève, niet meer dan een pion in het
spel dat haar vader aan het hof speelt. Ik
heb nooit geweten wat mijn vader heeft
gewonnen door mij aan Jean Le Viste te
geven. Wat Jean er wijzer van werd was
duidelijk; door de steun van mijn vaders
familie heeft hij de status kunnen bereiken
die hij nu heeft. Ik was de grote verliezer.
Ik was een gelukkig meisje, ongeveer zoals
Claude toen ik haar leeftijd had. De jaren
met deze kille man hadden echter al mijn
glimlachjes doen verdwijnen.

‘Zeg nu maar wat je te zeggen hebt,’ zei
Jean.

‘Claude is rusteloos en ze kan af en toe



knap moeilijk doen,’ zei ik. ‘Ik denk dat
een verblijf in het klooster, tot aan haar
verloving, haar goed zou doen.’

‘Een klooster? Mijn dochter is geen
non.’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar een verblijf
daar zal haar de waarde leren van de mis,
gebeden en de heilige communie. Nu
mompelt ze maar wat tijdens de mis en de
priester zegt dat ze haar biecht ter plekke
verzint. Ook ben ik niet zeker dat ze haar
hostie altijd doorslikt, een van mijn
hofdames zegt dat ze dacht te zien dat ze
die na de mis in het portaal uitspuugde.’

Jean keek spottend en ik begaf me iets
dichter bij de waarheid. ‘Ze heeft



ontembare trekjes die geen man graag zal
zien. Ik ben bang dat ze zichzelf in de
nesten werkt. Het klooster zal haar
rustiger maken. Er is er een net buiten
Parijs, in Chelles, en ik ben ervan
overtuigd dat de nonnen daar haar kunnen
helpen.’

Jean huiverde. ‘Ik heb altijd een hekel
gehad aan nonnen. Mijn zuster is non.’

‘Ze zal geen non worden. Ze is daar
veilig en er kan haar daar niets overkomen.
De muren zijn erg hoog.’

Dat laatste had ik niet moeten zeggen.
Jean schoot overeind en gooide een vel
papier op de grond. ‘Is Claude weleens
alleen weg geweest?’



‘Natuurlijk niet,’ zei ik, en ik strekte
mijn arm uit naar het papier. Hij raapte
het voor me op en zijn knieën knakten.
‘Dat zou ze wel willen. Hoe eerder ze
getrouwd is, hoe beter.’

‘Waarom houd je haar niet wat beter in
de gaten in plaats van haar op te sluiten
bij de nonnen?’

‘Ik houd haar dag en nacht in de gaten,
maar in een stad als Parijs zijn er vele
verleidingen. Bovendien is het meteen een
manier om haar godsdienstige opvoeding
te voltooien.’

Jean pakte een ganzenveer en zette een
teken op het papier. ‘De mensen zullen
denken dat je je dochter niet onder



controle kunt houden of dat er iets anders
is waarvoor ze uit het oog moet
verdwijnen.’

Hij bedoelde dat ze zwanger zou
kunnen zijn. ‘Er is niets vreemds aan een
meisje dat voor haar verloving een periode
in een klooster verblijft. Mijn grootmoeder
heeft het gedaan en mijn moeder ook. En
Claude kan wel op bezoek komen als er
iets te vieren is, met Maria-ten-
Hemelopneming, Allerzielen,

Advent, dan kunnen de mensen zien
dat er niets aan de hand is.’ Ik kon de
minachting niet uit mijn stem houden.

Jean keek me alleen maar aan.
‘We kunnen ook de verloving



vervroegen als je dat liever hebt,’ zei ik
snel. ‘Als de gesprekken met de familie
van de man zijn afgerond. Liever nu dan
in het voorjaar. Het feest wordt dan wat
minder groots doordat we minder
voorbereidingstijd hebben, maar dat geeft
niet.’

‘Nee. Het zou een vreemde indruk
maken als we er nu ineens zo’n haast mee
maken. En de tapijten zijn pas volgend
jaar met Pasen klaar.’

Weer die tapijten. Ik moest me op de
lippen bijten om niet te gaan spugen.
‘Moeten die tapijten nu werkelijk hangen
voor de verloving?’ Ik probeerde
nonchalant te klinken. ‘Het kan ook in de



herfst als we uit d’Arcy terugkomen, en
dan geven we de tapijten als ze klaar zijn
als huwelijkscadeau aan Claude.’

‘Nee.’ Jean gooide de ganzenveer neer
en stond op. ‘De tapijten zijn geen
huwelijksgeschenk; dan zouden ze de
wapens van haar echtgenoot moeten
dragen. Nee, ze dienen om mijn positie
aan het hof te verheerlijken. Ik wil mijn
nieuwe schoonzoon laten zien dat het
wapen van de Le Vistes erop staat om
hem eraan te herinneren in welke familie
hij trouwt. Opdat hij dat nooit zal
vergeten.’ Hij liep naar het raam en keek
naar buiten. Eerder die dag had de zon
geschenen, maar nu regende het.



Ik zweeg. Jean keek naar mijn
onbewogen gezicht. ‘We zouden de
verloving een maand of twee kunnen
vervroegen,’ zei hij om me tevreden te
stellen. ‘Is er in februari geen geschikte
dag voor een verloving?’

‘Het feest van St. Valentijn.’
‘Ja, dan doen we dat. Léon Le Vieux

vertelde me laatst dat de werkplaats in
Brussel iets achterloopt met de tapijten. Ik
stuur hem er wel heen met het bericht dat
ze twee maanden eerder klaar moeten zijn.
Dan zullen ze wel haast gaan maken. Ik
heb nooit begrepen waarom het zo lang
moet duren om een tapijt te weven. Het is
per slot van rekening alleen maar weven.



Een paar draden door elkaar heen, dat kan
iedere vrouw toch wel?’ Hij wendde zich
van het raam af. ‘stuur Claude naar me toe
voor je haar naar het klooster brengt.’

Ik maakte een revérence. ‘Dank u, mijn
heer.’ Ik stond weer op en keek hem recht
in de ogen. ‘Dank je, Jean.’

Hij knikte en al lachte hij niet, zijn
gezicht stond zachter. Het is een
meedogenloze man, maar soms luistert hij
wel naar me.

‘Met wie gaat ze trouwen,
monseigneur?’ vroeg ik.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is mijn
zaak en daar hoef jij je geen zorgen over te
maken. Houd jij je nu maar met de bruid



bezig.’
‘Maar...’
‘Omdat jij me geen zoon hebt

geschonken, moet ik er zelf een
uitzoeken.’ Hij draaide zich om en het
gevoelige moment was weer voorbij. Hij
strafte me omdat ik alleen dochters had
gekregen. Ik zou wel willen huilen, maar
over dat onderwerp had ik al mijn tranen
al geplengd.

Terug in mijn kamer liet ik Béatrice
nogmaals bij me roepen. Ze verscheen in
haar gele brokaten jurk, die ik te vrolijk
vond, maar er zat tenminste geen bloed op
van die kunstenaar.

‘Pak spullen in voor Claude,’ zei ik.



‘Alleen eenvoudige jurken en geen
sieraden. Ik neem jullie samen mee op
reis.’

‘Waarheen, madame?’ Ze klonk angstig
en daar had ze alle reden toe. Negen
maanden in een klooster waren ook voor
haar een straf. Toch was ik nog steeds op
haar gesteld. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik.
‘Als je goed op Claude past, zul je rijkelijk
worden beloond.’

Ik liet een stalknecht bij me komen en
gaf opdracht een rijtuig in gereedheid te
brengen en een boodschapper vooruit te
sturen met het nieuws van onze komst.
Daarna stuurde ik Claude naar haar vader.
Ik wilde maar wat graag achter de deur



luisteren, maar dat was me te min en ik
zorgde in plaats daarvan voor mijn eigen
spullen. Ik trok de brokaten jurk die ik
speciaal voor Jean had aangetrokken uit en
trok de eenvoudige wollen jurk aan die ik
op Goede Vrijdag had gedragen. Ik haalde
de sieraden uit mijn haar en verruilde mijn
zilveren kruis voor een houten.

Er werd op de deur geklopt en Claude
kwam binnen. Haar ogen waren rood en ik
vroeg me af wat Jean tegen haar had
gezegd. Ik had hem gevraagd haar niet te
vertellen wat het doel van onze tocht zou
zijn, dus daar waren haar tranen niet aan
te wijten. Ze kwam recht op me af en
knielde. ‘Het spijt me, maman. Ik zal alles



doen wat u van me vraagt.’ Ik hoorde
angst in haar stem en iets van
gehoorzaamheid, maar daaronder lag nog
steeds verzet. In plaats van haar ogen
deemoedig terneergeslagen te houden,
wierp ze zijdelingse blikken op me, zoals
ik wel heb gezien bij vogeltjes die door de
kat zijn gevangen en een uitweg zoeken.

De nonnen zouden hun handen vol
hebben aan haar.

Ik vergezelde hen in het rijtuig. Dat
verbaasde hen beiden en ze hadden
waarschijnlijk gedacht dat ze naar
Nanterre, naar mijn moeder, zouden
worden gebracht. We gingen echter de
andere kant op en toen we bij de Notre



Dame de Seine waren overgestoken,
draaiden we naar het oosten en reden
langs de Bastille Parijs uit. Claude zat zo
ver mogelijk bij me vandaan en Béatrice
zat tussen ons in geperst. We spraken
nauwelijks. Mijn rijtuig is niet geschikt
voor lange afstanden, alleen voor ritjes in
de stad. We werden heftig door elkaar
geschud en af en toe vroeg ik me af of de
wielen het wel zouden houden. Ik kon de
slaap niet vatten, al lukte dat Claude en
Béatrice wel toen het eenmaal te donker
werd om de velden te bekijken.

Het was al bijna ochtend toen we de
stadsmuren bereikten. Tijd voor de
lofzang. Claude was nooit in Chelles



geweest en reageerde niet toen we voor
een kleine deur in een hoge muur stopten.
Béatrice daarentegen herkende het meteen
en ging met een verkreukeld gezicht
rechtop zitten terwijl ik naar buiten stapte
en de bel naast de deur luidde.
‘Madame...’ begon ze, maar ik legde haar
met een gebaar het zwijgen op.

Pas toen een vrouw de deur opende en
Claude in het lamplicht de kap om haar
hoofd zag, begreep ze wat er ging
gebeuren. ‘Nee!’ gilde ze, en ze dook weg
in een hoek van het rijtuig. Ik negeerde
haar en sprak zacht met de non.

Toen hoorde ik lawaai en Béatrice
gilde: ‘Madame, ze gaat ervandoor!’



‘Ga haar achterna,’ riep ik tegen de
stalknecht en de koetsier, die de paarden
aan het afdrogen waren. Een van hen liet
zijn doek vallen en rende de donkere straat
in, buiten bereik van de lamp. Daarom
had ik Claude met een rijtuig gebracht.
Als we te paard waren geweest, had ze
kunnen wegrijden. Na een paar minuten
was hij terug met Claude in zijn armen.
Ze was zo slap als een vaatdoek en wilde
niet gaan staan toen hij haar neerzette.
‘Draag haar naar binnen,’ zei ik. De non
hield de lamp hoog boven haar hoofd en
zo trad ons trieste groepje het klooster
binnen.

Ze namen Claude mee en Béatrice



volgde als een kuiken dat de kloek kwijt is.
Ik ging met de nonnen mee de kapel in
voor de lofzang en knielde met een licht
gevoel dat ik al heel lang niet had gehad.
Daarna dronk ik met de abdis een glas
wijn voor ik me ter ruste legde. Ik sliep
beter op die smalle houten brits dan in
mijn hemelbed in de rue du Four met al
mijn dames om me heen.

Ik zag Claude voor mijn vertrek niet
meer. Wel vroeg ik nog om Béatrice, die
er moe en verslagen uitzag. Haar revérence
was niet zo opgewekt als anders en ze had
moeite gehad haar haren netjes op te
steken, normaal gesproken doen de
hofdames dat voor elkaar, en in Chelles



zijn geen spiegels. Ze had gelukkig wel de
gele brokaten jurk uitgetrokken en droeg
iets eenvoudigs. We liepen door de
kloostergangen en toen de tuin in, waar de
nonnen aan het planten, wieden, graven
en spitten waren. Ik ben zelf geen
tuinierster, maar waardeer wel de geuren
en kleuren van bloemen. Er stonden nog
wat narcissen en hyacinten in bloei en een
paar viooltjes en de maagdenpalm
bloeiden al. Takjes lavendel, rozemarijn en
tijm staken uit de struikjes en de jonge
munt groeide in bosjes bij elkaar. Daar in
die vredige tuin met de zon boven mijn
hoofd, de nonnen die rustig hun werk
deden en de bel die elk moment kon gaan



voor Terce voelde ik een steek van jaloezie
voor Claude, die hier mocht blijven terwijl
ik weg moest. Ik had aan deze plaats
gedacht als straf, als veilige haven en als
leerschool. Het was voor mij echter ook
een straf te weten dat zij nu had wat ik
niet kon krijgen.

‘Kijk die tuin toch eens, Béatrice,’ zei ik
om mijn gedachten te verzetten. ‘Het lijkt
wel het paradijs. De hemel op aarde.’

Béatrice reageerde niet.
‘Waar was je met de lofzang? Ik weet

dat het nog vroeg was, maar daar raak je
wel aan gewend.’

‘Ik moest voor mademoiselle zorgen.’
‘Hoe is het met haar?’



Béatrice haalde haar schouders op.
Normaal zou ze zich zo’n onbeschoft
gebaar niet durven permitteren. Ze was
boos op me, maar dat kon ze natuurlijk
niet zeggen. ‘Ze heeft nog geen woord
gesproken sinds we hier zijn. Ook heeft ze
niets gegeten, niet dat ze daar veel aan
heeft gemist.’

De gortepap is hier inderdaad dun en
het brood is hard. ‘Ze raakt er wel aan
gewend,’ zei ik zacht. ‘Dit is echt de beste
plaats voor haar, hoor. Het zal haar ten
goede komen.’

‘Ik hoop dat u gelijk heeft, madame.’
Ik rechtte mijn schouders. ‘Denk je

soms dat ik de verkeerde beslissing heb



genomen?’
Béatrice boog haar hoofd. ‘Nee,

madame.’
‘Tegen Lichtmis voelt ze zich heel

anders.’
Béatrices hoofd schoot omhoog.

‘Lichtmis? Lichtmis is allang voorbij.’
‘Ik bedoel volgend jaar met Lichtmis.’
‘Moeten we hier zo lang blijven?’

Béatrice’ stem schoot omhoog.
Ik glimlachte. ‘De tijd gaat sneller dan

je denkt. En als jullie je beiden netjes
gedragen, allebei,’ zei ik nogmaals zodat
ze me zou begrijpen, ‘zal ik als jullie
terugkomen voor beiden een huwelijk
arrangeren. Als je dat wenst.’



Ze keek verscheurd, haar mond
bedroefd, maar haar ogen hoopvol.

‘Er zal hier goed voor jullie worden
gezorgd, dat weet je,’ vervolgde ik. ‘Wees
opgewekt tegen Claude en gehoorzaam de
abdis, dan komt alles in orde.’

Met die woorden liet ik haar achter en
ik bereidde me voor op de vermoeiende
terugreis naar de rue du Four. Ik moet
toegeven dat ik wel een beetje heb zitten
huilen toen ik de weilanden voorbij zag
glijden en ook toen we door de poorten
van Parijs gingen. Ik wilde niet terug naar
de rue du Four, maar het moest.

Ik betaalde de koetsier en stalknecht
een behoorlijk bedrag voor ze de paarden



op stal gingen zetten om aan niemand te
vertellen waar ze waren geweest.
Niemand, behalve zij en Jean, wist waar
Claude was. Zelfs mijn hofdames wisten
niet waar we heen waren gegaan. Ik wilde
niet dat Nicolas erachter zou komen en de
nonnen zou lastigvallen. Ik was erg
voorzichtig geweest, maar toch was ik er
niet gerust op en wenste Nicolas een heel
eind hiervandaan. Ik vertrouwde hem niet.
Ik had gezien hoe hij naar mijn dochter
had gekeken toen hij daar, bedekt met
bloed, op de grond lag. Zo had Jean nog
nooit naar me gekeken. Mijn maag kromp
ineen van jaloezie.

Terwijl ik over de binnenplaats liep,



kreeg ik een idee en ik haastte me terug
naar de stallen. ‘Ik moet nog even weg,’
riep ik tegen de verbaasde stalknecht.
‘Breng me naar de rue des Rosiers.’

Léon Le Vieux keek ook al verbaasd; hij
krijgt zelden bezoek van adellijke dames,
en zeker niet alleen. Hij was echter zeer
voorkomend en installeerde me naast het
vuur. Hij is zeer succesvol en woont in een
comfortabel huis vol met kleden, kasten
met houtsnijwerk en zilveren schalen. Ik
heb twee bedienden gezien, hoewel zijn
vrouw me gekruide wijn kwam brengen en
daarbij diep voor me boog. Ze zag er
gelukkig uit en ik zag dat er zijde door de
wol van haar jurk geweven was.



‘Hoe gaat het met u, Dame Geneviève?’
vroeg hij toen we zaten. ‘En met Claude,
Jeanne en Petite Geneviève?’ Leon vergeet
nooit naar het wel en wee van mijn
dochters te informeren. Ik ben altijd op
hem gesteld geweest, al vrees ik voor zijn
zielenheil. Zijn familie heeft zich tot de
Kerk bekeerd, maar toch is hij niet als wij.
Ik keek om me heen om daarvan bewijzen
te zoeken, maar zag alleen een kruisbeeld
aan de muur.

‘Ik heb je hulp nodig, Léon,’ zei ik, en
ik nam een slokje wijn. ‘Heb je iets van
mijn man gehoord?’

‘Over de tapijten? Ja, vanmorgen. Ik zat
net mijn reis naar Brussel te regelen toen



u kwam.’
‘Ik heb een verzoek. Het kan ook in uw

voordeel zijn. Stuur die Nicolas des
Innocents naar Brussel in plaats van dat u
zelf gaat.’

Léon verstijfde met het glas halverwege
zijn mond. ‘Dat is een onverwacht
verzoek. Mag ik vragen waarom, Dame
Geneviève?’

Ik wilde mijn verhaal aan iemand kwijt.
Léon Le Vieux is een discreet man. Ik kon
met hem praten zonder meteen al morgen
het gesprek van de dag te zijn. Dus
vertelde ik hem alles wat ik voor Jean
verborgen had gehouden. De ontmoeting
van Claude en Nicolas in de kamer van



Jean, alles wat ik tot nu toe had gedaan
om ze uit elkaar te houden en de
ontmoeting in de rue des Cordeliers. ‘Ik
heb haar naar Chelles gebracht,’
beëindigde ik mijn verhaal. ‘En daar blijft
ze tot haar verloving. Niemand, buiten jij
en ik en Jean, weet dat ze daar is. Daarom
hebben we de verloving vervroegd tot voor
de vasten in plaats van na Pasen. Ik
vertrouw Nicolas echter niet en ik wil hem
uit de weg hebben tot het zeker is dat hij
haar niet kan vinden. Jij doet zaken met
hem. Vertel hem dat hij in jouw plaats
naar Brussel moet gaan.’

Léon Le Vieux luisterde onbewogen en
toen ik klaar was, schudde hij zijn hoofd.



‘Ik had ze niet alleen mogen laten,’
mompelde hij.

‘Wie?’
‘Niets, Dame Geneviève. Goed, ik zal

doen wat u vraagt. Het komt me
uitstekend uit, want een reis naar Brussel
doorkruiste mijn plannen.’ Hij gromde.
‘Deze tapijten hebben al heel wat op hun
geweten, non?’

Ik zuchtte en keek in het vuur. ‘Zeg dat
wel, meer dan een tapijt waard is.’



Claude le Viste

In het begin wilde ik mijn kamer niet uit
en praatte ik alleen tegen Béatrice. En
nadat ik in mijn koffers had gekeken, zei
ik ook tegen haar alleen het hoognodige.
Ze had alleen mijn eenvoudigste jurken
ingepakt; geen zijde, geen brokaat, geen
fluweel. Geen enkel sieraad voor om mijn
hals of op mijn haren, geen tiara’s, maar
een paar bescheiden sjaals, niets om mijn
lippen mee te kleuren en alleen een
houten kam. Ze ontkende het toen ik haar
ervan beschuldigde dat ze had geweten



waar we heen gingen en dat ze het voor
me had verzwegen. Ik kon haar niet
geloven.

Niet eten kostte me geen moeite, want
ze serveerden toch alleen maar
varkensvoer. Mijn kamertje was echter zo
klein en sober dat ik het er niet langer dan
een dag in uithield. Er was net genoeg
ruimte voor een brits met stromatras en
een nachtspiegel, en de stenen muren
waren op een enkel kruisbeeld na leeg. Er
paste geen brits voor Béatrice bij en ze
sliep voor mijn deur. Ik had nog nooit op
stro geslapen. Het prikte en het is
lawaaierig en ik mis mijn zachte veren bed
van thuis. Papa zou zo boos worden als hij



wist dat zijn dochter op stro moest slapen.
Béatrice bracht me papier en inkt en

een ganzenveer en ik wilde papa een brief
schrijven om hem te vragen me te komen
halen. In ons gesprek in zijn kamer had hij
het niet over een klooster gehad, maar me
er alleen aan herinnerd dat ik zijn naam
draag en maman in alle dingen dien te
gehoorzamen. Dat kan wel waar zijn, maar
ik geloof niet dat hij bedoelde dat ik in
een klooster moet worden opgesloten en
mijn tanden moet breken op een stuk
brood dat zo hard is als steen.

Ik heb nooit vrijuit met papa kunnen
praten. Ik wilde hem vertellen dat hij zijn
rentmeester niet kan vertrouwen, dat ik



had gezien dat hij in de rue des Cordeliers
Nicolas verrot heeft geslagen. Helaas kon
ik de naam van Nicolas niet noemen, dus
zei ik niets en luisterde naar wat hij te
zeggen had over de man die ik op een dag
zal trouwen en hoe belangrijk het is dat ik
tot die tijd rein en puur blijf om de
familie-eer hoog te houden. Nadien
huilde ik van frustratie. Sindsdien heb ik
niet meer gehuild, maar ik ben boos op
alles en iedereen; papa, maman, Béatrice
en zelfs Nicolas, vanwege de rol die hij
heeft gespeeld in mijn opsluiting hier, al
weet hij dat zelf niet.

De vierde ochtend hing dat kamertje
me zozeer de keel uit dat ik mijn



stilzwijgen verbrak en Béatrice smeekte
een boodschapper te zoeken. Even later
kwam ze terug met de mededeling dat de
abdis had gezegd dat ik boodschappen
mag versturen noch ontvangen. Ik zit dus
werkelijk opgesloten.

Ik stuurde Béatrice weg en liep toen
mijn kamer uit met een briefje voor mijn
vader. Ik bond het aan een steen en
probeerde die over de muur te werpen in
de hoop dat een edelman aan de andere
kant hem zou vinden en over zijn hart zou
willen strijken en het op de een of andere
manier bij papa zou willen bezorgen. Ik
probeerde het nog eens, maar het briefje
fladderde elke keer op de grond en ik was



ook te zwak om zo hoog te kunnen gooien.
Toen huilde ik bittere tranen maar ik

ging niet naar binnen. Het was zonnig en
tussen de kloostergangen was een
binnentuin waar ik kon zitten en dat was
veel beter dan mijn kamertje. Ik ging op
een van de stenen banken zitten die in de
kloostergangen stond en het kon me niets
schelen als ik bruin zou worden door de
zon. Een paar nonnen waren in de tuin
aan het werk en ze wierpen me
nieuwsgierige blikken toe. Vlak voor me
kwam een bed met rozen net in bloei en
de struik het dichtst bij me zat vol met
witte knoppen. Ik keek ernaar, strekte toen
mijn hand uit en duwde een doorn in het



vlees van mijn duim. Er verscheen een
druppel bloed en ik hield mijn hand hoog
zodat die langs mijn hand liep.

Plotseling hoorde ik een geluid dat ik in
een klooster nooit zou hebben verwacht.
Ergens daarbinnen lachte een kind. Even
later hoorde ik voetstapjes en een klein
meisje verscheen in de deuropening. Ze
droeg een grijs jurkje, een wit kapje en ze
deed me denken aan Petite Geneviève
toen die zo oud was. Eigenlijk was het
nog een peuter en met wankele pasjes liep
ze verder. Ze kon elk moment omkukelen
en zich een gat in haar hoofd vallen. Ze
had een grappig gezichtje, vastbesloten en
heel serieus, alsof lopen een schaakspel



was dat ze moest winnen. Ik kon niet zien
of ze later blond zou worden en ze had het
gezicht van een oud vrouwtje, wat niet
altijd leuk is bij kleine kinderen. Ze had
appelwangetjes en brede wenkbrauwen die
uitstaken over haar samengeknepen bruine
ogen. Ze had echter prachtig haar,
kastanjebruin met grote pijpenkrullen.

‘Kom eens hier, ma petite,’ zei ik, en ik
veegde mijn bebloede hand af aan mijn
jurk. ‘Kom eens gezellig bij me zitten.’

Achter het meisje verscheen een non
met een lang, wit habijt. In Chelles
dragen ze wit. Ik ben tenminste niet
omringd door zwart − zwart staat niet
mooi rond een vrouwengezicht. ‘Dus daar



ben je, kleine ondeugd,’ vermaande de
non haar. ‘Kom eens hier.’ Ze had net zo
goed tegen een geit kunnen praten, want
het meisje lette totaal niet op haar. Ze
kuierde verder en struikelde met haar
armen gestrekt voor zich over de drempel
de kloostergang in. ‘O,’ riep ik, en ik
sprong overeind om haar op te rapen. Ik
had me echter de moeite kunnen besparen
want het meisje sprong overeind alsof er
niets was gebeurd en rende verder door de
kloostergang.

De non volgde haar niet, maar nam me
van top tot teen op. ‘Je bent dus
tevoorschijn gekomen,’ zei ze stuurs.

‘Ik blijf niet lang,’ zei ik snel. ‘Ik ga al



gauw weer naar huis.’
De non reageerde niet en bleef naar me

kijken. Mijn saaie jurk boeide haar
kennelijk bovenmatig. Maar ja, vergeleken
met die van haar, die van ruwe witte wol
was en als een zak om haar heen hing, was
die van mij ineens niet meer zo saai. De
mijne was weliswaar bruin, maar van fijne
wol gemaakt en op het lijfje zat geel met
wit borduurwerk. Daar staarde ze naar,
dus zei ik: ‘Dat heeft een van onze
bedienden geborduurd. Ze is, of was, erg
handig met naald en draad.’

De non keek me eigenaardig aan en
keek toen naar het meisje dat al twee
zijden van de kloostergang afgelegd had



en nu de derde hoek om ging. ‘Attention,
mon petite chou,’ riep de non. ‘Kijk uit
waar je loopt!’

Met haar woorden bereikte ze precies
wat ze had willen voorkomen. Het meisje
viel weer en deze keer bleef ze stilliggen
en begon te huilen. De non rende de tuin
door en haar jurk wapperde achter haar
aan. Toen ze bij het meisje kwam, boog ze
zich over haar heen en begon te
mopperen. Ze was kennelijk geen
kinderen gewend. Ik liep naar ze toe,
knielde neer en nam het meisje in mijn
armen en op schoot zoals ik duizenden
keren bij Petite Geneviève had gedaan.
‘Ach, ach,’ zei ik, en ik klopte op haar



knietjes en veegde haar jurkje schoon.
‘Ach, ach, dat deed vast erg pijn. Waar
heb je pijn? In je handjes of op je
knietjes?’

Het meisje bleef huilen en ik sloeg mijn
armen om haar heen en wiegde haar net zo
lang tot ze stil werd. De non bleef
mopperen, hoewel de peuter er amper een
woord van kon verstaan. ‘Het is echt heel
onverstandig om te gaan rennen. Dat moet
je toch niet doen? Als je meteen de eerste
keer naar me had geluisterd, zou het niet
zijn gebeurd. Tijdens de Sexten moet je
op je knieën om boete te doen.’

Ik snoof bij de gedachte aan zo’n klein
meisje dat vergiffenis voor haar zonden



moet vragen. Ze kon amper maman
zeggen, laat staan : ‘Notre Père qui est au
ciel...’ Wij namen Petite Geneviève pas
mee naar de mis toen ze drie was en zelfs
toen was het een klein druktemakertje dat
nauwelijks kon stilzitten. Ze was
misschien net een jaar oud. Als een
lappenpop zat ze bij me op schoot.

‘Heb je er spijt van, Claude? Heb je
berouw?’

Ik keek op naar de non. ‘U moet me
"mademoiselle" noemen. En er is niets
waarvan ik berouw zou moeten hebben. Ik
heb niets verkeerd gedaan, wat maman
ook heeft verteld. Het is een belediging
dat u zo tegen me praat en ik zal bij de



abdis mijn beklag over u doen.’
Bij het geluid van mijn boze woorden

begon het peutertje weer te huilen. ‘stil
maar, zoet maar,’ fluisterde ik, en ik
draaide de non mijn rug toe. ‘Zoet maar.’
Ik begon een liedje te zingen dat ik van
Marie-Céleste had geleerd:

Ik ben zo vrolijk,
zo lief en gewillig,
een echte jonge maagd
van nog geen vijftien jaar.
Mijn kleine borsten
ontluiken zoals het hoort
en ik zou moeten leren
over liefde
en amoureuze



manieren
maar ik zit
gevangen
en ik vervloek degene
die me hier heeft gebracht.

De non probeerde iets te zeggen, maar ik
zong alleen maar luider en wiegde harder.

Het was slecht, gemeen en een zonde
om deze kleine maagd
in een klooster
te stoppen,
dat staat vast.
En juist mijn geloof
in het klooster
verdriet me nu zeer.



Lieve God, ik hen nog zo jong
en voel de eerste steken van verlangen
onder mijn gordel,
vervloekt degene die me non heeft

gemaakt.

Het meisje was gestopt met huilen en
maakte kleine geluidjes tussen haar snikjes
door, alsof ze ook probeerde te zingen,
maar de woorden niet kende. Het was
heerlijk om zo te zitten zingen en de
uitdagende woorden te zeggen terwijl de
non het kon horen. Het liedje leek mij op
mijn lijf te zijn geschreven.

Ik hoorde voetstappen en wist dat het
Béatrice, mijn gevangenbewaarder, was.
Ze was al net zo erg als de nonnen.



‘Je mag dat lied niet zingen,’ siste ze
tegen me.

Ik negeerde haar. ‘Wil je nog een stukje
hollen?’ vroeg ik aan het meisje. ‘Zullen
we het samen doen? Kom, dan rennen we
zo ver als we kunnen de kloostergangen
door.’ Ik zette haar neer, pakte haar handje
en trok haar mee, zodat ze half rende en
half aan mijn hand hing. Haar gekir en
mijn geschreeuw weerklonken door de
bogen van de kloostergalerij. In het
klooster waren dergelijke geluiden niet
meer gehoord sinds er een biggetje was
ontsnapt of er mieren langs de benen van
een non omhoog waren gekropen tijdens
het tuinieren. Er verschenen nonnen in



alle deuropeningen en achter de ramen om
naar ons te kijken. Zelfs de abdis,
Catherine de Lignières, kwam naar buiten
en bleef met gekruiste armen staan. Ik
tilde het kind op en rende één, twee, vijf
keer de kloostergalerij rond. Ik bleef gillen
en niemand probeerde ons tegen te
houden. Elke keer dat we langs Béatrice
kwamen zag ze er nog beschaamder uit.

Uiteindelijk was het niet iemand die
ons tegenhield, maar een bel. Zodra die
begon te luiden, verdwenen de nonnen.
‘sexten,’ zei de non naast Béatrice toen ik
langs rende, net voor ze verdween. Ik
holde nog harder met het wriemelende
kind in mijn armen. Toen ik zes keer de



galerij rond was geweest, was ook Béatrice
verdwenen en waren we alleen. Ik rende
nog een paar passen en stond toen stil,
want er was geen reden meer om te blijven
lopen. Ik liet me op een bank vallen en
zette het meisje naast me neer. Meteen
legde ze haar hoofdje in mijn schoot. Haar
frisse wangetjes waren helemaal rood en
even later sliep ze. Het is ongelooflijk hoe
snel een klein kind in slaap kan vallen als
het moe is.

‘Dus daarom moest je huilen, ma
chérie,’ zei ik, en ik streelde haar bolletje.
‘Je wilde slapen, niet bidden. Die domme
nonnen weten helemaal niets van kleine
meisjes en wat ze nodig hebben.’



In het begin vond ik het heerlijk zo
buiten te zitten met haar hoofdje in mijn
schoot en de aanblik van de tuin. Maar al
snel begon mijn rug pijn te doen van het
stilzitten zonder dat ik kon leunen. Ik
kreeg het warm en doordat ik geen hoed
op had zou ik sproeten kunnen krijgen van
de zon. Ik wilde er niet uitzien als een
vrouw uit het volk die op het land moet
werken. Kwam er maar iemand langs aan
wie ik het kind kon afgeven, maar er was
niemand, ze waren allemaal in gebed
verzonken.

Er is niets verkeerd aan bidden, maar ik
zie niet in waarom dat acht keer per dag
moet.



Ik wist niet waar ik met het peutertje
heen moest, dus nam ik haar mee naar
mijn eigen kamer. Ze werd niet wakker
toen ik haar op mijn brits legde. Ik pakte
een borduurwerkje uit mijn tas en ging
buiten in de schaduw op een bank zitten.
Ik houd niet zo van borduren, maar er was
niets anders te doen. Hier wordt niet
gereden of gedanst of gezongen. Hier kan
ik geen backgammon spelen met Jeanne of
schrijflessen volgen, of met maman in de
velden achter Saint-Germain-des-Prés de
valken laten vliegen, of op bezoek gaan bij
grootmoeder in Nanterre. Er zijn geen
markten of kermissen, geen
grappenmakers of jongleurs om je te



amuseren. Er zijn geen feesten, en fait, er
is geen eten dat me smaakt. Tegen de tijd
dat ik hier weg mag, wanneer dat ook mag
zijn, want Béatrice wil het me niet
vertellen, zijn er alleen nog botten van me
over.

Er zijn geen mannen om naar te kijken,
er is nog niet eens een oude gebogen
tuinman om het gras te maaien. Zelfs
geen argwanende rentmeester. Ik had niet
kunnen denken dat ik ooit zou verlangen
naar de gemeen kijkende rentmeester van
mijn vader, maar als hij nu door de poort
naar binnen zou komen, zou ik hem
toelachen, hem een hand geven en
misschien zelfs kussen, ook al heeft hij



Nicolas geslagen.
Hier zijn alleen vrouwen om naar te

kijken, en dan nog saaie vrouwen ook.
Hun gezicht staart me aan vanuit hun
ovale witte omlijsting, zonder haren of
sieraden of juwelen om iets te verzachten.
Ze zien er ruw en rood uit en hun wangen
en neus steken uit als een bos peentjes,
hun ogen klein als krenten. Maar ja,
nonnen zijn er niet om mooi te zijn.

Béatrice heeft me ooit verteld dat
maman niets liever wil dan intreden in
Chelles. Voor ik hier zat, had ik daar nooit
over nagedacht. Nu kan ik me het
verfijnde gezicht van maman niet
voorstellen, ontluisterd door zo’n kap, en



ook zie ik haar niet schoffelen tussen de
kolen en prei, of zich acht keer per dag
schuifelend naar de kapel haasten om te
bidden of in een kamertje wonen met een
strobrits. Maman denkt zeker dat het
kloosterleven net zo is als wanneer je op
bezoek komt en de abdis haar in de watten
legt en haar maaltijden voorschotelt die de
nonnen anders op de markt verkopen. Ik
denk dat er wel een prachtige kamer is
waar ze haar te slapen leggen, vol met
kussens, tapijten en vergulde kruizen. Als
maman zou toetreden en een bruid van
Jezus zou worden, zou het klooster een
enorme bruidsschat krijgen. Daarom is de
abdis zo vriendelijk tegen haar en de



andere adellijke dames die op bezoek
komen zijn dat ook.

Op mijn stoel ligt geen kussen en er
zijn geen tapijten om mijn muren af te
dekken tegen de kou. Ik moet me
tevredenstellen met houten kruizen, ruwe
wol en simpele schoenen. Aardappelen
zonder specerijen en brood dat van
vezelrijk bruin meel wordt gebakken.

Al na vier dagen was ik tot die slotsom
gekomen.

Verstoord bekeek ik mijn borduurwerk.
Het moest een kussenovertrek worden met
een valk, maar het leek meer op een slang
met vleugels. En dan had ik ook nog eens
de verkeerde kleuren gebruikt, rood waar



het bruin moest zijn, en waren alle draden
in de knoop geraakt. Ik zuchtte maar eens
diep.

Toen hoorde ik voetstappen en iemand
die ‘O’ zei. Ik keek op. Marie-Céleste
stond aan de overkant in de kloostergang
en keek niet-begrijpend naar mij. ‘O,
Marie-Céleste, wat ben ik blij je te zien,’
riep ik uit. ‘Je kunt me mooi helpen de
draden te ontwarren.’ Het was net of we
samen in het huis aan de rue du Four
waren en in de tuin zaten met ons
borduurwerk terwijl Jeanne en Petite
Geneviève aan onze voeten speelden.

Maar daar waren we niet. Ik schoot
overeind. ‘Wat doe jij hier?’



Marie-Céleste maakte een revérence en
begon te huilen.

‘Kom hier, Marie-Céleste.’
Ze was er zo aan gewend dat ik de

bevelen gaf, dat ze zonder zich te
bedenken naar me toe kwam, ze besliste
alleen zelf welke kant ze op liep. Toen ze
bij me was, maakte ze weer een revérence
en veegde haar ogen af aan haar mouw.

‘Ben je gekomen om me te halen?’ vroeg
ik gretig, want ik kon geen andere reden
bedenken voor haar aanwezigheid hier.

Marie-Céleste keek nog ongelukkiger.
‘Ik werk niet meer bij u thuis. Dat weet u
toch wel en u weet ook waarom.’ Haar
frons had iets bekends, alsof je ineens de



smaak in je mond proeft van een
amandelcake die je eerder die dag hebt
gegeten.

‘Maar als je niet voor mij komt, voor
wie kom je dan?’ Ik kon het gevoel dat
Marie-Céleste mijn uitweg zou zijn niet
zomaar laten varen.

Marie-Céleste keek om zich heen.
‘Mijn dochtertje, ze zeiden dat ze hier
was. Ik weet dat ik niet mag komen en ze
weet niet eens dat ik haar moeder ben,
maar ik moet haar zien.’

Verbaasd staarde ik haar aan. ‘Is dat
meisje jouw dochter?’

Marie-Céleste keek net zo verbaasd
terug. ‘Wist u dat niet? Hebben ze het u



niet verteld? Ze heet Claude, naar u.’
‘Ze vertellen me hier helemaal niets.

Alors, ze ligt daar te slapen.’ Ik wees de
gang in naar mijn kamer. ‘De vierde deur.’

Marie-Céleste knikte. ‘Dan ga ik heel
even naar haar kijken, mademoiselle.
Pardon.’ Ze stapte de kloostergang door
de gang in.

Terwijl ik op haar zat te wachten, dacht
ik terug aan de dag dat ze me had verteld
dat ze de baby naar mij zou vernoemen.
En toen herinnerde ik me iets. Ik zou
tegen maman zeggen dat Marie-Céleste
een poosje voor haar moeder moest
zorgen, maar wel weer terug zou komen.
Dat had ik niet gedaan. Maman deed toen



zo akelig tegen me dat ik zo min mogelijk
met haar wilde spreken. En nu werkte
Marie-Céleste dus niet meer bij ons. Ik
voel me eigenlijk nooit ergens schuldig
over, maar nu werd ik misselijk van
ellende.

Ik schoof een eindje op toen ze
terugkwam, klopte op de bank en zei:
‘Kom bij me zitten.’

Marie-Céleste voelde zich
ongemakkelijk. ‘Ik moet terug,
mademoiselle. Mijn moeder weet niet dat
ik hier ben en ze verwacht me.’

‘Heel even maar. Wil je me helpen met
borduren? Regarde, ik heb iets aan wat jij
hebt gemaakt.’ Ik streek over mijn lijfje.’



Achterdochtig ging Marie-Céleste
zitten. Ze zou wel boos op me zijn. Als ik
wilde dat ze me hielp, moest ik het eerst
zien goed te maken.

‘Hoe ken je deze plek?’ vroeg ik alsof we
twee vriendinnen waren die zaten te
kletsen. Vroeger waren we dat ook.

‘Ik kom hier al sinds mijn kindertijd.
We wonen hier vlakbij en mijn moeder
heeft hier gewerkt. Niet als non natuurlijk,
maar op de akkers en in de keuken. Die
nonnen hebben het zo druk met bidden
dat ze het werk niet aankunnen.’

Nu werd het me duidelijk. ‘En maman
heeft je hiervandaan gehaald?’

Marie-Céleste knikte. ‘Ze zocht een



nieuw dienstmeisje en vroeg of de nonnen
iemand wisten. Uw moeder kwam hier wel
drie of vier keer per jaar. Ze wilde
intreden, maar dat kon natuurlijk niet.’

‘En je hebt je baby naar mij vernoemd.’
‘Ja.’ Marie-Céleste keek of ze daar nu

spijt van had, en dat was terecht.
‘Heeft haar vader haar gezien?’
‘Nee!’ Marie-Céleste schudde haar

hoofd of er een vlieg om haar heen
zoemde. ‘Hij geeft niets om de baby of om
mij. Hij heeft me een keer genomen en
wat er daarna gebeurde, interesseerde hem
niets. En dan heeft hij ook nog het lef na
twee jaar op te komen draven. Hij wilde
me weer nemen en als er een baby van zou



komen, kon het hem niets schelen. Nou,
ik heb het hem laten weten.’ Ze maakte
een vuist. ‘Als u uw hoofd niet uit het
raam had gestoken, nou...’ Ze zweeg en er
blonk plotseling angst in haar ogen.

Mijn zusje Jeanne heeft een stuk
lievelingsspeelgoed; een houten bakje aan
het eind van een stok en balletje dat met
een touwtje aan de stok zit vastgebonden.
Ze gooit de bal omhoog en probeert die in
het bakje op te vangen. Ik voelde me alsof
ik dat balletje voortdurend aan het
opgooien was geweest en het nu ineens
met het geluid van hout tegen hout in het
bakje had opgevangen.

Misschien had het klooster al een



bepaalde invloed op me. Als ik ergens
anders was geweest bij deze ontdekking,
had ik zeker gekrijst. Nu echter, in deze
vredige tuin, krijste ik niet. Ik krabde ook
Marie-Célestes ogen niet uit en huilde
niet. Later zou ik huilen. Nu zei ik
stilletjes: ‘Nicolas des Innocents is de
vader van Petite Claude.’

Marie-Céleste knikte. ‘Het is maar één
keer gebeurd, toen hij bij uw vader op
bezoek was over een schilderij of zo. Vaker
niet.’

‘Waarom was je van de week dan samen
met hem op die binnenplaats? Om hem in
elkaar te laten slaan, kennelijk?’

Marie-Céleste keek me angstig aan en



begon weer te huilen.
Ik knarste met mijn tanden. ‘Houd daar

mee op. Houd op met huilen.’
Ze snikte, hapte naar adem, veegde haar

ogen af en snoot haar neus in haar mouw.
Marie-Céleste is echt heel dom. In Parijs
zou ze rechtstreeks naar de schandpaal
worden afgevoerd, of nog erger, voor het
laten uitdelen van zo’n pak slaag. Ik zat
echter in het klooster opgesloten en kon
haar op geen enkele manier laten straffen.

Die gedachte was kennelijk ook in haar
hoofd opgekomen, want plotseling stopte
ze met huilen en keek me zijdelings aan.
‘Wat doet u hier, mademoiselle? U heeft
hier nooit over gesproken.’



Natuurlijk kon ik niets over Nicolas
zeggen. Marie-Céleste had geen idee van
mijn gevoelens voor hem of van wat ik met
hem had gedaan. Of van dat ik had
proberen te doen wat zij al had gedaan. Ik
had nu een grote hekel aan haar, maar kon
dat niet laten merken. Het moest lijken of
ik hier uit vrije wil was. Ik pakte mijn
borduurwerk zodat ik daarnaar kon blijven
kijken. ‘Maman en papa hebben besloten
dat het het beste voor me zou zijn als ik de
laatste maanden voor mijn verloving hier
doorbracht om de regels en gewoonten van
de Kerk beter te leren kennen. Na haar
huwelijk is het lichaam van een vrouw niet
meer zo puur als toen ze nog maagd was.



Het is belangrijk dat haar geest rein blijft
en ze zich niet overgeeft aan lustgevoelens
en daarbij de Heilige Maagd en het offer
van Onze Heer Jezus Christus vergeet te
eren.’

Ik klonk net als maman, alleen niet zo
overtuigend. Marie- Céleste geloofde er
niets van, dat kon ik wel zien. Ze rolde
met haar ogen, maar ja, zij was haar
maagdelijkheid dan ook al heel lang
geleden kwijtgeraakt en haar familie tilde
daar waarschijnlijk niet zo zwaar aan als
de mijne.

‘Hij vroeg naar je,’ vertelde Marie-
Céleste plotseling.

‘Hij? Wie?’ Mijn hart sloeg op hol en ik



stak de naald in mijn werk. Marie-Céleste
trok haar wenkbrauwen op toen ze zag wat
een rommeltje ik ervan maakte. Ze stak
haar hand uit en ik gaf het aan haar.

‘Die schoft van een kunstenaar,’ zei ze,
en ze plukte aan de draden om ze uit de
knoop te krijgen. ‘Hij wilde weten hoe je
eruitzag en wanneer je bij de Bellevilles op
bezoek zou komen.’

Dus Nicolas was inderdaad voor mij
naar de rue des Cordeliers gekomen. Ik
wist wel dat het niet voor Marie-Céleste
kon zijn geweest. Ik staarde naar haar
gebogen hoofd boven mijn borduurwerk,
waar ze handig alle fouten uit haalde. Hoe
kon ik haar zover krijgen dat ze een



boodschap naar hem overbracht zonder
dat ze wantrouwig werd? Ze was wel dom,
maar wist precies wanneer ik tegen haar
loog.

Er klonken een kuchje en gejammer uit
mijn kamer. Marie-Céleste keek me
ongerust aan. ‘Gaat u maar naar haar toe,
mademoiselle,’ zei ze smekend.

‘Jij bent haar moeder.’
‘Dat weet ze niet. Ik kom weleens naar

haar kijken, maar ik heb haar nog nooit
opgepakt of tegen haar gepraat. Anders
zou ik het daarna niet meer kunnen
verdragen.’ Er klonk weer gekuch en
Marie-Céleste kromp ineen alsof iemand
op haar teen stond. Even had ik met haar



te doen.
Ik liep naar mijn kamer en keek naar

binnen. Petite Claude rolde in haar slaap
met haar hoofd heen en weer over het
kussen. Ze fronste haar wenkbrauwen en
plotseling was de enge droom weg en
ontspande haar snoetje. Nu ik het wist,
verbaasde het me dat de gelijkenis me niet
was opgevallen. Ze had de toegeknepen
ogen, het kastanjebruine haar en de sterke
kaak van Nicolas. Als ze lachte, leek ze op
hem en als ze boos keek op haar moeder.

‘Het is in orde,’ zei ik toen ik terugliep.
‘Ze droomde zeker eng, maar nu is het
weer over.’ Ik ging niet zitten, maar
schraapte met mijn tenen door het grind.



Marie-Céleste knikte. Ze zat snel te
borduren en mijn valk leek al minder op
een slang en meer op zichzelf.

De blik op Petite Claude had me een
idee gegeven. ‘Heeft Nicolas je bijgestaan
met het kind?’

Marie-Céleste snoof. ‘Hij heeft me een
paar muntjes toegeworpen, maar veel was
het niet.’

Het kon me niet schelen of Nicolas veel
of weinig voor zijn dochter deed, voor
zover ik het kon zien, was alle ellende
Marie- Célestes eigen schuld. Dat zei ik
echter niet. ‘Je verdient meer dan een paar
muntjes,’ zei ik, en ik ijsbeerde voor de
bank. ‘Hij heeft voor mijn vader tapijten



ontworpen en daar verdient hij veel geld
mee en zeker veel roem. Hij zou je wat
voor het onderhoud van Petite Claude
moeten geven.’ Dat liet ik even bezinken
en ik liep een rondje om het rozenperk.
Mijn duim tintelde lekker waar ik erin had
geprikt. Toen ik weer langs de bank
kwam, zei ik: ‘Misschien kan ik je helpen
geld van hem los te peuteren. Als hij geld
voor Petite Claude geeft, kan ze misschien
hier weg en kan ze bij jou en je moeder
gaan wonen.’

‘Hoe dan?’ vroeg Marie-Céleste snel.
Ik veegde een vliegje van mijn mouw.

‘Ik zou hem kunnen vertellen dat mijn
vader hem de tapijten pas betaalt als hij



jou geld heeft gegeven.’
‘Kunt u dat echt doen, mademoiselle?’
‘Weet je wat? Ik schrijf nu een briefje

en dan breng jij dat naar hem toe.’
‘Ik?’ Marie-Céleste keek beteuterd.

‘Waarom doet u het niet zelf,
mademoiselle? Of een van uw hofdames?’
Ze keek om zich heen. ‘Die heeft u toch
zeker wel bij u? Waarschijnlijk Béatrice,
die had uw moeder toch voor u
voorbestemd, of niet? Ze zal wel verbaasd
zijn dat ze hier weer terug is.’

‘Terug? Is ze hier dan eerder geweest?’
Marie-Céleste haalde haar schouders

op. ‘Bien sûr. Ze is hier opgegroeid, net
als ik.’



Daar had ik helemaal niet bij
nagedacht, maar Béatrice leek zich wel
heel makkelijk aan het kloosterleven aan te
passen, ze wist waar alles was en kende
zelfs enkele nonnen.

‘Zij kan het briefje toch ook voor u
afgeven, mademoiselle?’ voegde Marie-
Céleste eraan toe.

Ik was vergeten dat Marie-Céleste niet
wist dat ik hier zat opgesloten. Zij dacht
dat Béatrice en ik konden gaan en staan
waar we wilden. En dat moest ze blijven
denken, anders zou ze me niet helpen met
Nicolas in contact te komen.

‘Ik word geacht hier te blijven,’ zei ik.
‘En Béatrice ook. Dat is een onderdeel van



de reinigingsceremonie voor mijn
verloving. Ik mag geen andere mensen
zien en helemaal geen mannen.’

‘Maar ik kan niet naar hem toe gaan...
na wat er is gebeurd. Misschien slaat hij
me wel, of nog erger.’

En dat zou je verdiende loon zijn, dacht
ik. ‘Leg het in zijn kamer als hij er niet is,’
stelde ik voor. Ze bleef weifelen en ik
voegde eraan toe: ‘Wil je dan dat ik tegen
papa vertel dat je de kunstenaar die hij een
opdracht heeft gegeven door zijn
rentmeester in elkaar hebt laten slaan?’

Marie-Céleste wist dat ze in de val zat
en keek of ze elk moment weer in tranen
zou kunnen uitbarsten. ‘Geef dat briefje



dan maar,’ mompelde ze.
‘Wacht hier even.’ Ik haastte me naar

mijn kamertje voor ze van gedachten zou
kunnen veranderen. Snel zocht ik een stuk
papier op uit mijn tas en knielde op de
grond om Nicolas te schrijven waar ik was
en hem te smeken me te komen redden.
Zegellak had ik niet, maar dat gaf niet.
Marie-Céleste kon niet lezen en ik
betwijfelde of ze mensen kende die dat
wel konden. Ik maakte iets te veel lawaai
en net toen ik klaar was, kwam Petite
Claude overeind en wreef in haar oogjes.
De donkere krullen dansten om haar
gezicht en ze leek zo op Marie-Céleste dat
ik bijna moest lachen. ‘Kom, chéne,’



fluisterde ik, en ik tilde haar op. ‘Kom,
dan gaan we naar die malle moeder van
je.’

De nonnen kwamen net terug van de
Sexten en Marie-Céleste stond met
Béatrice te praten. Het was een
merkwaardig stel samen, net een reus met
een pop. Ik kon me hen niet als kinderen
voorstellen. Ze sprongen uiteen toen ze
me zagen en Marie-Céleste wilde niet
naar Petite Claude kijken. ‘Houd haar
eens vast,’ zei ik tegen de verbaasde
Béatrice, en ik gaf haar de baby. ‘Ik loop
even met Marie-Céleste mee naar de
poort.’

Béatrice keek me met haar hondenogen



aan. ‘Ze laten je er heus niet door, hoor.’
Ik trok een gezicht naar haar en stak

mijn hand door de arm van Marie-
Céleste. Zodra we buiten gehoorafstand
waren stopte ik haar het briefje toe. ‘Weet
je waar hij woont?’ fluisterde ik.

Marie-Céleste schudde haar hoofd.
‘De rentmeester weet het wel. Hij

stuurt ook boodschappers op pad voor
papa. Hij moet het je vertellen. Zeg maar
dat ik hem zal laten straffen als hij je niet
helpt.’

Marie-Céleste knikte en trok zich los.
Ze keek argwanend. Het idee een man
met haar te delen maakte me misselijk.
Zeker nu ik haar rode neus, kleine oogjes



en boze blik van zo dichtbij bekeek. Ik
begreep er niets van.

Bij de poort kreeg Marie-Céleste van
een non een mandje met eieren, brood en
bonen, een blijk van liefdadigheid voor de
armen. Ze keek niet meer om naar mij of
naar haar dochter.

Béatrice stond nog steeds met de
wriemelende Petite Claude in haar armen
en ik zei tegen haar: ‘Je bent hier samen
met Marie-Céleste opgegroeid.’

Béatrice keek geschrokken, maar knikte
toen. ‘Mijn moeder werd weduwe toen ik
nog erg klein was en trad in het klooster
in.’

Petite Claude strekte haar armpje uit en



pakte een loszittende haarlok van Béatrice.
Béatrice gilde en Petite Claude en ik
schoten in de lach.

‘Vind je het prettig om hier terug te
zijn?’ vroeg ik.

Tot mijn verbazing keek Béatrice me
verdrietig aan. ‘Het was de gelukkigste
dag van mijn leven toen uw moeder mij
uitkoos om haar hofdame te worden. Ik
vind het afgrijselijk om hier te moeten
blijven.’

Ik zette Petite Claude neer zodat ze de
tuin rond kon scharrelen. ‘Help me dan
ontsnappen.’

Béatrice schudde haar hoofd. ‘Het is
hier beter voor u, mademoiselle. Dat weet



u best. Waarom wilt u uw leven per se
ruïneren? U zult met een edelman
trouwen en in weelde leven. Waarom zou
u dan iets anders willen? De grootste
vreugde voor een vrouw is immers het
huwelijk, n’est-ce pas? Voor iedere vrouw.’

Ik pakte het borduurwerk dat Marie-
Céleste opgevouwen op de bank had
gelegd met de naald erin. Ik pakte die
naald en stak hem in mijn vinger, alleen
om de pijn te kunnen voelen.

‘O hemeltjelief,’ zei ik, ‘kijk nu toch
wat ik heb gedaan.’ Daarna, om Béatrice
te treiteren omdat ze mijn
gevangenbewaarder was, begon ik
opnieuw het liedje te zingen dat haar zo



van streek had gemaakt. Waarschijnlijk
had ze het zelf als meisje hier ook
gezongen:

En ik zou moeten leren
over liefde
en amoureuze manieren,
maar ik zit
gevangen
en ik vervloek degene
die me hier heeft gebracht.



IV BRUSSEL : 1
mei 1491 −
Septuagesima 1492



Georges de la Chapelle

We waren al uren aan het werk toen hij
kwam. Het was stil in de werkplaats. Het
laatste uur had niemand zelfs om wol
gevraagd, of om een schietspoel of een
naald. De pedalen van het weefgetouw
klonken zacht alsof ze met linnen waren
omgeven. Ook de vrouwen waren stil, of
afwezig. Christine omwond een
schietspoel met wol, Aliénor werkte in de
tuin en Madeleine was naar de markt.

In zo’n stilte kan ik het beste werken.
Dan weef ik uren zonder dat ik in de



gaten heb hoeveel tijd er is verstreken en
denk ik alleen aan de gekleurde draden die
door mijn vingers glijden als ik ze heen en
weer laat gaan door de schering. Er hoeft
echter maar een ongedurige wever of
praatgrage vrouw bij te zijn en het blijft
onrustig in de werkplaats. Om fatsoenlijk
werk af te kunnen leveren en deze tapijten
op tijd klaar te krijgen, hebben we nu
stilte nodig. Tijd is het enige waaraan ik
nog kan denken, hoe stil het ook is. De
tijd die al verstreken is en de tijd die we
nog hebben. Hoe moeten we het regelen
en wat kunnen we doen om in te lopen?

Ik zat tussen Georges Le Jeune en Luc
en legde de laatste hand aan de sieraden in



À mon seul désir terwijl ik tegelijk een oog
hield op mijn zoon, die aan de schaduw
achter de schouder van de jonkvrouw was
begonnen, geel door rood. Hij kweet zich
uitstekend van die taak en het was
eigenlijk niet meer nodig hem in de gaten
te houden. Het viel alleen niet mee die
gewoonte te doorbreken.

De twee ingehuurde wevers, een vader
en zoon die Joseph en Thomas heetten,
werkten aan de millefleurs in Smaak. Ze
hebben al eerder millefleurs voor me
gedaan en verstaan hun vak. Bovendien
werken ze in stilte, al gebruikt Thomas de
pedalen op zijn weefgetouw vaker dan
strikt noodzakelijk is. Soms verdenk ik



hem ervan dat hij het doet om het geluid,
zoals de jeugd wel vaker doet. Ik heb
Georges Le Jeune aangeleerd de pedalen
geluidloos te gebruiken en dan alleen nog
als hij een breed stuk moet weven.
Natuurlijk kan ik de andere wevers de wet
niet voorschrijven en als Thomas zo’n
kabaal maakt, zet ik mijn kiezen op elkaar.

Het valt niet mee om lissier te zijn.
Behalve dat ik op iedereen moet letten,
zijn de moeilijkste stukken voor mij; de
gezichten, handen, de manen van de
leeuwen en het ingewikkelde patroon op
de stoffen. Ik spring tussen de twee
weefgetouwen heen en weer en probeer de
anderen, die intussen aan de millefleurs en



de dieren werken en wachten tot de
ruimte in het midden wordt opgevuld, bij
te houden.

Ik heb tegen de wevers gezegd dat ze
klaar moeten zitten achter het weefgetouw
wanneer de klok van de Chapelle luidt en
nu het mei is, nog eerder. Vanmorgen zijn
we om zeven uur begonnen. In andere
werkplaatsen is het luiden van de klok een
teken om de werkzaamheden voor te
bereiden, maar er zijn geen gilderegels die
stellen dat je niet voor die tijd aanwezig
kunt zijn om het voorbeeld alvast te
bestuderen en de klossen voor die dag
klaar te leggen. Zodra de bel luidt,
kunnen we dan beginnen.



Ik maak me geen zorgen om Georges
Le Jeune of Luc, die weten dat we het ons
niet kunnen veroorloven om ’s morgens
tijd te verspillen. Tot nu toe houden de
andere twee wevers het vol, maar het is
niet hun werkplaats of hun opdracht en
hoewel ik voor de kwaliteit van hun werk
insta, hun millefleurs zijn net zo mooi als
de mijne, ben ik weleens bang dat er een
dag komt dat ze werk vinden dat minder
hoge eisen stelt en dat ze op een gegeven
moment niet meer komen opdagen.
Joseph hoor je niet klagen, maar ik zie
Thomas weleens zitten na het luiden van
de klok en dan duurt het even voor hij in
beweging komt en dan tilt hij zijn handen



op alsof er zware gewichten aan hangen.
Toch heb ik zijn vaardigheden nog tien
maanden nodig, of hij nu kabaal maakt
met de pedalen of niet. Het kan zijn dat
hij niet helemaal hersteld is van zijn ziekte
van afgelopen winter. Hoewel Aliénor
hem en Georges Le Jeune medicijnen
heeft gegeven toen ze koorts hadden,
duurde het lang voor ze weer op de been
waren. We hebben de verloren tijd nog
steeds niet ingehaald.

Je moet bidden, zegt Christine altijd.
Bidden kost echter te veel tijd en dan
stuur ik haar naar de Sablon om namens
ons allemaal te bidden zodat wij gewoon
kunnen doorweven.



Nu hoorde ik stemmen in de keuken.
Madeleine was terug van de markt en had
een man meegenomen. Ik stond er verder
niet bij stil, Madeleine heeft altijd
aanbidders om zich heen zwermen als
bijen. Op een dag wordt ze nog door een
van hen gestoken.

Aliénor kwam vanuit de tuin binnen
met een eigenaardige uitdrukking op haar
gezicht.

‘Wat is er?’ vroeg Christine, die de stilte
in de werkplaats verbrak.

Aliénor luisterde naar de geluiden die
uit het huis kwamen. ‘Hij is terug.’

Georges Le Jeune keek op. ‘Wie?’
Die vraag had hij zich kunnen



besparen. Ik wist wel wie. Onze vrede zou
ruw verstoord worden. Die vent kan zijn
mond niet houden.

Met een onnozele glimlach om haar
lippen verscheen Madeleine in de
deuropening. ‘De man uit Parijs is er,’
kondigde ze aan.

Achter haar verscheen Nicolas des
Innocents, nog onder de modder van de
reis en met een brede lach op zijn gezicht.
‘Jullie zitten er nog net zo bij als toen ik
jullie van de zomer verliet,’ zei hij
spottend. ‘De wereld draait door, maar
Brussel staat stil.’

Ik stond op. ‘Wees welkom,’ zei ik.
‘Christine, haal iets te drinken voor onze



gast. Licht bier.’ Hoe ongelegen hij ook
kwam, van mij zouden ze niet kunnen
zeggen dat ik niet gastvrij ben, zeker als
het mensen betreft die een lange reis
achter de rug hebben.

Georges Le Jeune wilde ook al opstaan
en Luc ook, maar ik schudde mijn hoofd
tegen hen. Nicolas hoefde niet het werk
van ons allemaal te onderbreken.

In het voorbijgaan knikte Christine hem
toe. ‘Je komt dus nog eens poolshoogte
nemen,’ zei ze, en ze maakte een beweging
die zowel de weefgetouwen omvatte als
Aliénor, die in de deuropening niets stond
te doen.

‘Inderdaad, madame. Ik had gehoopt



Aliénor om de meipaal te zien dansen,
maar ik was te laat.’

Christine verdween zonder hem te
vertellen dat we de eerste dag in mei
hadden doorgewerkt, hoewel ik Luc en
Thomas eerder had laten gaan vanwege de
kermis.

Nicolas kromp ineen alsof hij in een
spijker trapte toen hij de werkplaats in
kwam lopen. ‘Ben je wel in orde?’ vroeg
ik.

Nicolas haalde zijn schouders op en
hield angstvallig zijn arm tegen zijn zij
gedrukt. ‘Een beetje beurs van de reis,
verder niet.’ Hij wendde zich tot Aliénor:
‘En jij, Aliénor? Hoe gaat het met jou?’



Doordat hij glimlachte, zag ik dat hij twee
tanden miste en er lag een blauw waas om
zijn ene oog. Hij was of van zijn paard
gevallen of hij had gevochten. Misschien
was hij onderweg overvallen.

‘Heel goed, monsieur,’ antwoordde
Aliénor, ‘maar met de tuin gaat het nog
beter. Kom de geur van de bloemen
opsnuiven.’

‘Zo meteen, schoonheid. Eerst wil ik de
tapijten zien.’

Aliénor glimlachte als een boer met
kiespijn. ‘Je wilt haar zien, hè? Dan ben je
te vroeg gekomen.’

Ik begreep niet wat ze bedoelde tot
Nicolas naar de strook van Smaak op het



weefgetouw keek. ‘O,’ zei hij beteuterd.
Het enige wat hij zag, was de arm van de
jonkvrouw, de hand waar de parkiet op
zat, een plooi van haar jurk, het begin van
het aapje en een punt van een van de
vleugels van de ekster. En natuurlijk de
millefleurs. Voor een wever viel er veel te
bewonderen, maar ik begreep wel dat voor
een man als Nicolas deze strook
teleurstellend was. Hij wierp een blik op
À mon seul désir, misschien in de hoop
daar een gezicht te zullen zien. Ook daar
echter zag hij de arm van de jonkvrouw
met in haar hand de sieraden, een aapje en
een blauwe tentflap met goudkleurige
vlammen.



‘Het had nog erger gekund,’ zei
Aliénor. ‘Als we haar gezicht al klaar
hadden gehad en op de boom hadden
gerold, want dan had je haar pas kunnen
zien wanneer het tapijt helemaal klaar
was.’

‘Behalve als u het tapijt voor me had
afgerold, mademoiselle.’

‘Papa rolt het tapijt voor niemand af,’
antwoordde Aliénor. ‘Dat is slecht voor de
spanning van de schering.’ Het antwoord
was de dochter van een lissier waardig.

Nicolas glimlachte weer. ‘Dan zal ik
moeten wachten tot ze geweven is.’

‘Bent u daarvoor helemaal hierheen
gekomen, om een strook tapijt te zien?’



vroeg ik. ‘Dat is een lange reis voor het
gezicht van een dame.’

Nicolas schudde zijn hoofd. ‘Ik kom
voor zaken, in opdracht van Léon Le
Vieux.’

Ik fronste. Wat zou Léon nu weer
willen? Hij wist dat ik het te druk had
voor nieuwe opdrachten. En waarom
stuurde hij deze kunstenaar in plaats van
zelf te komen? De wevers keken allemaal
naar mij. Wat er ook aan de hand was, ik
wilde dat ze doorwerkten in plaats van
meeluisterden.

‘Kom mee naar de tuin,’ zei ik. ‘Dan
kun je de bloemen van Aliénor
bewonderen. Daar kunnen we praten.’



Ik ging hem voor. Aliénor stapte opzij
om mij en Nicolas door te laten. ‘Ga je
moeder helpen,’ zei ik toen ze aanstalten
maakte ons te volgen. Nu was het haar
beurt om beteuterd te kijken, maar
natuurlijk deed ze wat ik haar opdroeg.

In mei is Aliénors tuin op z’n mooist.
De bloemen zijn net uitgekomen en nog
niet verbleekt door het zonlicht.
Salomonszegel, maagdenpalm, viooltjes,
akelei, madeliefjes, anjers, vergeet-mij-
nietjes; ze stonden allemaal in bloei. Het
mooist zijn echter de lelietjes-van-dalen
van Aliénor, die maar heel even bloeien en
hun verleidelijke geur door de hele tuin
verspreiden. Ik ging op de bank zitten



terwijl Nicolas, de geuren opsnuivend,
bewonderend de tuin bekeek.

‘Ik was vergeten hoe mooi deze tuin is,’
zei hij toen hij bij me terugkwam. ‘Het is
als een helende balsem na zoveel dagen op
de weg.’

‘En wat brengt je hier?’
Nicolas lachte. ‘Direct als altijd.’
Ik haalde mijn schouders op. Mijn

handen jeukten, want ik wilde weer aan
het werk. ‘Ik ben een drukbezet man. Er
moet nog veel gebeuren.’

Nicolas strekte zijn arm uit en plukte
een madeliefje. Aliénor heeft er een hekel
aan als mensen haar bloemen plukken, het
is al moeilijk genoeg ze te kweken zonder



ze de nek om te draaien. Hij draaide het
bloemetje tussen zijn vingers rond.
‘Daarvoor ben ik hier,’ zei hij ten slotte.
‘Jean Le Viste is bang dat de tapijten niet
op tijd klaar zullen zijn.’

Die verdomde koopman die in de
vastentijd in de werkplaats was gekomen.
Ik wist wel dat hij spioneerde voor Léon
Le Vieux, al hield hij vol dat hij een
opdracht voor me had. Ik heb ook nooit
meer wat van hem gehoord.

Er ruiste iets achter me; Aliénor, die
met een keukenschaar in het kruidenbed
zat. Ze probeerde niet gezien te worden,
maar een blind meisje kan zich nu
eenmaal niet goed verstoppen. ‘Wat doe je



daar, kind?’ gromde ik. ‘Ik had toch
gezegd dat je je moeder moest gaan
helpen?’

‘Dat doe ik ook,’ stamelde Aliénor. ‘Ze
wilde kervel voor in de soep.’

Haar moeder had haar gestuurd om af
te luisteren. Ik ken mijn vrouw, die houdt
er niet van om buitengesloten te worden.
Ik liet het maar zo, Aliénor en Christine
zouden er snel genoeg achter komen. ‘Ik
wil dat je voor je houdt wat je hier hoort,’
zei ik. ‘Geen woord tegen de wevers, de
buren of wie dan ook.’

Ze knikte en begon kruiden te
verzamelen in haar schort.

‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ zei ik



tegen Nicolas. ‘In de winter hebben we
door ziekte een achterstand opgelopen,
maar die zijn we nu aan het inhalen. We
zullen ze, zoals monseigneur Le Viste
heeft gevraagd voor volgend jaar Pasen af
hebben.’

Nicolas schraapte zijn keel en hurkte
om aan een paar anjers te ruiken en hun
blaadjes te voelen. Hij had zo te zien nog
iets anders op zijn hart, maar nam rustig
de tijd. Hij keek opgelucht toen Christine
verscheen met het bier. ‘Ah, dank u,
madame,’ riep hij, hij sprong overeind en
deed een paar passen in haar richting.

Normaal gesproken laat Christine bier
brengen door Madeleine of Aliénor, maar



in de hoop wat nieuws uit de eerste hand
op te vangen in plaats van straks via mij,
kwam ze het zelf brengen. Ik streek met
mijn hand over mijn hart. ‘Ga zitten,’ zei
ik, en ik maakte plaats voor haar op de
bank. Christine mocht het wel horen. Wat
het ook was, goed nieuws was het zeker
niet. Vanaf de bank keken we Nicolas
verwachtingsvol aan terwijl Aliénor achter
ons zat te knippen.

Toen Nicolas eindelijk zover was, hij
dronk eerst van zijn bier en bewonderde
nog meer bloemen, kwam hij meteen ter
zake: ‘Jean Le Viste wil de tapijten begin
februari, met Lichtmis hebben.’

Het werd doodstil achter ons, waar



Aliénor zat.
‘Dat is onmogelijk,’ riep Christine. ‘We

werken nu al zo hard als we kunnen, elk
door God gegeven moment zijn we bezig.’

‘Kun je niet meer mensen inhuren?’
stelde Nicolas voor. ‘Dan zet je drie man
aan een weefgetouw.’

‘Nee,’ zei ik. ‘We kunnen ons niet nog
meer wevers veroorloven, anders zouden
we erop moeten toeleggen. Dan betaal ik
Jean Le Viste voor de eer de tapijten te
maken.’

‘Als ze eerder klaar zijn, kun je ook
eerder aan werk beginnen dat geld in het
laatje brengt.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb geen



geld meer om iemand te betalen. Ik kan
geen wever aannemen zonder hem vooruit
iets te betalen.’

Nicolas maakte een vertwijfeld gebaar.
‘Jean Le Viste wil ze met Lichtmis
hebben en stuurt soldaten om ze op te
halen. Als ze niet klaar zijn, neemt hij ze
toch mee en dan krijg je geen geld.’

Ik snoof. ‘Wiens soldaten?’
Na een pauze zei Nicolas zacht: ‘Die

van de koning.’
‘Maar in het contract staat Pasen,’ zei

Christine. ‘Dat kan hij toch niet
veranderen?’

Ik wuifde haar woorden weg. Edelen
doen wat ze willen. Trouwens, Léon wist



dat van die broek en de schaduw, en die
dreiging hing me ook nog boven mijn
hoofd. Als ik daar een boete over zou
moeten betalen, betekende dat zeker mijn
ondergang. ‘Waarom is Léon niet zelf
gekomen?’ vroeg ik met een minachtende
blik. ‘Ik doe liever zaken met hém.’

Nicolas haalde zijn schouders op. ‘Hij
had het te druk.’

Weer hield het geritsel van Aliénor op.
Mijn dochter doorziet mensen net als ik
en haar oor voor leugens is net zo goed als
mijn oog ervoor. Ze hoorde iets in zijn
stem, zoals ik iets zag in zijn ogen, die hij
neersloeg. Hij liet een deel van het verhaal
weg. Ik vroeg echter niet verder omdat ik



vermoedde dat ik het hier toch niet uit
hem zou krijgen. Misschien later, op een
plek waar hij zich wat meer op zijn gemak
voelde.

‘We hebben het er nog wel over,’ zei ik.
‘In Le Vieux Chien.’ Ik wendde me tot
Christine: ‘Is het eten klaar?’

Ze sprong op. ‘Bijna.’
Ik liet hem met de rest van zijn bier in

de tuin achter en ging terug naar de
werkplaats. Ik ging niet meteen aan het
werk, maar bleef even naar de wevers staan
kijken. Ze leunden over hun werk en zaten
erg stil, als vier vogels die op een tak
zaten. Af en toe trapte er een op de
pedalen om de draden te verschuiven,



maar verder was het stil.
Christine kwam naast me staan. ‘Je

weet wat ons te doen staat,’ zei ze zacht.
‘Het kan niet,’ zei ik op dezelfde toon.

‘Behalve dat we dan de regels van het
gilde overtreden, is het slecht voor de ogen
en komt er altijd was op de tapijten. Die
krijg je er bijna niet uit en daaraan kunnen
de gildemeesters zien wat je hebt gedaan.
Daar komen problemen van.’

‘Dat bedoel ik niet. Niemand kan ’s
avonds mooi weven, zelfs jij niet.’

‘Wil je dan dat we op zondag gaan
werken? Het verbaast me dat je dat
voorstelt. Hoewel we de priester misschien
wel kunnen omkopen, naar jou hij luistert



wel.’
‘Dat bedoel ik ook niet. Natuurlijk

weven we niet op zondag, die dag is
heilig.’

‘Wat bedoel je dan wel?’
Christines ogen lichtten op.
‘Laat mij de millefleurs weven, dan

kunnen Georges Le Jeune en jij samen de
moeilijke stukken doen.’

Ik zweeg.
‘Je zei net zelf dat we ons niet nog meer

wevers kunnen veroorloven,’ vervolgde ze.
‘Maar je hebt mij. Maak daar gebruik van
en geef je zoon de gelegenheid te laten
zien wat hij waard is.’ Ze keek me streng
aan. ‘Je hebt hem uitstekend onderwezen.



De tijd is gekomen hem een volwassen
wever te laten zijn.’

Ze probeerde het zo te laten klinken dat
dat de hoofdzaak werd, maar ik wist wat
er achter haar woorden schuilging: ze
wilde zelf weven.

‘Écoute, ik heb honger,’ zei ik alleen
maar. ‘Is dat eten nou nog niet klaar?’

Zodra de klok had geklonken die het
einde van de werkdag betekende, nam ik
Nicolas mee naar Le Vieux Chien. Het
idee van al die luidruchtige mannen stond
me niet aan, maar het was een betere plek
om te onderhandelen over de eisen van
Jean Le Viste. Georges Le Jeune kwam
ook mee en ik stuurde Luc eropuit om



Philippe op te halen. We waren al een
poos niet met elkaar uit geweest.

‘Ah,’ verzuchtte Nicolas, hij keek om
zich heen en smakte met zijn lippen.
‘Brussels bier en Brussels gezelschap. Hoe
heb ik dat kunnen vergeten? Taveernes als
het graf, waar ze water serveren en het dan
bier noemen. En daar heb ik tien dagen
voor over die slechte weg gereisd?’

Zelf was ik blij dat het niet zo druk
was. ‘Straks wordt het drukker. Je krijgt je
levendigheid nog wel.’

Georges Le Jeune wilde alles over
Nicolas’ reis weten; hoe zijn paard had
moeten lopen, met wie hij samen had
gereisd en waar hij had geslapen. Hij



denkt veel aan andere plaatsen, maar de
keren dat hij met me mee is geweest naar
Antwerpen of Brugge sliep hij slecht, at
hij weinig en was hij bang voor
vreemdelingen. Hij is altijd blij als we
weer naar huis gaan. Hij zegt dat hij Parijs
een keer wil zien, maar ik weet dat hij
nooit zal gaan.

‘Zijn jullie onderweg nog rovers
tegengekomen?’ wilde hij nu weten.

‘Nee, alleen modder, modder en een
kreupel paard.’

‘Hoe ben je daar dan aan gekomen?’
vroeg Georges Le Jeune, en hij wees op de
gelig verkleurde plekken rond Nicolas’
oog. ‘En je hebt ook pijn in je zij.’



Nicolas haalde zijn schouders op. ‘Er
was een vechtpartij in een van de kroegen
in Parijs waar ik weleens kom. Ik raakte
erbij betrokken, terwijl ik er eigenlijk niets
mee te maken had.’ Hij wendde zich tot
mij: ‘Hoe gaat het met Aliénor? Is haar
uitzet al bijna klaar?’

Ik fronste mijn wenkbrauwen. Wat wist
hij van de uitzet van Aliénor? Alleen
Christine en Georges Le Jeune wisten van
de afspraak die ik had gemaakt met
Jacques Le Boeuf. Christine had erop
gestaan het aan onze zoon te vertellen
zodat hij wist waar hij aan toe was
wanneer hij de werkplaats zou overnemen.
Hij had het aan niemand verteld, hij kan



een geheim bewaren.
Voor ik kon antwoorden, kwamen

Philippe en Luc eraan. ‘We hadden jou
niet terugverwacht,’ zei Philippe tegen
Nicolas terwijl hij een zitplaats opzocht.
‘Je schilderde vorig jaar zomer zo snel dat
ik dacht dat je blij was dat je weg kon. En
je had toch gezworen Parijs nooit meer te
verlaten?’

Nicolas glimlachte. ‘Ik kom voor zaken
met Georges en ik wilde zien hoever de
tapijten waren. Natuurlijk is het ook
heerlijk Christine en Aliénor weer te zien.
Ik vroeg Georges net naar haar.’ Hij
wendde zich opnieuw tot mij: ‘Hoe is het
met haar?’



‘Aliénor heeft het erg druk,’ zei ik
kortaf. ‘Ze zit tot diep in de nacht aan de
tapijten te naaien zodat ze ons overdag
niet in de weg loopt.’

‘Alors, jullie hebben een voordeel boven
de andere werkplaatsen,’ zei Nicolas. ‘Als
ze kon zien, zou ze nooit in het donker
kunnen werken, maar doordat ze blind is,
kan ze dag en nacht doorwerken in plaats
van alleen de uren tussen het luiden van
de klok. Je mag wel dankbaar zijn voor
haar hulp.’

Zo had ik het nooit bekeken.
‘Dan zal ze geen tijd hebben om aan

haar uitzet te werken,’ voegde Nicolas
eraan toe. Philippe schrok. Dat zou



iedereen waarschijnlijk hebben gedaan,
want niemand verwacht dat ze in het
huwelijk zal treden.

‘Mijn dochter houdt zich meer met de
tapijten bezig dan met haar uitzet, net als
wij allemaal,’ mompelde ik. ‘En nu we
nog twee maanden dreigen kwijt te raken,
wordt het alleen maar erger.’ Het was niet
mijn bedoeling het er zomaar uit te
gooien, maar die Nicolas ergerde me zo
dat het eruit floepte.

Georges Le Jeune staarde me aan.
‘Waarom raken we nog meer tijd kwijt?
We lopen al achter.’

‘Vraag maar aan Nicolas.’
Iedereen − mijn zoon, Luc, Philippe en



ik − keek naar Nicolas, die zijn ogen op
zijn bier gericht hield. ‘Ik weet het niet,’
zei hij uiteindelijk. ‘Léon zei alleen dat
Jean Le Viste de tapijten eerder wil
hebben, niet waarom.’

Als hij zelfs dat niet wist, viel er weinig
te met hem onderhandelen.

‘Léon weet het heus wel,’ zei ik
minachtend. ‘Hij weet alles. Waarom is
hij zelf niet gekomen? En vertel me niet
dat hij het te druk heeft. Dat heeft hem
nog nooit tegengehouden als het om zaken
voor Jean Le Viste ging.’

Nicolas keek me uitdagend aan. Hij
houdt er niet van als er op hem wordt
neergekeken. Hij hief zijn beker en dronk



zijn bier op. We keken allemaal toe hoe
hij de kan pakte, zijn beker nog eens vulde
en die toen in een lange teug leegdronk.
Hoewel hij al mijn bier opdronk, zette ik
mijn nagels in mijn handpalm en zei niets.

Nicolas boerde. ‘De vrouw van Jean Le
Viste heeft hem gevraagd mij te sturen. Ze
wilde me weg hebben uit Parijs.’

‘Wat heb je haar misdaan?’ vroeg
Philippe.

‘Ik heb geprobeerd in contact te komen
met haar dochter.’

‘Dwaas die je bent,’ mompelde ik.
‘Dat zou je niet zeggen als je haar zag.’
‘Hij heeft haar gezien,’ zei Philippe.

‘Wij allemaal, in Smaak.’



‘En nu betalen wij de prijs voor zijn
dwaasheid,’ zei ik. ‘Als Léon hier was, zou
ik tenminste fatsoenlijk de voorwaarden
kunnen bespreken. Hij zou Jean Le Viste
wel tot rede kunnen brengen. Maar jij, jij
bent alleen maar een boodschapper. Met
jou vallen geen zaken te doen.’

‘Het spijt me, Georges,’ zei Nicolas,
‘maar ik betwijfel of Léon er veel tegen
had kunnen doen. Jean Le Viste is een
moeilijk man. Als hij eenmaal iets heeft
besloten, is hij er niet meer van af te
brengen. Het is me één keer gelukt, deze
tapijten zouden eerst over een veldslag
moeten gaan, maar ik denk niet dat het
mij of Léon nog eens zou lukken.’



‘Jij hebt ze veranderd in eenhoorns? Ik
had het kunnen weten, met je obsessie
voor vrouwen.’

‘Eigenlijk was het een idee van zijn
vrouw. En fait, geef haar liever de schuld.
Geef alle vrouwen de schuld.’ Hij hief zijn
beker naar de overkant van de zaak naar
een hoer die in het geel gekleed ging. Ze
glimlachte hem toe. Brusselse hoeren
houden van vreemdelingen, ze zeggen dat
mannen uit Parijs beter betalen en
zachtmoediger zijn. Misschien hebben ze
wel gelijk. Ze kwamen op Nicolas af als
vliegen op de stroop. Ik ben zelf een keer
naar een hoer geweest, nog voor ik
Christine kende, maar toen was ik zo



dronken dat ik geen idee heb wat ze heeft
gedaan. Af en toe, als er geen stoelen of
krukken meer zijn, komt er weleens een
hoertje bij me op schoot zitten. Ze weten
echter dat er bij mij niets te halen valt.

‘Écoute, Georges,’ zei Nicolas. ‘Het
spijt me allemaal erg. Ik wil je wel komen
helpen in de werkplaats als je denkt dat
het wat uitmaakt.’

Ik snoof. ‘Jij...’ Toen zweeg ik, want ik
kon Christine bijna in mijn oor horen
sissen: we kunnen alle hulp die we
kunnen krijgen gebruiken. Bedachtzaam
knikte ik. ‘Er is een nieuwe lading wol
binnengekomen. Je kunt helpen bij het
sorteren.’



‘Je hebt helemaal niet naar de eerste
twee tapijten gevraagd,’ zei Philippe.
‘Reuk en Gehoor. Die Smaak van jou is
niet de enige vrouw ter wereld, hoor.’

Reuk en Gehoor lagen opgerold, met
rozemarijn tegen de motten, in een
afgesloten houten kist in een hoek van de
werkplaats. Ik slaap niet zo goed wanneer
we voltooide tapijten in huis hebben. Al
slapen Georges Le Jeune en Luc ernaast,
voor mij betekent elke voetstap in de
nacht een inbreker die op mijn tapijten uit
is en elk kookvuur een potentiële brand
die ze kan vernietigen.

‘Je hebt toch niets veranderd, of wel?’
vroeg Nicolas.



‘Nee, nee. Ze zijn precies zoals we ze
hebben geschilderd. En als ze hangen,
zien ze er fantastisch uit. Het lijken wel
geheel eigen wereldjes.’

‘Doen adellijke jonkvrouwen de hele
dag niets anders?’ vroeg Georges Le
Jeune. ‘Muziek maken en vogels voederen
en in het bos lopen, behangen met
sieraden?’

Nicolas snoof. ‘Die zijn er vast wel.’ Hij
strekte zijn hand uit naar de kan en
schudde eraan. Er klotste niets.

‘Luc, ga nog eens wat bier halen,’ zei ik.
Ik had mijn woede opzij geschoven.
Misschien had Nicolas welk gelijk; als
Jean Le Viste iets wilde, was er bitter



weinig dat wij er tegenin konden brengen.
Luc greep de kan en ging naar de hoek

waar de beheerder van het fust stond.
Terwijl hij wachtte tot zijn kan werd
gevuld, sprak de in het geel geklede hoer
hem aan. Ze maakte bewegingen in de
richting van Nicolas. Lucs ogen
verwijdden zich, hij is niet aan aandacht
van dames gewend, en hij schudde zijn
hoofd.

‘Heb je weleens een eenhoorn in het
echt gezien?’ vroeg Georges Le Jeune.

‘Nee,’ zei Nicolas. ‘Maar ik heb een
vriend die er een heeft gezien in het bos
op twee dagreizen van Parijs.’

‘Echt waar?’ Ik dacht altijd dat



eenhoorns ver weg in het Oosten
woonden, bij de olifanten. Ik weet weinig
van dat soort zaken af en daarom hield ik
mijn mond maar.

‘Hij zei dat hij erg snel was, als een
witte schicht tussen de bomen door, en
behalve de hoorn kon hij niets
onderscheiden. Hij zei nog wel dat het
leek of hij tegen hem lachte. Daarom heb
ik ze in de schilderijen ook zo’n tevreden
voorkomen gegeven.’

‘En de vrouwen, zijn die ook tevreden?’
vroeg Philippe.

Nicolas haalde zijn schouders op.
De kan was vol, maar in plaats van aan

Luc, gaf de waard hem aan de hoer en



Luc kon niets anders doen dan achter haar
aan hobbelen toen ze met de kan tegen
haar boezem naar ons toe kwam lopen.
‘Uw bier, heren,’ zei ze, en ze ging
pontificaal voor Nicolas staan, zodat hij
goed zicht had op haar decolleté toen ze
de kan neerzette. ‘Hebben jullie nog een
plekje voor mij hier?’

‘Natuurlijk,’ zei Nicolas, en hij trok
haar naast zich op de bank. ‘Zonder een
paar hoeren is een tafel niet compleet.’

Ik zou nooit zoiets tegen een vrouw
zeggen, al was het een hoer, maar de
vrouw in het geel moest erom lachen.
‘Dan zal ik mijn vriendinnen ook even
roepen,’ zei ze. Even later kwamen er nog



twee bij en onze hoek werd de
luidruchtigste in de taveerne.

Ik ben niet lang gebleven. Hoeren zijn
speeltjes voor de jeugd. Bij mijn vertrek
zat de gele bij Nicolas op schoot en de in
het groen geklede had een arm om de nek
van de heftig blozende Georges Le Jeune
terwijl de derde, in het rood, Luc en
Philippe zat op te jutten.

Op weg naar huis pieste ik het grootste
deel van het bier er weer uit. Christine zat
op me te wachten en ik wist wat ze wilde
horen.

‘Goed, je mag weven,’ zei ik. ‘Het is de
enige manier om het af te krijgen. Je mag
er echter met niemand over praten.’



Christine knikte. Daarna lachte ze.
Daarna kuste ze me en trok me mee naar
ons bed. Ja, de hoeren kunnen we beter
aan de jeugd overlaten.



Aliénor de la Chapelle

Ik had niet gedacht dat ik ooit nog eens
alleen met Nicolas des Innocents in de
tuin zou zijn. Mijn ouders waren zo van
streek door het nieuws waarmee hij uit
Parijs gekomen was, dat ze vergaten tegen
me te zeggen dat ik moest meekomen. Ik
zat op mijn hurken en paste goed op dat
ik de lelietjes-van-dalen niet plattrapte.
De bloemetjes streken langs mijn benen
en verspreidden een zoete geur.

Vorig jaar zomer, toen hij vertrokken
was, dacht ik dat ik hem nooit zou



weerzien. In het begin had hij zich bij ons
op zijn gemak gevoeld, maar plotseling
flirtte hij niet meer met me en werd erg
kortaf tegen papa en maman. Bovendien
ging hij veel sneller schilderen. Op een
dag kwam hij niet naar de werkplaats en
Philippe vertelde dat Nicolas was
weggegaan zonder het laatste voorbeeld
helemaal af te maken. Misschien hadden
we hem met onze onbeschaafde Brusselse
manieren beledigd. Misschien prezen we
zijn werk niet enthousiast genoeg. Er
waren vrienden van papa geweest die
tijdens het schilderen achter hem waren
gaan staan en aanwezen waar hij fouten
had gemaakt; de eenhoorn leek te veel op



een paard of een geit, en de leeuw zag
eruit als een hond of de kat als een vos of
de sinaasappelboom als een
walnotenboom. Nicolas had daar een
hartgrondige hekel aan.

Hij was bij me komen staan en ik stond
op zonder achteruit te wijken, waardoor ik
vlak bij hem stond. Zo dichtbij dat ik zijn
warmte kon voelen en de geur van het leer
van de teugels op zijn handen, het zweet
in zijn haar en de zonnewarmte op zijn
huid kon ruiken.

‘Je ziet er moe uit, schoonheid.’
‘Ik zit halve nachten te naaien en na dat

nieuws van je worden dat hele nachten.’
‘Dat spijt me. Het is nooit leuk als je



slechte berichten moet doorgeven.’
Ik deed een pas naar achteren. ‘Waarom

ben je vorig jaar zomer weggegaan zonder
afscheid te nemen?’

Nicolas snoof. ‘Je lijkt op je vader;
meteen ter zake komen.’

Ik zweeg.
‘Er lag in Parijs werk op me te

wachten.’
‘Ik hoor het aan iemands stem wanneer

een man liegt.’
Nicolas schraapte met zijn voeten over

het pad. ‘Wat kan het je schelen,
schoonheid? Voor jou en je familie was ik
alleen maar een bemoeizuchtige
kunstenaar uit Parijs.’



Ik glimlachte. ‘Dat ook, maar we
verwachtten toch wel een fatsoenlijk
afscheid.’

Natuurlijk zou ik het hem nooit
vertellen, maar na zijn vertrek heb ik drie
dagen geen woord uitgebracht. Het is
niemand opgevallen, ik ben een stil
meisje, behalve maman, die niets zei, maar
mijn voorhoofd kuste toen ik weer begon
te spreken. Ze kust bijna nooit iemand.

Nicolas zuchtte. ‘Ik heb toen dingen
gehoord die ik liever niet had willen
weten. Misschien vertel ik je ooit nog eens
wat, maar nu niet.’

Voor we verder konden praten, riep
maman voor het eten. Daarna vertrok



Nicolas en hij kwam pas terug toen de
avondbel het einde van de werkdag had
ingeluid. Papa en de jongens namen hem
mee naar de taveerne terwijl maman aan
Smaak naaide en ik aan À mon seul désir.
We zeiden niet veel. Maman maakte zich
zorgen om de tapijten en vroeg niet wat ik
ervan vond dat Nicolas terug was.

Later kwam papa terug en maman en
hij verdwenen in huis terwijl ik verder
naaide. Veel later keerden ook Luc en
Georges Le Jeune terug. Luc was ziek van
het bier en moest steeds de straat op
rennen.

Eigenlijk wilde ik niks vragen, maar ik
kon het niet laten. ‘Is Nicolas niet met



jullie meegekomen?’ vroeg ik aan Georges
Le Jeune, die zich languit op de pallet aan
mijn voeten had gegooid. Hij rook naar
bier en het vuur in de taveerne en, ik trok
afkeurend mijn neus op, naar het
goedkope rozenwater dat hoeren op de
markt kopen.

Mijn broer lachte, luidruchtig, want hij
had zo veel gedronken dat hij niet meer
hoorde hoeveel lawaai hij maakte. Ik
kalmeerde hem zodat hij onze ouders of
Madeleine niet zou wekken. ‘Die komt
vanavond heus niet meer terug. Die heeft
een eigen pallet gevonden, en het is geel.’
Georges Le Jeune schaterde het uit.

Ik stond op en stapte over hem heen



naar het huis. Ik ging liever naar bed dan
dat ik hier bleef met die stinkende dwaas,
hoeveel naaiwerk er ook op me wachtte.
Dan stond ik wel eerder op en ging aan de
slag als de mannen nog sliepen.

Nicolas kwam de volgende ochtend
vroeg pas terug, toen we al uren aan het
werk waren, behalve Luc, want die was zo
ziek dat er geen behoorlijk werk uit zijn
handen kwam en hij lag in huis te slapen.
De wevers zaten achter de weefgetouwen.
Maman en ik waren bezig met de wol die
net was binnengekomen, een deel voor de
tapijten waar we nu aan werkten en de rest
moest worden voorbewerkt voor de laatste
twee tapijten. Maman was het aan het



sorteren en gebruikte een manshoge
wolwinder om de wol tot strengen te
verwerken. Ik wond draden van de
strengen samen op de kleine houten
schietspoelen die de wevers nodig hadden.

‘Waar blijft hij?’ vroeg maman
voortdurend en ze trok aan de wol.

Papa leek zich geen zorgen te maken.
‘Hij komt als hij zover

is.’
‘We hebben hem nu nodig.’
Ik begreep niet waarom ze zo boos was.

Nicolas was ons niets verplicht en we
hadden hem helemaal niet nodig. Als hij
de hele ochtend met zijn hoer in bed
wilde blijven liggen, moest hij dat zelf



weten. Wij hoefden ons over hem niet
druk te maken.

Op dat moment kwam hij binnen en de
geur die hij verspreidde was bijna net zo
erg als die van Jacques Le Boeuf. Na zo’n
nacht in Le Vieux Chien was hij nog
steeds opgewekt, terwijl verder iedereen
hoofdpijn had en chagrijnig was. Hij gaf
papa en Georges Le Jeune een dreun op
hun schouder en riep iets tegen maman en
mij.

‘Wisten jullie al,’ zei hij, ‘dat Philippe
nu een man des vlezes is? Hij is gisteren
met een hoer mee geweest, oftewel, ze
heeft hem de weg gewezen. Voortaan weet
hij ook hoe het moet.’ Zijn laatste



woorden raakten me als speerpunten die
door de kamer op me werden afgevuurd.
Ik boog mijn hoofd over de schietspoel en
begon sneller te winden.

De hand van maman kwam over de
mijne te liggen om me tot kalmte te
manen en ik voelde de woede in haar
aanraking. ‘Spreek niet over dergelijke
zonden waar Aliénor bij is,’ mompelde ze.
‘Je kunt je hoererij rechtstreeks mee
terugnemen naar Parijs.’

‘Christine...’ zei papa.
‘Ik wil die vuilpraterij niet in mijn huis.

Het kan met niet schelen hoe hard we zijn
hulp nodig hebben.’

‘Zo is het genoeg,’ zei papa.



Maman hield haar mond. Als papa met
een bepaalde stem praat, doet ze er het
zwijgen toe. Hij schraapte zijn keel en ik
hield mijn handen stil. Als hij dat geluid
maakt, gaat hij meestal iets zeggen wat de
moeite waard is.

‘Goed,’ zei papa, ‘Nicolas, je zei
gisteravond dat je bereid was een poosje te
blijven om te helpen. Misschien heeft het
bier die woorden weggespoeld, dus wil ik
ze nog een keer herhalen. Je kunt blijven
om te helpen met deze nieuwe
wolvoorraad, dan kunnen jij en Aliénor
die uitzoeken zodat Christine haar handen
vrij heeft. Aliénor zal je laten zien hoe het
moet en je kunt haar ogen zijn.’



Verbaasd leunde ik naar achteren. Ik
wilde niet dat hij naast me kwam zitten
met de geur van andere vrouwen om zich
heen.

Wat papa daarna zei, verbaasde me nog
veel meer. ‘Christine, neem jij zolang de
plaats van Luc in aan het weefgetouw. Als
hij is opgeknapt, kun je de plaats van je
zoon innemen. Georges Le Jeune, jij gaat
de figuren in À mon seul désir maken.

‘De figuren?’ vroeg mijn broer. ‘Welke
delen?’

‘Alles. Als ze zover zijn met de wol kun
je met het gezicht beginnen. Je kunt zulke
klussen nu wel aan zonder dat ik over je
schouder meekijk.’



Met een dreun trapte Georges Le Jeune
het pedaal onder zijn voet naar beneden.
‘Dank je, papa.’

‘Toe dan, Christine,’ zei papa.
De bank kraakte toen maman en

Georges Le Jeune naast elkaar gingen
zitten. Verder was het stil in de
werkplaats.

‘Deze veranderingen zijn noodzakelijk,’
zei papa, ‘omdat we de tapijten anders
nooit op tijd klaar krijgen. Geen woord
over deze werkverdeling buiten de
werkplaats. Als het gilde hoort dat ze zit
te weven, kunnen ze ons een fikse boete
geven of zelfs de werkplaats sluiten.
Christine werkt alleen aan het achterste



weefgetouw, aan de kant van de tuin,
zodat iemand die naar binnen kijkt haar
niet kan zien. Joseph en Thomas, jullie
krijgen na afloop zwijggeld.’

Joseph en Thomas zeiden niets. Wat
viel er te zeggen? Hun baan hing ervan af
of Christine meewerkte. Zoals papa al had
uitgelegd, was er geen keus.

Nicolas kwam naar mij toe. ‘En,
schoonheid, wat moet ik doen? Laat maar
zien, hier zijn mijn handen.’ Hij legde ze
op de mijne. Hij rook naar een vies bed.

Ik trok mijn handen terug. ‘Raak me
niet aan.’

Nicolas lachte. ‘Je bent toch niet jaloers
op een hoer, is het wel? Ik dacht dat je me



niet eens aardig vond.’
‘Maman.’
Maar maman had het te druk met

Georges Le Jeune. Haar woede op Nicolas
was reeds vergeten, zo blij was ze dat ze
mocht weven. Ik zou hem in mijn eentje
van mijn lijf moeten houden.

Ik draaide van hem weg en legde mijn
handen op de wolwinder waaraan maman
had zitten werken. Ik plukte aan de
strakgespannen draden. ‘We maken
strengen van de wol en dan maken we
schietspoelen voor de wevers,’ zei ik
opgewekt.’Tiens, wat maman heeft gedaan
moet eraf en dan beginnen we opnieuw.
Hier vasthouden, en dan wind je de draad



om je handen terwijl ik het losdraai. Laat
het niet op de grond vallen, want dan
wordt de wol vies.’

Nicolas pakte de draad aan en ik begon
aan de winder te draaien, sneller en
sneller, tot hij het niet meer kon
bijhouden. ‘Ho even,’ riep hij. ‘Je vergeet
dat ik nog nooit met wol heb gewerkt. Je
moet een beetje geduld met me hebben.’

‘We kunnen het ons niet veroorloven
langzaam te werken. Daar hebben jij en
Jean Le Viste voor gezorgd. Je zorgt maar
dat je het bijhoudt.’

In het begin zorgde ik wel dat ik zo ver
mogelijk bij Nicolas uit de buurt bleef en
dat onze handen elkaar niet raakten. Geen



gemakkelijke opgave als je samen met de
wol werkt. Ik zei niets tegen hem en
beantwoordde zijn vragen zo kort
mogelijk. Als hij iets fout deed, vertelde ik
hem dat meteen en complimentjes gaf ik
niet.

In plaats van dat hij boos werd, of
afstandelijk, leek hij er steeds meer plezier
in te krijgen. Hij noemde me de meesteres
van de wol en hoe korter mijn antwoorden
werden, hoe meer vragen hij stelde. Zelfs
toen hij had geleerd een gladde streng te
maken op de wolwinder, raakten zijn
draden nog geregeld in de knoop, zodat ik
hem moest helpen alles te ontwarren en ik
zijn vingers niet meer kon ontwijken. Hij



was een snelle leerling. Na een paar dagen
maakte hij bijna net zo goed als maman en
ik strengen en schietspoelen. Soms kon ik
hem een poosje alleen laten werken terwijl
ik voor mijn planten ging zorgen. In mei
kun je de tuin niet verwaarlozen.

Nicolas had een goed oog voor kleuren
en splitste de wol in meer strengen met
verschillende kleurnuances dan maman
gedaan zou hebben. Het viel hem zelfs op
dat de kleur rood in twee verschillende
verfbaden had gezeten en daarna was
vermengd, zodat het niet zou opvallen.
Papa stuurde de hele partij terug en eiste
geld van de verver als die wilde dat hij niet
ging klagen bij het verversgilde. Die avond



nam hij Nicolas opnieuw mee naar de
taveerne om het te vieren. Nicolas kwam
de volgende morgen pas laat terug. Deze
keer werd hij door niemand uitgescholden.
Ik overhandigde hem zonder een woord de
schietspoel waarmee ik bezig was geweest
en vluchtte naar de tuin zodat ik de
hoerenlucht die hij verspreidde niet
hoefde te ruiken.

Nu Nicolas bij ons bleef om te helpen
en maman kon weven, maakte zij zich er
niet meer zo druk over als hij bij mij in de
buurt was. Ik heb haar nooit zo gelukkig
gezien als toen ze aan het weefgetouw zat.
Ze lette nauwelijks op Madeleine of mij,
behalve als Nicolas of ik hulp vroeg met



de wol. Overdag zat ze rustig achter het
weefgetouw en verzette net zoveel werk als
de andere wevers. Als ik ’s nachts aan haar
tapijt werkte, kon ik voelen dat het goed
werk was, stevig en gelijkmatig geweven,
’s Avonds bespraken papa en zij wat ze
overdag had gedaan en wat ze nog meer
zou kunnen doen. Papa zei tijdens die
gesprekken niet zoveel, alleen ‘nee’ als ze
hem vroeg haar te leren schaduwen te
weven.

Nicolas ging bijna elke avond naar Le
Vieux Chien, hoewel hij niet altijd hele
nacht wegbleef. Soms ging Georges Le
Jeune met hem mee. Luc echter niet, die
lustte na die eerste avond geen bier meer.



Meestal ging Nicolas alleen. Dan hoorde
ik hem later zingend of pratend met
mannen die hij in de taveerne had
ontmoet de straat weer inkomen. Het
verbaasde me dat hij zich zo snel thuis
voelde. Vorig jaar zomer toen hij hier was,
was hij niet zo toeschietelijk geweest en
had hij de arrogante kunstenaar uit Parijs
uitgehangen. Nu kwamen mannen, en
soms ook vrouwen, hem ophalen en werd
er op de markt naar hem gevraagd.

Vaak zat ik nog te naaien als hij
terugkwam. Ik had veel meer werk omdat
maman niet meer hielp. Na een dag weven
waren haar ogen moe en moest ze slapen
om de volgende dag verder te kunnen.



Nicolas logeerde deze keer bij ons om de
kosten van een herberg uit te sparen en als
hij uit de taveerne kwam, ging hij op zijn
pallet bij het weefgetouw liggen waar
Smaak op werd geweven. Als ik aan dat
tapijt werkte, lag hij zo’n beetje aan mijn
voeten. Avond na avond zaten we zo in
het donker bij elkaar. We spraken weinig,
want ik wilde Georges Le Jeune en Luc
niet wakker maken. Soms kon ik voelen
dat hij zich naar me toe keerde. Als zien
zoiets is als een schering tussen twee
bomen, kon ik zijn strakgespannen draad
voelen.

Op een avond kwam Nicolas erg laat
thuis. Iedereen, behalve ik, was allang



naar bed. Ik naaide het gezicht van de
jonkvrouw in Smaak en maakte heel
precieze steekjes om haar ogen. Het
gezicht was half af; het zou niet meer lang
duren of Nicolas’ wens haar gezicht te
zien, zou in vervulling gaan.

Hij ging op de pallet aan mijn voeten
liggen en ik voelde de draad tussen ons
aanspannen. Hij wilde iets zeggen, maar
deed het niet. De spanning werd voelbaar.
Ik wachtte tot ik het niet langer kon
verdragen. ‘Wat is er?’ fluisterde ik met
het gevoel of ik eindelijk aan een
vlooienbeet mocht krabben.

‘Er is iets wat ik je al lang wil vertellen,
schoonheid. Eigenlijk wilde ik dat vorig



jaar zomer al doen.’
‘De reden dat je bent weggegaan?’
‘Ja.’
Ik hield mijn adem in.
‘Vanavond kwam Jacques Le Boeuf

naar de taveerne.’
Ik perste mijn lippen op elkaar. ‘Alors?’
‘Wat een vervelende vent is dat.’
‘Dat is niks nieuws.’
‘Ik kan de gedachte niet verdragen...’
‘Welke gedachte?’
Nicolas zweeg even. Ik voelde de ogen

van de jonkvrouw en stak mijn naald in
het weefwerk.

‘Ik heb je ouders vorig jaar horen praten
over Jacques Le Boeuf. Je vader heeft een



afspraak met hem gemaakt. Over jou.’
Hij stamelde en kon moeilijk uit zijn

woorden komen, maar ik hielp hem niet.
‘Je moet met hem trouwen. Als het

Kerstmis is, maar dat verandert misschien
nu de tapijten eerder klaar moeten zijn.
Als ze klaar zijn. Tijdens de vastentijd
zo’n beetje.’

‘Dat wist ik al.’
‘Weet je dat?’
‘Madeleine heeft het me verteld. Zij

had het van mijn broer gehoord. Zij...’ Ik
wuifde met mijn hand en weidde niet
verder uit over wat mijn broer en zij doen.
Dat kon Nicolas wel raden. ‘Hoewel ze
had beloofd haar mond te houden, weet



onderhand heel Brussel het. Wat kan het
je schelen wat er met mij gebeurt? Ik
beteken niets voor je. Een blind meisje dat
niet eens kan zien hoe mooi je bent.’

‘Het bevalt me gewoon niet als een
mooi meisje met een bruut van een vent
moet trouwen, c’est tout.’ Zijn stem klonk
helemaal niet alsof dat alles was. Ik
wachtte af.

‘Het is vreemd,’ vervolgde hij. ‘Deze
tapijten... Het lijkt wel of ik daardoor met
andere ogen naar vrouwen ben gaan
kijken. Sommige vrouwen.’

‘Maar het zijn geen echte vrouwen die
echte dingen doen.’

Nicolas grinnikte. ‘Ze hebben wel echte



gezichten, tenminste, sommige. Daar sta
ik om bekend, om het schilderen van
portretten. En nu om tapijten.’

‘Deze ontwerpen hebben je geen
windeieren gelegd, alors?’

‘Nee, niet zoals kennelijk bij je vader.’
‘Die arme papa wordt helemaal

uitgeknepen door die Jean Le Viste van
je.’

‘Dat spijt me.’
We zeiden een poosje niets meer. Ik

kon zijn regelmatige ademhaling horen.
‘Wat ga je aan Jacques Le Boeuf doen?’

zei Nicolas ten slotte.
Luc draaide zich om in zijn slaap.
Ik lachte zacht. ‘Wat kan ik doen? Ik



ben een blind meisje dat blij mag zijn dat
er iemand is die met haar wil trouwen.’

‘Een man die naar schapenzeik stinkt.’
Ik haalde mijn schouders op, maar

inwendig was ik niet zo onverschillig.
‘Tusais, Aliénor, je kunt best iets doen.’
Zijn stem veranderde toen hij dat zei.

Ik verstijfde. Ik wist waaraan hij dacht. Ik
had er zelf ook al aan gedacht. Het zou
echter slechter kunnen uitpakken dan een
huwelijk met Jacques Le Boeuf.

Bij Nicolas was echter geen spoor van
twijfel te bekennen. ‘Kom, schoonheid,’
zei hij, ‘dan vertel ik je het hele verhaal
van de hoorn van eenhoorn.’

Lichtjes liet ik mijn vingers over de



randen van de schering gaan. De ruwe,
gelijkmatige richels wol en zijde die mijn
vingertoppen deden tintelen. Ik liet mijn
handen er even op rusten. Maman en de
priester zeiden dat het een zonde was als
je niet was getrouwd, maar volgens mij liet
niemand zich daardoor tegenhouden.
Zelfs maman niet. Hoewel ze altijd
vertelde dat ze met papa was getrouwd
vanwege de werkplaats van haar vader, was
Georges Le Jeune geboren een maand
nadat ze als man en vrouw gingen leven.
Madeleine en Georges Le Jeune leken
niet bang vanwege hun zonde, Nicolas
niet, al die stelletjes die ik in de steegjes
hoorde niet en de vrouwen die op de



markt of bij de fontein stonden te lachen,
ook niet.

Ik stak mijn naald in de mond van de
jonkvrouw zodat ik wist waar ik was
gebleven en stak mijn handen uit naar
Nicolas. Hij pakte ze, trok me naar zich
toe, tilde me op en droeg me over de
slapende wevers de tuin in. Ik sloeg mijn
armen om hem heen en begroef mijn neus
in zijn warme huid. Hij rook heerlijk.

Hij legde me op een bed van bloemen,
madeliefjes en anjers, vergeet-me-nietjes
en maagdenpalm. Het enige wat me kon
schelen waren de lelietjes-van-dalen die
over mijn gezicht lagen. Ze zijn erg
moeilijk op te kweken en bloeien maar zo



kort. Ik schoof dus een klein eindje op.
Nu lag ik met mijn hoofd in de
citroenmelisse. De koele blaadjes streken
langs mijn voorhoofd en wangen.
Gelukkig komt citroenmelisse weer snel
overeind als die wordt geplet.

Ik had nooit kunnen denken dat ik aan
mijn plantjes zou denken als ik eindelijk
met een man samen was.

‘Waarom lach je, schoonheid?’ vroeg
Nicolas, die zijn gezicht vlak boven het
mijne hield.

‘Nergens om,’ zei ik, en ik stak mijn
hand op om hem aan te raken.

Hij drukte me neer, zijn benen over
mijn heupen, zijn borst op mijn borsten



en zijn kruis dat hard tegen me aan
drukte. Ik had nog nooit zo’n zwaar
gewicht op me gehad, maar bang was ik
niet. Ik wilde dat hij nog zwaarder op me
zou leunen. Hij legde zijn mond over de
mijne, zijn lippen bewogen en zijn tong
vulde mijn mond zodat ik alweer bijna in
de lach schoot. Het was zacht en hard
tegelijk en nat en beweeglijk. Hij zoog
mijn tong naar binnen en het was warm
daar en hij smaakte naar het bier dat hij
had gedronken en iets wat ik niet kon
plaatsen. Naar zichzelf. Hij trok aan mijn
jurk, schoof de rok omhoog en het lijfje
naar beneden. Ik huiverde toen mijn huid
werd blootgesteld aan de lucht en aan zijn



huid.
Al mijn zintuigen, op een na, kwamen

tot leven. Ik vroeg me af hoe het zou zijn
als ik hem dit zou kunnen zien doen. Uit
het weinige wat ik wist over wat mannen
en vrouwen samen doen, de keren dat ik
papa en maman in hun bed had gehoord,
of Georges Le Jeune met Madeleine in de
tuin, of als de vrouwen op de markt
grapjes maakten, had ik begrepen dat je je
ogen nodig had om ervan te genieten. Dat
het niet iets was wat ik zou kunnen doen,
of alleen met een man als Jacques Le
Boeuf, en dan zou het me pijn doen en ik
zou er altijd weer tegen opzien. Nu deed
het maar heel even pijn, toen Nicolas bij



me binnenkwam en daarna voelde mijn
lichaam hem overal, en ik proefde, voelde,
rook en hoorde hem.

‘Waar kijk je naar?’ vroeg ik aan Nicolas
toen hij naar binnen en naar buiten gleed.
Het was nat tussen ons in en ik hoorde
zuigende geluiden als van voeten die uit
de modder worden getrokken.

‘Nergens naar. Ik heb mijn ogen dicht.
Dan is het lekkerder. Het is trouwens te
donker om iets te kunnen zien, er is geen
maan.’

Ik miste dus niets. Ik was daar met
hem, net zo volledig als andere vrouwen.
Dit genot kon ik dus ook smaken. Er
begon zich iets in me op te bouwen, hoger



en hoger op het ritme van zijn geduw tot
ik het niet langer kon verdragen. Ik
schreeuwde het uit terwijl mijn lichaam
zich spande en ontspande. Als een vuist
die verslapt.

Nicolas legde zijn hand over mijn
mond. ‘Stt,’ siste hij, maar hij moest ook
lachen. ‘Moet iedereen ons horen?’

Ik zuchtte heel diep. Ik was meer
verbaasd dan bang.

Nicolas bewoog steeds sneller en
maakte nu ook geluiden. Zijn ademhaling
was net zo snel als de mijne, en toen
voelde ik iets warms in me komen. Hij
stopte met bewegen en liet zich op me
vallen. Hij woog nu zo veel dat ik bijna



niet meer kon ademen. Even later rolde hij
op zijn zij. Ik hoorde planten afbreken, ik
rook de zoete geur van de lelietjes-van-
dalen en wist dat ze geplet waren. Maar
het was ook zo zoet, als honing zonder
brood om het op te smeren. Door de
oververzadigde geur drong een andere geur
zich op. De vieze beddengeur die ik bij
anderen had geroken, maar nu vers, als
jonge spruiten en modder als het net heeft
geregend.

We ademden gelijktijdig in en uit en in
en uit. Steeds langzamer, tot we tot rust
waren gekomen.

‘Doe je dit ook met die hoeren van je?’
vroeg ik.



Nicolas snoof. ‘Zo ongeveer. De ene
keer is het lekkerder dan de andere keer.
Meestal is het het fijnst als de vrouw er
ook van geniet.’

Ik had genoten.
‘Wat ruik ik nou?’ vroeg hij.
‘Welke geur bedoel je?’
‘Die zoete. Die andere geur ken ik.’
‘Lelietjes-van-dalen.’
Hij grinnikte.
‘Nicolas, ik wil het nog een keer doen.’
‘Nu?’ Nicolas lachte steeds harder. ‘Je

moet me even op adem laten komen,
schoonheid. Ik moet wat rust hebben en
dan zal ik kijken wat ik voor je kan doen.’

‘Morgen,’ zei ik. ‘En de avond daarna



en daarna.’
Nicolas keek naar me. ‘Weet je het

zeker, Aliénor? Je weet toch wat er kan
gebeuren?’

Ik knikte. ‘Ik weet het.’ Het gepraat, de
liedjes en de grappen hadden me dat wel
geleerd. Ik wist wat ik wilde. Er was me al
zoveel onthouden omdat mijn ogen niet
goed waren. Dit wilde ik. Net als het
resultaat.

Twee weken lang werkten we overdag
zij aan zij in de werkplaats en lagen we
nacht na nacht in de tuin en pletten al
mijn bloemen. Daarna was de wol
uitgezocht, de jonkvrouwen in Smaak en
À mon seul désir waren geweven en wij



waren klaar. Papa schoof een spiegel
onder Smaak zodat Nicolas het hele
gezicht van zijn jonkvrouw kon zien. Die
avond nam hij in de tuin afscheid van me.
Later, met zijn hoofd in mijn schoot zei
hij: ‘Je moet niet bedroefd zijn,
schoonheid.’

‘Ik ben niet bedroefd,’ zei ik, ‘en ik ben
ook geen schoonheid.’

De volgende dag vertrok hij naar Parijs.



Christine du Sablon

Die Nicolas des Innocents was een
handige snuiter, ik kan niet anders zeggen.
Hij verrichtte zijn kunstje vlak onder onze
neus en we kregen het pas in de gaten
toen hij lang en breed vertrokken was. Het
weven moet me hebben verblind. Ik hield
mijn blik zo strak op het weefgetouw
gericht dat ik niet in de gaten had wat
zich voor mijn ogen afspeelde. Ik voel me
verantwoordelijk vanwege mijn hoogmoed
over het feit dat ik mocht weven en
doordat ik een week de mis niet heb



bezocht, zoals ik anders altijd wel doe. Ik
had Onze Lieve Vrouwe en Onze Heer
verwaarloosd en daar werden we nu voor
gestraft.

Op een zondag na de mis hebben
Georges en Georges Le Jeune Gehoor en
Reuk, de twee tapijten die af waren, voor
Nicolas uitgerold en opgehangen in de
werkplaats. Ik keek toe vanuit de
deuropening en bewonderde ons werk. De
handen van de jonkvrouw die op het orgel
speelt, hadden echter beter gekund. Had
Georges me maar eerder laten weven, dan
had hij meer tijd gehad om aan de handen
te besteden. Ik hield die gedachte voor
me.



‘Ik zie een zelfvoldaan trekje op uw
gezicht, madame,’ zei Nicolas des
Innocents.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik sta het
vakmanschap van mijn echtgenoot te
bewonderen,’ zei ik alleen. Hij bleef tegen
me grijnzen tot ik in mijn handen klapte
en naar binnen liep. ‘Zo is het wel weer
genoeg,’ zei ik. ‘Rol ze maar snel op voor
de motten erin komen. Aliénor, wil je wat
verse rozemarijn halen?’

Nu Nicolas de eerste twee tapijten had
gezien en het werk aan de derde en vierde
had meegemaakt, wilde hij graag de
voorbeelden van de laatste twee zien,
Gezicht en Gevoel, om zeker te weten dat



de stijl klopte. Dat zei hij tenminste.
Ik moet toegeven dat ik er niet bij

stilstond. Luc haalde de voorbeelden
tevoorschijn en Nicolas bestudeerde ze in
zijn eentje in de tuin terwijl de rest
doorwerkte. Al snel kwam hij naar binnen
en zei: ‘Ik zou graag iets veranderen.’

‘Waarom?’ vroeg Georges. ‘Ze zijn al
goedgekeurd.’

‘Ik wil graag de lelietjes-van-dalen, nu
ik ze in Aliénors tuin heb gezien, wat
levensechter maken.’

Aliénor giechelde vanachter de
wolwinder op een manier die ik niet van
haar kende. Het bracht me echter niet op
een idee, en dat had wel gemoeten.



‘We kunnen het wel veranderen als we
zover zijn,’ zei Georges. ‘Je weet toch dat
wevers de verdure naar eigen inzicht
mogen veranderen?’

‘Ik doe het liever zelf,’ hield Nicolas
aan. ‘De verandering zou me goeddoen.
Mijn vingers zijn helemaal ruw door de
wol en ik maak me zorgen over wat de
vrouwen zullen zeggen als ze dat voelen.’
Hij knipoogde naar Georges Le Jeune en
Aliénor giechelde weer.

Ik fronste mijn wenkbrauwen, maar
Georges haalde alleen zijn schouders op.
‘Wat je wilt. De wol is zo goed als
gesorteerd en we hebben je niet zo lang
meer nodig.’



Nu ik eraan terugdenk, was er niemand
die ging kijken wat Nicolas had gedaan.
Hij had vorig jaar zomer zijn vaardigheden
al laten zien toen hij de voorbeelden
schilderde en we hadden geen tijd om over
zijn schouder mee te kijken. Hij deed zijn
werk aan de voorbeelden in de tuin en
toen ze droog waren, rolde hij ze op en
legde ze bij de andere.

Het zou een droevig afscheid moeten
zijn, maar we hadden het allemaal veel te
druk om ons daarmee bezig te houden.
We stonden veertien uur per dag achter
het weefgetouw en hielden nauwelijks rust
om te eten. Zelfs wanneer ik niet aan het
weven was, dansten de draden voor mijn



ogen. Elke avond viel ik uitgeput in bed
en sliep als een blok tot Madeleine me de
volgende ochtend wakker kwam maken.
Er was geen tijd om stil te staan bij het
afscheid van die man. De avond voor zijn
vertrek ging Nicolas met de mannen naar
de taveerne, maar ze vielen in slaap boven
hun bier. Zelfs Nicolas kwam liever mee
terug dan dat hij voor de laatste keer met
zijn in het geel geklede hoer meeging. Nu
begrijp ik natuurlijk wel waarom dat was.

Er volgde een lange rij zomerse dagen,
de ene na de andere, waarin we, nagenoeg
zonder elkaar te spreken, aan het weven
waren. Zomerdagen duren lang, er zijn
minder feestdagen dan in de rest van het



jaar en we konden vroeg beginnen en lang
doorgaan. Vijftien, zestien uur per dag
zaten we achter het weefgetouw. Verhit,
stil en zwijgend. We praatten helemaal
niet en zelfs Joseph en Thomas zeiden
niet veel meer. Mijn rug deed voortdurend
pijn, mijn vingers werden eeltig van de
wol, mijn ogen werden rood en toch was
ik nog nooit zo gelukkig geweest. Ik
mocht weven.

Madeleine liet ons met rust en bracht af
en toe bier zonder dat we erom hoefden te
vragen en zonder gezeur. Haar kookkunst
was enorm verbeterd sinds ik het helemaal
aan haar overliet, een beetje zoals de
weefkunst van Georges Le Jeune, die ik



nu niet meer van die van zijn vader kon
onderscheiden. Ook Aliénor was stil, maar
dat was ze altijd al geweest. Ze naaide
voor ons, werkte in de tuin en hielp
Madeleine in huis.

Soms sliep ze overdag zodat ze ’s nachts
kon werken als er geen wevers aan de
tapijten zaten.

Aan het eind van de zomer, net na
Maria-geboorte, waren we klaar. Ik wist al
weken dat het bijna zover was, want mijn
vingers kwamen steeds meer kleuren tegen
die afgewerkt konden worden, groen, toen
geel en daarna rood. Ik had gedacht dat
het een feest zou zijn, maar toen ik met
Aliénor de laatste draden afwerkte en de



laatste inkepingen dichtnaaide, voelde ik
me vlak, als stamppot onder peper. Het
was een dag als alle andere dagen.

Natuurlijk was ik trots toen Georges
mij de schaar aanreikte om de draden door
te knippen. Ik had nog nooit de schering
mogen losknippen. En toen we de tapijten
ontrolden om ze voor het eerst in hun
geheel te bekijken, was dat een lust voor
het oog. Mijn eigen werk, in À mon seul
désir, was niet van dat van de anderen te
onderscheiden en paste in het geheel alsof
ik nooit ander werk had gedaan.

Er was geen tijd om te rusten. We
hadden vijf maanden om nog twee
tapijten te weven. Georges zei niets, maar



ik wist dat ik ook daaraan zou meehelpen.
De dagen werden korter en we hadden alle
handen nodig. Als Aliénor had kunnen
zien, had Georges haar waarschijnlijk ook
aan het weven gezet.

Op een zondag maakten we na de mis
een wandeling over het Grande Place, de
enige gelegenheid waarbij ik nog andere
mensen zag, toen Aliénor plotseling mijn
arm greep. ‘Jacques Le Boeuf,’ siste ze.
Haar neus bedroog haar niet. Hij liep aan
de overkant van het plein en was op weg
naar ons toe. Ik moet bekennen dat ik de
hele zomer niet meer aan de wedeverver
had gedacht. We hadden Aliénor niets
verteld, maar ik had zelfs nog geen kapje



voor haar uitzet genaaid.
Ik legde haar hand op de arm van

Georges Le Jeune. ‘Neem haar mee naar
L’Arbre d’Or,’ fluisterde ik. Alleen wevers
en hun familie hebben toegang tot het
gildehuis. Terwijl mijn kinderen zich weg
haastten, stak ik mijn arm door de arm van
Georges en we bleven stilstaan alsof we
het geweld van een stormwind wilden
trotseren. Onze ogen waren gericht op het
Hotel de Ville, solide en indrukwekkend
met zijn bogen, beeldhouwwerk en de
toren. Waren wij ook maar zo solide.

Jacques kwam met grote passen
aanlopen. ‘Waar is het meisje gebleven?’
schreeuwde hij. ‘Ze rent altijd voor me



weg. Wat heb je aan een vrouw die
verdwijnt als ze haar man ziet?’

‘Sst,’ siste Georges.
‘Je hoeft mij het zwijgen niet op te

leggen. Ik heb genoeg van die
geheimzinnigheid. Heb ik het afgelopen
jaar mijn lippen niet stijf op elkaar
gehouden? Heb ik me niet van
commentaar onthouden als er roddels
waren over een verbintenis tussen ons?
Waarom zou ik nog langer zwijgen? En
waarom mag ik haar niet zien? Ze zal toch
een keer aan me moeten wennen. Waarom
dan niet nu?’ Hij wendde zich naar
L’Arbre d’Or.

Georges greep zijn arm. ‘Daar niet, je



weet dat je daar niet binnen mag. Ik wil je
vragen het nog een tijdje stil te houden.’

‘Waarom?’
Georges liet zijn armen langs zijn zij

vallen en keek naar de grond. ‘Ik heb het
haar nog niet verteld.’

‘Weet ze het nog niet?’ Jacques
schreeuwde nog harder dan daarvoor. Er
begon een opstootje te ontstaan, al hielden
de mensen vanwege de stank een
behoorlijke afstand.

Ik kuchte. ‘Je moet een beetje geduld
met ons hebben, Jacques. Zoals je weet
zitten we tot over onze oren in het werk en
jouw blauw speelt een belangrijke rol in
onze tapijten. Zo belangrijk,’ vervolgde ik,



en ik pakte hem vertrouwelijk bij de arm
hoewel de tranen in mijn ogen sprongen
van de stank, ‘dat je overlopen zult worden
met bestellingen als de mensen die
tapijten eenmaal hebben gezien.’

Even blonken de ogen van Jacques Le
Boeuf, heel even maar. ‘En het meisje?
Dat komt met Kerstmis naar me toe, toch?
Hebben jullie al een bed voor haar
gekocht?’

‘Dat zou ik net morgen gaan bestellen,’
zei Georges. ‘Kastanje, had ik gedacht.
Dat hebben wij ook en dat is altijd goed
bevallen.’

Jacques grinnikte zo dat mijn maag zich
omkeerde. ‘Georges komt binnenkort bij



je voor de details,’ zei ik, ‘want op de
sabbat kun je dergelijke zaken natuurlijk
niet bespreken.’ Ik keek hem boos aan en
hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders.
Het lukte me hem na nog wat gemopper
weg te sturen en de mensen verspreidden
zich zonder te weten waar al dat
geschreeuw nu eigenlijk over ging.
Hoewel, als ik op zijn woorden over
roddels moest afgaan, wist kennelijk
iedereen al wat er speelde.

Georges en ik keken elkaar aan. ‘Een
bed,’ zei hij.

‘De uitzet,’ zei ik gelijktijdig.
‘Hoe komen we aan geld om dat te

betalen?’



‘Wanneer heb ik tijd om iets te naaien?’
Georges schudde zijn hoofd. ‘Wat zal

hij zeggen als ik hem vertel dat het niet
met Kerstmis kan en dat het op z’n
vroegst Lichtmis wordt?’

Het duurde niet lang voor ik op al die
vragen antwoord had, al was het niet het
antwoord dat ik verwachtte.

In het begin had niemand iets in de gaten.
De weefgetouwen werden aangeknoopt
voor Gezicht en Gevoel en met hulp van
Madeleine en Philippe waren we een hele
dag met de schering bezig. Daarna
ontrolde Georges de voorbeelden en stond
op het punt ze onder de weefgetouwen te
schuiven. Ik bestudeerde ze om te zien of



we de goede kleuren hadden klaargelegd.
Mijn blik gleed over de jonkvrouw in
Gezicht. Het drong niet meteen tot me
door, maar toen ik het zag, deinsde ik
achteruit alsof iemand me een stomp in
mijn maag had gegeven. Nicolas had
inderdaad iets veranderd, en niet alleen de
lelietjes-van-dalen.

Op hetzelfde moment barstte Georges
Le Jeune uit in een schaterlach. ‘Regards,
maman,’ riep hij. ‘Dat heeft Nicolas dus
uitgespookt in de tuin. Je mag wel trots
zijn.’

Zijn gelach maakte me zo boos dat ik
hem een draai om zijn oren gaf.
Verbijsterd staarde Georges Le Jeune me



aan. Hij wreef niet eens langs zijn wang,
terwijl ik hem zo hard had geslagen dat er
een rode afdruk op kwam.

‘Christine!’ riep Georges. ‘Wat moet
dat voorstellen?’

Ik wendde mijn blik naar Aliénor. Ze
zat op een kruk draden uit de war te
halen. Ze kon natuurlijk niet zien wat
Nicolas in Gezicht had veranderd.

‘Ik zei alleen maar tegen maman dat
Nicolas in Gevoel haar gezicht had
nageschilderd,’ zei Georges Le Jeune. ‘En
dan krijg ik een draai om mijn oren.’

Ik staarde hem aan en keek toen naar
Gevoel. Ik bleef lang staan kijken. Hij had
gelijk. Ze leek op mij, met haar lange



haren en gezicht, scherpe kin, sterke
kaaklijn en die ronding van de
wenkbrauwen. Daar stond de trotse
weversvrouw met in haar ene hand een
banier en in de andere de hoorn van de
eenhoorn. Ik wist zelfs welk moment hij
gevangen had: toen ik in de deuropening
stond te denken aan de stukken die ik had
geweven. Nicolas des Innocents kende me
te goed.

‘Het spijt me,’ zei ik tegen mijn zoon.
‘Ik dacht dat je het over Gezicht had,
waarin hij de jonkvrouw de trekken van
Aliénor heeft gegeven.’

Iedereen keek nu naar Gezicht en
Aliénor hief haar hoofd. ‘Ik was boos,’



loog ik snel, ‘omdat ik het stijlloos vind
een blind meisje model te laten staan voor
Gezicht. Ik zweeg over de eenhoorn in de
schoot van mijn dochter en de betekenis
die dat kon hebben. Ik lette op Georges
en de andere mannen toen die ernaar
keken, maar er viel hen kennelijk niets op.

‘Ze lijkt echt op jou, Aliénor,’ zei
Georges Le Jeune. ‘Met scheve ogen en
een scheve glimlach.’

Aliénor kleurde en frummelde aan de
wol in haar schoot.

‘Laten we ze zo, papa?’ vroeg Georges
Le Jeune. ‘We mogen eigenlijk geen
figuren veranderen die door de
opdrachtgever zijn goedgekeurd.’



Fronsend wreef Georges langs zijn
wang. ‘We zullen wel moeten, ben ik
bang. Ik weet niet meer hoe de gezichten
eerst waren. Jij, Philippe?’

Philippe staarde gebiologeerd naar de
voorbeelden. Daarna richtte hij zijn blik
op Aliénor en ik zag dat de veranderingen
en waar die voor zouden kunnen staan,
hem net zo verontrustten als mij.
Gelukkig weet Philippe wat hij zeggen en
verzwijgen moet, hij is bijna net zo stil als
Aliénor. ‘Ik weet het niet meer,’ zei hij.
‘Niet voldoende om de veranderingen
ongedaan te kunnen maken.’

‘Goed dan,’ zei Georges. ‘We weven ze
zoals ze zijn en dan moeten we maar



hopen dat het niemand opvalt.’ Hij
schudde zijn hoofd. ‘Die verdomde
kunstenaar. Die zorgen kan ik er niet meer
bij hebben.’

Bij die woorden schoot het hoofd van
Aliénor omhoog en even keek ze net zo
bedroefd als de jonkvrouw in Gezicht. Ik
beet op mijn lip. Had Nicolas haar zo
geschilderd als de jonge maagd die de
eenhoorn slechts krijgt omdat hij dat zelf
verkiest, of was er werkelijk iets gebeurd?

Ik begon op mijn dochter te letten, ik lette
op haar zoals ik had moeten doen toen
Nicolas in de buurt was. Er leek niets te
zijn veranderd. Ze was niet misselijk of
veel vermoeider dan wij allemaal, ze had



geen last van hoofdpijn en humeurig was
ze ook niet. Daar had ik allemaal last van
gehad toen ik in verwachting was van
Georges Le Jeune en haar. Haar middel
zette niet uit en haar buik zwol niet op.
Misschien was ze ontsnapt aan de val die
mannen voor vrouwen zetten.

Eén ding was echter wel veranderd: ze
was niet meer zo nieuwsgierig als vroeger,
toen ze me altijd vroeg dingen voor haar te
beschrijven of haar te vertellen wat ik of
de anderen aan het doen waren. Ik was
aan haar uitzet begonnen en naaide ’s
avonds als we niet meer konden weven.
Aan het eind van het jaar, toen de dagen
korter werden, was ik niet meer zo moe en



kon ik na het eten nog wel een poosje
naaien. Op de avonden dat ik hemden,
zakdoeken of omslagdoeken naaide voor in
haar kist, vroeg ze me niet waarom ik niet
met haar aan de tapijten werkte of wat ik
dan wel deed. Soms wierp ik een blik op
haar zoals ze aan de wolwinder zat, in de
tuin werkte, Madeleine bij het vuur hielp,
en dan lag er een glimlach om haar mond
die nieuw was voor me. Als van een kat
die met een volle buik spinnend voor het
vuur gaat zitten. Dan werd ik misselijk en
voelde dat de val om haar heen wel
gesloten was.

Haar eigen blindheid verraadde haar ten
slotte. Aliénor heeft nooit kunnen



begrijpen hoe andere mensen haar zien. Ik
was altijd bezig takjes uit haar haren te
plukken, vet van haar kin te vegen of haar
rok recht te trekken omdat ze er geen
benul van had dat mensen die dingen
zien. Toen ze dus begon uit te dijen,
dacht ze dat te kunnen verhullen met een
dikke winterrok zonder te bedenken dat
haar hele houding en de manier waarop ze
liep, waren veranderd.

Er was niet één moment waarop ik
zeker wist dat ze een kind droeg. Het
bekroop me zoals de duisternis je kan
bekruipen, dus toen ik haar op een dag in
november in de tuin bezig zag tussen de
kolen die naar binnen moesten voor de



vorst zou invallen, vroeg ik me eigenlijk
alleen af wanneer ik het tegen

Georges zou zeggen. Natuurlijk had ik
het al weken geleden moeten zeggen, toen
hij zich zo bezorgd maakte over een bed
voor haar. Bij elke uitzet hoort een bed en
toen hij bij de timmerman was geweest,
begon hij te tobben over de betaling. ‘Ik
heb geen rooie cent,’ vertrouwde hij me
toe, ‘behalve als ik het geld gebruik dat
bestemd is voor de laatste bestelling van
Jacques. En Jacques zal al wel woedend
zijn als ik hem vertel dat ze niet voor
februari kan komen.’

‘Wanneer ga je met haar praten?’ vroeg
ik. Aliénor wist nog steeds niet welke



plannen we voor haar hadden.
Georges haalde zijn schouders op. Hij

is geen lafaard, maar het ging hem ook aan
zijn hart zijn dochter zo ongelukkig te
zien.

Ook ik ben geen lafaard, maar ik hield
mijn vermoedens voor me en vroeg er niet
naar. Natuurlijk had ik dat moeten doen,
maar ik wilde de rust in de werkplaats niet
verstoren. Tijdens die heel drukke
maanden hadden Georges en ik al onze
problemen voor ons uit geschoven, dat
kwam allemaal wel wanneer de tapijten
klaar waren. Alles stagneerde, het huis
was vies, Aliénors tuin verwaarloosd,
Georges was al een jaar niet op nieuwe



opdrachten uit geweest, ik ging niet meer
naar de markt en we hadden geen idee wat
er allemaal speelde. Tot mijn schande
moet ik bekennen dat onze gebeden
eronder leden en we de feestdagen aan ons
voorbij lieten gaan. De middag van
Allerheiligen en Allerzielen werkten we
gewoon door terwijl we in de kerk hoorden
te zitten.

Aliénors probleem duldde echter geen
uitstel. Een baby laat zich niet uitstellen.

Thomas was de eerste die het zag. Van
alle wevers dwaalden zijn ogen het meest
af van het werk onder zijn handen. Als
iemand door de werkplaats liep, Aliénor of
Madeleine, volgde hij die met zijn ogen.



Op een ochtend stond Aliénor naast een
van de weefgetouwen en overhandigde
Georges, die met het gezicht van de
jonkvrouw in Gezicht zou beginnen, een
schietspoel met witte wol. Joseph en
Thomas stonden aan weerszijden van
haar. Toen ze tegen het weefgetouw
leunde, kon iedereen die dat wilde de
omtrek van haar buik zien. Niemand zag
iets, behalve Thomas, die het dichtst bij
haar zat en een excuus zocht om het werk
te onderbreken.

‘Zo, meesteres van de wol,’ aapte hij
Nicolas na, maar dan zonder diens
charme. ‘Ik zie dat je aardig begint uit te
dijen. Wanneer is de oogst?’



Ik trapte zo hard op het pedaal dat het
hele weefgetouw stond te klapperen, maar
zelfs dat geluid kon zijn woorden niet
overstemmen. Je kon een speld horen
vallen in de werkplaats toen mijn
weefgetouw weer stilstond.

Aliénor liet de schietspoel op de
schering vallen en deed een pas naar
achteren. Ze drukte haar handen in haar
zij, maar daardoor werd haar rok
strakgetrokken en wie nog niet had
begrepen wat Thomas bedoelde, zag met
eigen ogen wat er aan de hand was.

Het leek wel of mijn man het traagst
van begrip was. Als Georges weeft,
verliest hij zich in zijn werk en hij komt er



niet gemakkelijk van los. Hij staarde,
ogenschijnlijk zonder haar te zien, naar
Aliénor, die met haar handen in haar zij
recht tegenover hem stond. Toen het dan
tot hem doordrong, keek hij naar mij en
zag aan de grimmige trek om mijn mond
dat zijn vermoedens juist waren. De bank
kraakte toen hij opstond en Joseph en
Thomas schoven op om ruimte voor hem
te maken.

‘Heb je me iets te vertellen, Aliénor?’
vroeg hij zacht.

‘Nee,’ klonk het nog zachtere antwoord
van Aliénor.

Stilte.
‘Wie is hij?’



Ze bewoog of sprak niet en stond er
verslagen bij.

Georges stapte over de bank heen en
sloeg haar met een machtige klap tegen de
grond. Zoals iedere moeder zou doen,
beschermde Aliénor haar kind door zich
op te krullen en haar armen om haar buik
te leggen. Ze sloeg met haar hoofd tegen
een van de weefgetouwen. Ik stond op en
posteerde me tussen hen in.

‘Nee, Christine,’ zei Georges. Ik deed
niets. Er zijn momenten waarop een
moeder haar kind niet in bescherming kan
nemen.

Er bewoog iets in de deuropening.
Madeleine had een blik naar binnen



geworpen en was weer verdwenen. Even
later zag ik door het raam dat ze
wegrende.

Aliénor ging zitten. Het bloed
stroomde uit haar neus. Misschien was
het de felrode kleur die de hand van
Georges tegenhield. Onzeker stond ze op,
draaide zich om en hinkte door de
werkplaats de tuin in.

Georges keek om zich heen naar
Thomas, Joseph, Georges Le Jeune en
Luc, die als rechters op een rij naar hem
zaten te kijken. ‘Ga aan het werk,’
commandeerde hij.

Een voor een bogen de hoofden zich
over de tapijten.



Met een wanhopige uitdrukking op zijn
gezicht keek Georges naar mij. Ik maakte
een hoofdbeweging naar het huis en ging
hem voor. Naast elkaar stonden we in het
vuur te staren. Tot ik de warmte voelde,
had ik me niet gerealiseerd hoe koud ik
was geworden in de werkplaats.

‘Wie denk je dat de vader is?’ vroeg
Georges. Hij had geen verband gelegd
tussen wat de jonkvrouw in Gezicht in het
tapijt deed en wat ze in werkelijkheid had
gedaan. Op een bepaalde manier hoopte
ik dat hij dat verband nooit zou leggen.

‘Ik weet het niet,’ loog ik.
‘Misschien is het wel Jacques Le Boeuf

zelf,’ zei Georges hoopvol.



‘Je weet wel beter. Dat zou ze nooit
doen.’

‘Wat moeten we nu, Christine? Zo wil
Jacques haar niet hebben. Hij zal
waarschijnlijk nooit meer wol voor ons
verven. En dan die aanbetaling die ik op
het bed heb gedaan.’

Ik dacht aan de bevende Aliénor toen
ze in de Sablon over Jacques Le Boeuf
had gesproken en een deel van me was blij
dat ze in elk geval nooit het bed met hem
zou hoeven delen, al kon ik dat natuurlijk
niet hardop zeggen.

Voor ik iets had bedacht, klonken er
voetstappen buiten en Madeleine kwam
binnen met Philippe de la Tour op haar



hielen. Ik zuchtte, nog meer
buitenstaanders die zich aan ons ongeluk
en onze schande kwamen vergapen.

‘Ga weg,’ zei Georges voor Philippe
zijn mond kon opendoen. ‘We hebben het
druk.’

Philippe negeerde zijn onbehoorlijke
begroeting. ‘Ik wil met je praten,’ zei hij.
Daarna wist hij niet hoe hij verder moest.
Madeleine gaf hem een por in zijn zij.
‘Over... over Aliénor.’

Georges deed even zijn ogen dicht en
gromde. ‘Je bent het verhaal dus al aan het
rondvertellen, meisje,’ zei hij tegen
Madeleine. Waarom ga je niet naar de
markt om het aan de grote klok te hangen?



Of ga Jacques Le Boeuf halen, zodat hij
met eigen ogen kan zien wat dat dwaze
meisje heeft uitgehaald.’

Madeleine keek hem boos aan. ‘Jullie
zijn allemaal stekeblind,’ begon ze.
‘Niemand ziet ooit hoeveel hij van haar
houdt.’ We staarden haar aan. Madeleine
geeft nooit een brutale mond. En had ze
het nu over Jacques Le Boeuf? Hij was er
de man niet naar om van wie dan ook te
houden.

‘Laat haar met rust, Georges,
Madeleine bedoelt het goed,’ zei Philippe
met angst in zijn stem. ‘Ik ben niet
gekomen om jullie te bespotten. Alleen
maar om...’ Hij zweeg alsof hij het



bestierf.
‘Waar heb je het dan over? Hoe zou jij

ons kunnen helpen?’
‘Ik... ik ben de vader.’
‘Jij?’
Philippe keek me verwilderd aan en in

een flits begreep ik alles. Ik hield zijn blik
vast en knikte bijna onmerkbaar om hem
de moed te geven door te zetten.
Madeleine zou wel gelijk hebben;
Philippe hield van Aliénor. Nu kwam hij
haar helpen, haar en ons ook.

Philippe slikte en hield zijn ogen op
mijn gezicht gericht om overeind te
blijven. ‘Ik ben de vader van het kind en ik
wil graag met Aliénor trouwen, als zij dat



tenminste ook wil.’



Philippe de la Tour

Mijn vrouw is erg zwijgzaam. Dat geeft
niet; zwijgzame vrouwen roddelen niet en
over hen wordt ook minder geroddeld.

Toch wenste ik dat ze tegen mij meer
zou praten.

Ze zei niets toen we gingen trouwen,
behalve in antwoord op de vraag van de
priester. Over de baby die ze draagt, praat
ze nooit en over Nicolas ook niet. Ze heeft
me nooit bedankt. Op een dag vertelde ik
haar dat ik blij was dat ik haar had gered.
‘Ik heb mezelf gered,’ zei ze toen, en ze



draaide me haar rug toe.
We woonden nog niet bij mijn ouders

en dat zou ook pas gebeuren als de
tapijten klaar waren. Het was belangrijker
dat ze ’s avonds naaide dan dat ze bij mij
in bed kroop. Hoewel we in de Sablon
samen voor de priester hadden geknield,
had ik nog nooit de gelegenheid gehad
met haar de dingen te doen die ik in de
zomer had geleerd van de hoer. Alles op
zijn tijd, hield ik mezelf voor.

Georges en Christine zeiden toen ze
met Jacques Le Boeuf gingen praten dat
ik me schuil moest houden bij de buren
tot het weer veilig was. Dat weigerde ik.
Ik kan me de rest van mijn leven niet voor



hem verbergen. Ze hebben me nooit
verteld hoe het was om Jacques Le Boeuf
te laten weten dat Aliénor mijn vrouw zou
worden, maar een paar dagen later kwam
ik hem tegen. Hij zag me op de markt op
het Place de la Chapelle toen ik noten
kocht en hij schreeuwde naar me. Ik kreeg
niet de kans om weg te duiken en ik zag
hem als een dolle stier op me afkomen. Ik
had bang moeten zijn, maar ik kon alleen
maar aan het scheve lachje van Aliénor
denken. Ze glimlachte al niet zo vaak naar
me en als deze stinkende bruut er niet was
geweest, zou dat nog minder zijn. Zelfs
nu deze geweldenaar op me afkwam, was
ik blij dat ik haar had gered.



Het werd zwart voor mijn ogen toen hij
me tegen de vlakte sloeg. Ik lag met mijn
rug in de sneeuw, de eerste van die winter,
tussen de noten en met Jacques Le Boeuf
over me heen. Ik staarde naar de glas-in-
loodramen van de Chapelle achter hem en
vroeg me af of hij me zou vermoorden. Hij
is echter een simpele ziel met simpele
behoeften. Mij neerslaan was voor hem
genoeg. Hij leunde voorover en gromde:
‘Je mag haar hebben. Wat heb ik aan een
vrouw zonder ogen? Ik trouw wel met
mijn nicht, die kan me veel beter helpen
ook.’

Ik was niet van plan hem tegen te
spreken. Dat kon ik overigens niet eens,



want door de stank die van hem afkwam,
werd alles weer zwart voor mijn ogen. De
volgende keer dat ik wakker werd, was hij
verdwenen en droegen ze me over de rue
Haute naar Georges’ huis. Aliénor zelf
waste mijn wonden en hield mijn hoofd
tegen de bobbel in haar schoot. Ze zei
niets toen ik vroeg wat er was gebeurd.
Pas toen ik vroeg wat voor plant ze in het
water had gedaan, deed ze haar mond
open. ‘Ijzerhard,’ zei ze. Het was maar één
woord, maar het klonk me als muziek in
de oren.

Jacques Le Boeuf viel me daarna niet
meer lastig, maar hij eiste van Georges
direct contante betaling voor de laatste



bestelling wol. Georges had het geld dat
voor Jacques bedoeld was als aanbetaling
aan de timmerman gegeven voor het
bruidsbed van Aliénor. Daarbij kon ik
hem van dienst zijn, mijn eerste nuttige
daad als schoonzoon. Een nichtje van mij
zou binnenkort trouwen en ik kon haar
ouders overtuigen het kastanjehouten bed
te kopen en zo kreeg Georges zijn geld
terug. Aliénor en ik konden wel op een
bed wachten.

De verhouding met Georges werd door
deze hulpactie van mij minder gespannen,
al voelde ik zijn blik vaak op me rusten.
Of hij zat niet-begrijpend te kijken en
vroeg zich af wanneer ik dan met Aliénor



geslapen had zonder dat hij het had
gemerkt, of waarom ik dat zou willen. Hij
had me ooit vertrouwd, maar nu wist hij
niet meer wat hij aan me had. Hij moest
me als schoonzoon aanvaarden, maar in
plaats van me welkom te heten in de
familie gedroeg hij zich onhandig en
verlegen met de situatie.

Georges Le Jeune deed ook vreemd
tegen me en hij was minder
vriendschappelijk dan vroeger terwijl we
nu broeders waren. Thomas en Luc
grinnikten en plaagden me, maar dat
verbaasde me niet. Ze lieten Aliénor in elk
geval met rust. Niemand zei iets tegen
haar.



Het was allemaal makkelijk te dragen
omdat Christine vriendelijk tegen me was.
Ze maakte er geen geheim van dat ze me
in de familie verwelkomde en daardoor
hielden de anderen hun gevoelens in
toom. Niemand leek in de gaten te
hebben wat er werkelijk was voorgevallen,
al zat er een levensgrote aanwijzing in de
draden onder hun handen. Een voor een
zijn het vaardige wevers, maar misschien
zitten ze te dicht met hun neus op het
werk om het goed te kunnen bekijken. Ze
dachten nooit aan Nicolas, en gingen
ervan uit dat die eenhoorn mij voorstelde.
Dat was makkelijker.

Er was ook eigenlijk te weinig tijd om



ergens bij stil te staan, want de tijd drong
voor Gezicht en Gevoel. De dagen waren
donker en kort. Af en toe leek het of de
klokken van de Chapelle net geklonken
hadden aan het begin van de dag als ze
alweer luidden om die te beëindigen,
zonder dat er op de weefgetouwen veel
was veranderd. De kou werkte ook niet
mee. Tapijtwevers hebben extra veel last
van de kou omdat ramen en deuren open
moeten blijven in verband met het licht en
vanwege het schroeigevaar van vonken
wordt er in de werkplaats geen vuur
gemaakt. Er zijn veel werkplaatsen die
sluiten in de koudste maanden van het
jaar, maar dat kon Georges zich natuurlijk



niet veroorloven. Hoewel het pas Advent
was, leek het wat temperatuur betrof meer
op Driekoningen. Madeleine zette
emmers met gloeiende kooltjes aan de
voeten van de wevers, maar veel verschil
maakte het niet. Ook kunnen ze zich niet
te warm kleden omdat ze hun armen en
schouders vrij moeten kunnen bewegen
om hun werk te doen. Wel droegen ze
vingerloze handschoenen die Christine uit
restjes wol had gebreid, maar dat kon niet
voorkomen dat ze winterhanden kregen.

Vooral voor Georges was het moeilijk te
verkroppen dat de dagen zo kort waren.
De vele maanden die deze opdracht hem
al op zijn nek zat, begonnen hun tol te



eisen. Er zaten donkere kringen onder zijn
ogen, die bloeddoorlopen waren en het
leek wel of hij in één nacht compleet grijs
was geworden. Hij liep met opgetrokken
schouders en als hij zijn mond al
opendeed, kwam er zelden iets vrolijks uit.
Christine stond niet toe dat hij op zondag
werkte, maar hij was zo moe dat hij
tijdens de mis in de Sablon steevast zat te
slapen. Niemand probeerde hem wakker
te maken, zelfs niet op de momenten dat
hij geacht werd te gaan staan of te knielen.
De priester zweeg. Hij wist, en iedereen
met hem, dat er problemen waren.

Ik zat bijna dagelijks in de werkplaats
om te helpen. Er waren op dit moment



geen opdrachten voor me om voorbeelden
te schilderen, lissiers krijgen in de winter
zelden nieuwe opdrachten, want dan is er
geen verkeer mogelijk met Parijs of andere
plaatsen. Trouwens, ik wilde er graag bij
zijn, al was het alleen om in de buurt van
mijn vrouw te zijn. Aliénor hielp
Madeleine of naaide inkepingen dicht als
er ruimte was bij de tapijten. Het grootste
deel van de tijd voelden we ons echter als
zwerfkatten die door de steeg dwalen op
zoek naar iets om te doen. Het was
pijnlijk te moeten zien hoe hard de
anderen werkten en zelf niets te kunnen
bijdragen. Ik was jaloers op het werk van
Christine, al was het nog steeds



schokkend haar te zien werken aan
tapijten die door het gilde goedgekeurd
moesten worden. Natuurlijk zei ik niets.
Ik hoorde bij de familie en
familiegeheimen waren bij mij veilig.

Er werd weinig aan Kerstmis gedaan.
Kerstavond vierden we wel feest, al stelde
het feestmaal niet veel voor zonder geld
voor gebak of wijn. Alleen Joseph en
Thomas kregen tweede kerstdag vrij.
Christine ging naar de mis voor het feest
van de Heilige Familie en stond erop dat
iedereen met Driekoningen naar de Sablon
ging, maar daarna ging het werk gewoon
door en van een feest kon geen sprake zijn.
Tegen die tijd mengden ook Joseph en



Thomas zich niet meer in het feestgedruis,
want ze naderden het einde van Gevoel en
wilden de klus nu zelf ook graag achter de
rug hebben.

Ze waren inmiddels veel verder dan de
andere wevers, hoewel het niet om winnen
of verliezen ging en het geen spelletje was,
door een probleem dat zich met Gezicht
voordeed. Op een dag keek Georges langs
het tapijt en fronste toen hij de bladeren
zag van de eikentakken waar Christine
mee bezig was geweest. ‘Je bent een stuk
van de tak vergeten. Kijk maar, hier
eindigt hij en daar gaat hij verder en waar
hout zou moeten zitten, zijn alleen
bladeren.’



Christine staarde naar haar werk. De
andere wevers zeiden niets. Georges Le
Jeune kwam ook kijken. ‘Is het heel erg?’
vroeg hij, en hij tuurde naar de bladeren.
‘Dat ziet toch niemand.’

Georges keek hem veelbetekenend aan
en zei: ‘Aan de kant, Christine.’ Ze ging
bij Aliénor bij de wolwinder staan en
huilde terwijl hij het geweven stuk begon
uit te halen. Ik had haar nog nooit zien
huilen.

‘Bonjour!’ We draaiden ons om en
zagen een hoofd door het raam van de
werkplaats naar binnen steken. Het was
een andere lissier, Rogier Le Brun, die
voor het gilde de werkplaats kwam



inspecteren. Georges had zelf ook weleens
zo’n onaangekondigd bezoek gebracht aan
andere werkplaatsen, want zo verzekerde
het gilde zich ervan dat de regels werden
nageleefd, dat lissiers geen bedrog
pleegden en dat de kwaliteit van de
Brusselse weverijen gewaarborgd bleef.

Ik weet niet hoelang Rogier Le Brun
naar ons had staan kijken en als hij had
gezien dat Christine aan het weven was,
konden daar problemen van komen. Hij
had in elk geval haar tranen gezien en zou
zich afvragen waar die door opgewekt
waren. Dat schoot door ons allemaal heen
terwijl Christine haar ogen afveegde aan
haar mouw en zich haastte om samen met



haar man de lissier te ontvangen. ‘Je drinkt
toch wel een beker bier met ons? En er
zijn nog gekruide cakejes over van
Driekoningen. Madeleine!’ riep ze, en ze
liep in de richting van het huis. Rogier Le
Brun protesteerde lichtjes tegen het eten
en drinken. Hij wist ook wel in welke
omstandigheden de werkplaats verkeerde.
De cakejes waren een geschenk van een
meelevende buurvrouw.

‘Madeleine is weg,’ fluisterde ik tegen
Aliénor, die me de wol overhandigde die
ze aan het opwinden was en snel haar
moeder ging helpen. De ogen van Rogier
Le Brun volgden haar toen ze met haar
uitpuilende buik haar weg door de



werkplaats zocht. Zijn blik bleef even op
mij rusten toen ze verdwenen was alsof hij
zich afvroeg hoe zo’n verlegen man als ik
ooit zoiets voor elkaar had gekregen. Mijn
gezicht begon te gloeien van schaamte.

‘Moet je iets uithalen?’ vroeg Rogier Le
Brun, en hij keek naar de eik waar
Georges mee bezig was. ‘De leerjongen
heeft er zoals gewoonlijk weer een
rommeltje van gemaakt?’ Hij klopte
lichtjes op Lucs hoofd. Luc keek hem
woedend aan, maar ontkende gelukkig
niet. Het is een slimme knaap, die weet
wanneer hij iets zeggen moet of zijn mond
moet houden. Rogier Le Brun kneep zijn
ogen tot spleetjes en wendde zich weer tot



Georges. ‘Ik voel met je mee, Georges. Er
is niets ergers voor een lissier dan werk te
moeten uithalen. Maar in tapijten als deze
mag er geen draad verkeerd zitten, hè?
Het heeft geen zin er wevers aan te laten
werken die hun vak niet verstaan. Dan zou
het gilde het werk zijn goedkeuring
onthouden, denk je ook niet?’

Het bleef stil in de kamer. ‘Luc maakt
nauwelijks fouten,’ mompelde Georges.

‘Natuurlijk, ik ben ervan overtuigd dat
je hem deugdelijk hebt opgeleid. Dit is
echter wel een tegenslag, n’est-ce pas? En
dat terwijl je elke minuut nodig hebt.
Wanneer moeten de tapijten klaar zijn?’

‘Met Lichtmis.’



‘Lichtmis? Dat kan toch niet?’
Voor Georges kon antwoorden, was

Christine verschenen met de bekers bier.
‘Maak je over ons maar geen zorgen,
Rogier,’ zei ze. ‘We redden het wel. Kijk,
het andere tapijt is al bijna klaar en dan
kunnen de wevers opschuiven naar deze.’

Thomas snoof. ‘Als je bijbetaalt
misschien.’ Rogier Le Brun luisterde
nauwelijks. Ik zag hem berekeningen
maken over het resterende werk, het aantal
wevers − zou hij Christine ook
meerekenen? − en de tijd die we nog
hadden. We keken allemaal hoe hij stond
te rekenen. De bank waarop de wevers
zaten, kraakte toen ze gingen verzitten.



Ondanks de kou parelde het zweet op
Georges’ voorhoofd.

Christine vouwde haar armen voor haar
borst. ‘We redden het wel,’ herhaalde ze.
‘Zoals jij het redt als Georges bij jou komt
inspecteren voor het gilde.’ Ze glimlachte
naar hem.

Het bleef even stil terwijl Rogier haar
woorden, over solidariteit tussen
gildebroeders, overdacht. Hij staarde haar
aan en zijn adamsappel wipte op en neer
toen hij slikte.

Aliénor kwam de werkplaats in en
kwam lichtjes naast hem staan.
‘Alstublieft, monsieur, probeert u er een,’
zei ze, en ze hield hem een schaal met



cakejes voor zijn neus.
Daarop begon Rogier Le Brun te

lachen. ‘Georges,’ zei hij, en hij beet met
smaak in het gebak, ‘in de werkplaats
hebben we weleens problemen, maar dan
hebben we onze vrouwen weer om het
goed te maken.’

Georges en Christine keken elkaar aan
toen hij weg was. ‘Georges, ik denk dat
St. Maurice over ons waakt,’ zei ze
hoofdschuddend. ‘Als ik die eik niet zo
beroerd had geweven, zou Rogier me
achter het weefgetouw hebben
aangetroffen, en dat had hij niet zo
makkelijk kunnen negeren.’

Voor het eerst in vele weken glimlachte



Georges. Het was als het ijs op een
meertje dat na een lange, strenge winter
begint te breken en zo een kwade
betovering tenietdoet. De jongens lachten
en deden Rogier na en Christine ging
meer bier halen. En ik, ik stapte op
Aliénor af en kuste haar voorhoofd. Ze
tilde haar hoofd niet op, maar ze
glimlachte wel.

Twee weken voor Lichtmis waren de
wevers klaar met Gevoel. Het losknippen
van het tapijt werd niet de uitgebreide
ceremonie die Georges Le Jeune, Joseph
en Thomas graag hadden gezien, maar
werd snel en praktisch gedaan. Toen het
tapijt uitgerold op de grond lag, knikte



Georges en hij prees het werk, maar zijn
gedachten waren bij zijn handen en die
jeukten om aan het werk te gaan.
Christine echter bemerkte hun
teleurstelling en na een teken van haar gaf
Georges hun zijn laatste sou om naar de
taveerne te gaan.

Georges Le Jeune ging bij zijn vader en
Luc zitten om aan Gezicht te werken en
Christine begon aan de zoom van Gevoel.
Zij en Aliénor vouwden de uiteinden van
de scheringdraden naar onderen en
naaiden een strook bruine stof rond de
randen om alles af te werken. Ik zat naast
Aliénor en Christine, keek hoe ze naaiden
en in een opwelling vroeg ik: ‘Wil je me



dat ook leren?’
Christine schoot in de lach en Aliénor

fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom? Je
bent schilder, geen naaister.’

‘Ik wil helpen.’ Je bent mijn vrouw, ik
wil bij je zitten, wilde ik zeggen.

‘Waarom ga je niet op zoek naar eigen
werk?’

Plotseling kreeg ik een idee. ‘Als je het
me leert, kan ik jou helpen en dan heeft
Christine haar handen vrij voor ander
werk.’

Christine keek naar Georges. Die
knikte.

‘Goed,’ zei ze, en ze stak haar naald in
het werk en stond op. ‘Aliénor zal je laten



zien hoe het moet.’
‘Maman,’ zei Aliénor toen en ze klonk

geïrriteerd.
Christine draaide zich naar haar om.

‘Hij is jouw man, meisje. Daar kun je
maar beter aan wennen. En als je aan het
alternatief denkt, mag je hem wel
dankbaar zijn.’

Aliénor boog haar hoofd. Christine
lachte me toe en ik bedankte haar met
mijn blik.

Aliénor wilde me niet meteen aan de
zoom laten naaien en liet me op een lapje
oefenen. Het naaien was niet moeilijk,
maar het lukte me niet de steken net zo
gelijkmatig te maken als de hare en ik



bleef me maar in mijn vingers prikken tot
Aliénor begon te lachen. ‘Maman, als je
Philippe hieraan laat werken, komt het
nooit klaar. Hij blijft zijn werk uithalen en
opnieuw beginnen en overal komt bloed
op.’

‘Geef hem toch een kans,’ zei Christine
zonder op te kijken. ‘Je zult nog van hem
staan te kijken.’

Na dagen van fouten begon het beter te
gaan en ten slotte mocht ik van Aliénor
aan de zoom werken, hoewel ik veel
langzamer werkte dan zij. In het begin
praatten we niet veel tijdens het werk,
maar het leek wel of het meer ontspannen
werd tussen ons door de vele uren die we



in elkaars gezelschap doorbrachten. Stilte
werkt altijd als een tonicum bij haar. Heel
geleidelijk aan begonnen we te praten,
over de kou, de zoom waaraan we werkten,
de ingelegde walnoten die we bij het
avondeten hadden. Over kleine dingen.

We waren bijna aan het eind van de
zoom toen ik al mijn moed bijeenraapte en
over belangrijker zaken begon. Ik keek
naar de enorme bobbel waarop haar
handen rustten als op een tafel met het
tapijt eroverheen getrokken. ‘Hoe zullen
we de baby noemen?’ vroeg ik zo zacht dat
alleen zij me kon verstaan.

Aliénor stopte met naaien en haar naald
zweefde boven de stof. Omdat haar ogen



geen leven hebben, is het moeilijk in te
schatten wat ze denkt. Je moet naar haar
stem luisteren. Ik wachtte heel lang. Toen
ze me antwoordde, was haar stem niet zo
bedroefd als ik had verwacht. ‘Etienne,
naar je vader. Of Tienette, als het een
meisje is.’

‘Ik glimlachte. ‘Merci, Aliénor.’
Mijn vrouw haalde haar schouders op.

Ze begon echter niet meteen weer te
naaien. Ze stak de naald in de zoom en
liet hem daar. Toen wendde ze zich tot
mij. ‘Ik wil graag je gezicht voelen, zodat
ik weet hoe mijn man eruitziet.’

Ik leunde naar voren en legde haar
handen op mijn wangen. Ze kneep en



wreef haar handen over mijn hele gezicht.
‘Je kin is net zo puntig als die van mijn
kat!’ riep ze uit. Ze is gek op haar kat, ik
heb haar weleens uren met het dier op
schoot zien zitten, waarbij ze hem
voortdurend aaide.

‘Ja,’ zei ik. ‘Net als je kat.’

Een week voor Lichtmis was Georges
klaar met de laatste krul in de
leeuwenstaart. Drie dagen voor Lichtmis
bereikte eerst

Christine en daarna Luc de zoom.
Georges werkte nog aan zijn kenteken,
een konijntje met een pootje tegen zijn
wang, terwijl Georges Le Jeune de laatste
hand legde aan een hondenstaart. Aliénor



ging naast haar vader en broer op de bank
zitten om de inkepingen dicht te naaien,
hoewel haar buik zo dik was geworden dat
ze haar armen ver moest uitstrekken om
bij het tapijt te komen. Ik keek en zag dat
ze even stopte, fronsend haar hand op haar
buik legde en weer verderging. Dat
herhaalde zich even later en ik wist dat de
geboorte ophanden was.

Als ze er zelf niet over begon, wilde ze
vast niet dat ik iets zei. Ik trok Christine
mee en wees haar op wat er gebeurde. ‘Dit
verwachtten we pas over een paar weken.
Ze is vroeg,’ was haar commentaar.

‘Hoort ze niet in bed?’
Christine schudde haar hoofd. ‘Nog



niet. Daar is straks tijd genoeg voor. Het
kan nog wel dagen duren. Als ze wil
doorwerken, moet ze dat doen, dat verzet
de zinnen, zodat ze niet aan de pijn
denkt.’

En zo naaide Aliénor die dag nog uren
door, zelfs lang nadat het licht weg was en
de wevers gestopt waren. Ik bleef waken
en lag op een pallet te luisteren hoe
ingespannen ze over de bank schoof.
Eindelijk, in de vroege morgen, kreunde
ze en vroeg: ‘Philippe, wil je maman
roepen?’

Ze legden haar in huis in bed en
Georges kwam in de werkplaats verder
slapen, ’s Ochtends stuurde Christine Luc



erop uit om de vroedvrouw te halen. Al
snel kwam hij de werkplaats weer binnen
hollen. ‘De soldaten van Jean Le Viste zijn
hier,’ riep hij buiten adem. ‘Dat hoorde ik
op straat. Ze zijn naar het gilde aan het
Grande Place om naar je te vragen.’

Georges en Georges Le Jeune keken op
van hun werk. ‘Het is toch pas over twee
dagen Lichtmis,’ zei Georges. Hij keek
neer op hun handen. ‘Wij zijn vandaag
klaar, maar dan moet er nog gezoomd
worden en alle vrouwen hebben het te
druk met andere dingen.’ Hij keek even in
de richting van het huis, waar een
langdurig gekreun klonk, dat eindigde in
een schreeuw.



‘Ik kan hem zomen,’ zei ik snel en voor
het eerst sinds Aliénor en ik waren
getrouwd, voelde ik me nuttig voor de
werkplaats.

‘Maak je niet druk, jongen,’ zei Georges
tegen Luc, die nerveus van de ene voet op
de andere sprong. ‘De soldaten wachten
wel. Tiens, ga jij maar tegen Joseph en
Thomas zeggen dat we het tapijt
vanmiddag losknippen. Daar willen ze
vast bij zijn. Op de vrouwen kunnen we
niet wachten.’ Een hernieuwd gekreun van
binnen maakte dat Georges en Georges
Le Jeune hun hoofd dieper over hun werk
bogen en Luc de werkplaats uit rende.

Tegen de tijd dat we Gezicht aan het



losknippen waren, gilde ze het uit. Dat
losknippen zou een vreugdevolle
aangelegenheid moeten zijn, maar door
haar gegil deden we het zo snel als we
konden. Pas toen het tapijt op de grond
lag en we het in z’n geheel konden
aanschouwen, kon ik het gejammer van
Aliénor even vergeten.

Georges keek ernaar en barstte uit in
een schaterlach. Het leek of hij
maandenlang zijn adem had ingehouden
en die nu kon laten gaan. Terwijl Georges
Le Jeune en Luc en Thomas elkaar op de
rug sloegen, lachte en lachte Georges
maar en ook Joseph begon mee te lachen.
Ze lachten zo hard dat ze elkaar moesten



ondersteunen terwijl de tranen over hun
wangen biggelden. Het was een vreemde
reactie op een lange reis, maar ik merkte
dat ook ik in de lach schoot. We hadden
samen een lange weg afgelegd.

Aliénor gilde weer en iedereen stopte.
Georges veegde zijn ogen af, keek me aan
en zei: ‘We zijn in Le Vieux Chien. Ik wil
het graag weten als de soldaten er zijn, of
de baby, wie er dan ook het eerste komt.’
Daarna, na een klus van twee jaar die zijn
haren grijs had gekleurd en hem een
gebogen rug en toegeknepen ogen had
bezorgd, wandelde de lissier weg van zijn
tapijten zonder een blik achterom te
werpen. Daar had hij kennelijk geen zin



meer in.
Ik bestudeerde Gezicht nadat ze

vertrokken waren lange tijd.
De jonkvrouw zit en de eenhoorn ligt in

haar schoot. Je zou denken dat ze van
elkaar houden. Misschien is dat ook wel
zo. Maar de jonkvrouw houdt een spiegel
omhoog en de liefde in de ogen van de
eenhoorn kan net zo goed zichzelf
betreffen als de jonkvrouw. Haar ogen
staan een beetje scheef in haar gezicht en
de oogleden zijn zwaar. Haar glimlach is
vol weemoed. Misschien kan ze hem
helemaal niet zien.

Zo denk ik erover.
Ik was blij dat Georges me de zoom



toevertrouwde. Ik pakte de bruine wol en
een naald en vouwde de draden van de
schering zorgvuldig naar onderen zoals ik
Aliénor en Christine had zien doen.
Daarna ging ik bij het raam zitten en
maakte een steek, en nog een. Ik naaide
langzaam alsof ik de haartjes op het
hoofdje van een slapende baby telde. Elke
keer als Aliénor gilde, zette ik mijn kiezen
op elkaar en probeerde het trillen van mijn
handen te stoppen.

Ik had een halve zijkant gedaan toen
het gillen ophield. Ik hield ook op en bleef
eenvoudigweg zitten wachten. Hoewel ik
zou moeten bidden, was ik zelfs daar te
bang voor.



Eindelijk verscheen Christine in de
deuropening met een linnen bundeltje in
haar armen. Ze glimlachte naar me.

‘Aliénor?’ vroeg ik.
Christine moest lachen om de

uitdrukking op mijn gezicht. ‘Het gaat
uitstekend met je vrouw. Alle vrouwen
gillen zo, dat hoort bij het baren. Maar zal
ik je eens iets vertellen: we hebben er een
klein wevertje bij.’ Ze hield haar kleinzoon
omhoog. Hij had een verschrompeld rood
gezichtje en geen haren.

Ik schraapte mijn keel en strekte mijn
armen uit naar Etienne. ‘Je vergeet wie
zijn vader is,’ zei ik, ‘hij zal schilder
worden.’



V PARIJS:
Septuagesima 1492



Nicolas des Innocents

Ik heb nooit van de weken voor de Pasen
gehouden. Het is koud, een kou die al veel
te lang duurt, een kou die zich vastzet in
de vezels van mijn lichaam. Ik heb genoeg
van winterhanden en -voeten en de manier
waarop ik mijn lijf moet aanspannen
omdat ik het nog veel kouder krijg als ik
dat niet doe. Er is weinig voedsel en wat
er is, is saai; gezouten, ingelegd, gedroogd
en hard. Ik verlang naar verse sla,
wildbraad, een pruim of een aardbei.

Ik werk niet veel in die weken voor



Pasen; mijn handen zijn stijf en het kost
me moeite een kwast vast te houden. Ook
zoek ik geen vrouwen op om me te
plezieren. Ik geef de voorkeur aan de
Vastentijd met al zijn strengheid. Dan
wordt het tenminste elke dag wat warmer
en lichter, al is er nog steeds weinig te
eten.

Op een bitterkoude ochtend, terwijl ik
nog lag te bibberen onder mijn vele
dekens en me afvroeg of het wel de moeite
waard was om op te staan, kreeg ik bericht
dat Léon Le Vieux me wilde zien bij
Saint-Germain-des-Prés. Ik ging die kant
niet meer op omdat ik bang was
Geneviève de Nanterre tegen het lijf te



lopen. Ik had de hoop opgegeven haar
dochter te zien. Een vriend van me die af
en toe zijn oor te luisteren legt in de rue
du Four, waar ik mijn gezicht ook niet
durf te vertonen, zei dat Claude vorig jaar
zomer was weggestuurd en geen van de
bedienden wist waarheen. Ook Béatrice
was verdwenen.

Ik trok zoveel mogelijk kleren aan en
haastte me zuidwaarts, over de bevroren
Seine, de Pont au Change en de Pont St.
Michel. Ik bleef niet bij de Notre Dame
staan, zelfs daar was het te koud voor.
Eenmaal bij Saint-Germain-des-Prés
keek ik behoedzaam de kerk rond en vroeg
me af of ik toevallig Geneviève de



Nanterre zou treffen die in gebed
verzonken was. Er was echter niemand te
zien, want het was tussen twee missen in
te koud om te blijven hangen.

Ik vond Léon uiteindelijk in de kale
kloostertuin. Er groeide weinig in deze
tijd van het jaar, al stonden er een paar
sneeuwklokjes en staken er een paar
spruiten door de modder omhoog. Ik had
geen idee wat eruit zou groeien. Aliénor
had geprobeerd me iets over planten te
leren, maar ik had meer nodig dan een
groene knop om te kunnen zeggen wat het
zou worden.

In de winter loopt Léon Le Vieux met
een stok om hem over sneeuw en ijs heen



te helpen. Hij prikte er nu mee in de
lavendel- en rozemarijnstruikjes. Hij keek
op. ‘Ik verbaas me er altijd weer over hoe
het mogelijk is dat ze de winter overleven
terwijl andere dingen afsterven.’ Hij rekte
zich uit en plukte van beide struiken een
takje dat hij tussen zijn vingers wreef. Hij
rook eraan. ‘Natuurlijk ruiken ze minder
sterk, dat komt pas weer als het warmer
wordt en de zon gaat schijnen.’

‘En dan hangt het ook nog van de
tuinman af, non?’

‘Misschien.’ Léon Le Vieux liet de
takjes vallen en wendde zich tot mij. ‘De
tapijten van Jean Le Viste zijn
aangekomen.’



Ik had niet gedacht dat dat bericht me
zoveel vreugde zou schenken. ‘Dus
Georges heeft ze klaar gekregen voor
Lichtmis. Heb je hem gesproken?’

Léon Le Vieux schudde zijn hoofd. ‘Ik
weiger in de winter over zulke slechte
wegen te reizen, al vraagt de koning het
zelf. Op mijn leeftijd hoor ik naast het
vuur te zitten en niet de hele nacht door
sneeuw en modder te rijden om een paar
tapijten op tijd naar Parijs te brengen. Ik
wil graag in mijn eigen bed sterven en niet
langs een smerige weg. Nee, ik heb
soldaten gestuurd met een boodschap aan
een koopman in Brussel die ik ken en hem
gevraagd of hij het werk wilde controleren.



Natuurlijk zijn ze ook nog door het
weversgilde goedgekeurd en dat is het
voornaamste.’

‘Heb je ze gezien? Hoe zien ze eruit?’
Léon Le Vieux maakte een gebaar met

zijn stok en begon in de richting van de
poort en de uitgang te lopen. ‘Kom mee
naar de rue du Four, dan kun je het zelf
zien.’

‘Ben ik daar welkom?’
‘Monseigneur Le Viste heeft ze laten

ophangen en wil van jou weten of ze op de
goede hoogte hangen.’ Hij keek me aan en
voegde eraan toe: ‘Écoute, als je je maar
gedraagt.’ Daarna begon hij te lachen.

Zelfs in de meest benevelde toestand



had ik niet durven dromen ooit nog
ongehinderd het huis van Claude Le Viste
te kunnen betreden. En daar stond ik dan,
tegenover de chagrijnige rentmeester, die
de deur voor ons opende. Als Léon Le
Vieux er niet bij was geweest, zou ik hem
te grazen hebben genomen als wraak voor
het pak rammel dat hij me had gegeven.
Nu moest ik hem braaf volgen terwijl hij
ons voorging naar de Grande Salie en
daarna zijn meester ging halen.

Met Léon Le Vieux naast me ging ik
midden in de ruimte staan en keek van
voor naar achteren, van de ene jonkvrouw
naar de andere en mijn ogen flitsten alle
kanten op in een poging alles tegelijk te



bekijken. Ik keek er langer naar dan ik ooit
ergens naar heb gekeken. Ook Léon stond
stil te kijken. Het leek of we in een droom
waren verstrikt en ik wist niet of ik wel
gewekt wilde worden.

Toen Léon ten slotte zijn voeten
verschoof, opende ik mijn mond om iets te
zeggen, maar ik kon alleen maar lachen.
Het was niet de reactie die ik van mezelf
had verwacht. Het schoot echter door me
heen hoe ik ooit had kunnen twijfelen aan
hondachtige leeuwen of te dikke
eenhoorns of sinaasappels die er naast
deze jonkvrouwen uitzagen als walnoten.
Ze waren allemaal even mooi, vreedzaam
en tevreden. Zo door hen omringd



worden, was als deel hebben aan hun
magische en gezegende leven. Welke
eenhoorn zou zich niet door hen laten
verleiden?

Niet alleen de jonkvrouwen verleenden
kracht aan de tapijten, ook de millefleurs
droegen een steentje bij. Eventuele fouten
in de ontwerpen werden tenietgedaan door
die velden van blauw en rood met
duizenden bloemen. Het was alsof ik in
een zomers veld stond, al bevond ik me in
het donkere, koude Parijs. De millefleurs
brachten de ruimte in balans en maakten
de eenhoorns, de jonkvrouwen, de
leeuwen, bedienden, en ook mij, tot een
geheel. Ik was een van hen.



‘Wat vind je ervan?’ vroeg Léon.
‘Schitterend. Ze zijn nog mooier dan ik

in mijn stoutste dromen had gedacht ze te
kunnen maken.’

Léon grinnikte. ‘Ik zie dat je trots niet
minder is geworden. Bedenk wel dat je
maar een deel van hun ontstaan voor je
rekening hebt genomen. Georges en zijn
werkplaats verdienen veel erkenning.’
Typisch iets voor Léon om te zeggen.

‘Georges zal er zijn voordeel mee doen.’
Léon schudde zijn hoofd. ‘Rijk zullen

ze hem niet maken. Jean Le Viste houdt
de hand op zijn beurs en van wat ik heb
gehoord, denk ik dat Georges niet veel
opdrachten meer zal aannemen. Mijn



Brusselse koopman vertelde dat hij
Georges alleen nog maar dronken ziet of
slapend en hij is vreselijk scheel geworden.
De schilder van de voorbeelden heeft
Christine zelfs moeten helpen het laatste
tapijt te zomen. Georges was dronken en
zijn dochter lag in haar kraambed.’
Onderzoekend keek hij me aan. ‘Weet jij
daar iets van?’

Ik haalde mijn schouders op, maar
inwendig glimlachte ik. Aliénor had van
me gekregen wat ze wilde. ‘Ik ben sinds
mei niet in Brussel geweest, hoe kan ik
dat nu weten?’

‘Al negen maanden niet in Brussel
geweest, hè?’ Léon schudde zijn hoofd.



‘Laat ook maar zitten, ze is met de
schilder getrouwd.’

‘Aha.’ Ik probeerde niet te laten blijken
hoe verbaasd ik daarover was. Dan was
Philippe toch niet zo verlegen met
vrouwen als ik had gedacht. Het had vast
geholpen dat ik die hoer op hem had
afgestuurd. Evengoed was ik blij voor
Aliénor. Philippe was een beste man en in
elk geval niet Jacques Le Boeuf.

‘Je hebt nog niet gezegd wat je van de
tapijten vindt,’ zei ik. ‘Jij, die liever echte
vrouwen hebt. Heb ik, hebben we, ik en
Georges en Philippe ook, je op andere
gedachten kunnen brengen?’

Léon keek de zaal nog eens rond en



haalde toen met een bescheiden lachje zijn
schouders op. ‘Er is iets mee wat me nog
niet was opgevallen. Wat ik niet eerder
heb gevoeld. Je hebt een heel eigen wereld
voor ze geschapen, en dat is niet onze
wereld.’

‘Brengen ze je in verleiding?’
‘Die? Non.’
Ik grinnikte. ‘We hebben je dus niet

kunnen bekeren. Dan is de kracht van de
jonkvrouwen kleiner dan ik dacht.’

Buiten de deur klonk geluid en Jean Le
Viste en Geneviève de Nanterre betraden
de Grande Salie. Snel, om mijn verbazing
te verbergen, want ik had niet verwacht
haar te zien, maakte ik een buiging. Toen



ik weer rechtop stond, lachte ze me toe als
op de dag dat ik haar voor het eerst zag,
toen ik met Claude had geflirt, en ze
lachte alsof ze mijn gedachten kon lezen.

‘Nu, schilder, wat vind je ervan?’ vroeg
Jean Le Viste. Zou hij mijn naam vergeten
zijn? Voor ik antwoord kon geven, voegde
hij eraan toe: ‘Hangen ze op de juiste
hoogte? Ik dacht dat ze misschien nog een
armlengte hoger zouden moeten, maar
Léon zegt dat het zo goed is.’

Gelukkig had ik nog niets gezegd, want
het drong tot me door dat hij het met mij
helemaal niet wilde hebben over hoe mooi
de tapijten waren of hoe kunstig het
weefwerk was. Het interesseerde hem



alleen hoe mooi ze de zaal opsierden.
Ik wendde me tot Geneviève de

Nanterre: ‘Wat vindt u ervan, madame?
Moeten de jonkvrouwen hoger hangen?’

‘Nee,’ zei ze, ‘dat lijkt me niet
noodzakelijk.’

Ik knikte. ‘Dan zijn we het er kennelijk
over eens, monseigneur, dat het een zeer
indrukwekkend gezicht is.’

Jean Le Viste haalde zijn schouders op.
‘Het past bij de gelegenheid.’ Hij draaide
zich om en wilde weggaan.

Ik kon het niet laten. ‘Monseigneur,
alstublieft, welk tapijt vindt u het mooist?’

Jean Le Viste bleef staan en keek om
zich heen alsof hij net pas bedacht dat de



tapijten waren om naar te kijken. Hij
fronste zijn wenkbrauwen. ‘Deze,’ zei hij,
en hij wees op Gehoor. ‘De vlag is heel
mooi en de leeuw ziet er nobel uit. Kom,’
zei hij tegen Léon Le Vieux.

‘Ik heb nog wat met Nicolas des
Innocents te bespreken,’ zei Geneviève de
Nanterre. Jean Le Viste leek niet te
luisteren en stapte naar de deur met Léon
Le Vieux op zijn hielen. De oude man
keek me nog een keer veelbetekenend aan,
als om me te helpen herinneren aan zijn
eerdere waarschuwing me te gedragen. Bij
de gedachte gleed een glimlach over mijn
gezicht. Ik was met de verkeerde vrouw
om me te misdragen.



Geneviève grinnikte toen ze de deur
door waren. ‘Mijn man heeft geen
favorieten, hij heeft gewoon het tapijt
aangewezen dat het dichtst bij hing. Was
het u ook opgevallen? En het is zeker niet
de mooiste. De handen van de jonkvrouw
kloppen niet helemaal en het patroon van
het tafelkleed is wat grof.’

Ze had de tapijten kennelijk uitgebreid
bestudeerd. Ze zei tenminste niet dat de
eenhoorn te dik was.

‘Welk tapijt vindt u het mooist,
madame?’

Ze wees. ‘Die.’ Tot mijn verbazing koos
ze voor Gevoel, ik had gedacht dat À mon
seul désir haar voorkeur zou hebben. Daar



kwam ze tenslotte zelf in voor.
‘Waarom die, madame?’
‘De jonkvrouw is heel zuiver, haar ziel is

zuiver. Ze staat op een drempel tussen het
ene leven en het andere en kijkt met
gelukkige ogen naar de toekomst. Ze weet
wat haar te wachten staat.’

Ik dacht aan mijn inspiratiebron voor
dit tapijt. Christine die in de deuropening
van de werkplaats stond te genieten van
het feit dat ze mocht weven. Dat was zo
anders dan wat Geneviève de Nanterre net
voor me beschreef, dat ik de neiging haar
te verbeteren met moeite kon
onderdrukken.

‘En wat vindt u van deze jonkvrouw,



madame?’ Ik wees op de jonkvrouw in À
mon seul désir. ‘Verlaat zij ook de ene
wereld om een andere in te stappen?’

Geneviève de Nanterre zweeg.
‘Die heb ik speciaal voor u geschilderd,

madame, opdat de tapijten niet alleen over
verleiding gaan, maar ook over de ziel.
Ziet u dat u ook kunt aanvangen bij dit
tapijt van de jonkvrouw die een halssnoer
om doet en haar dan verder kunt volgen
tot de verleiding van de eenhoorn? U kunt
ook de andere kant op gaan en beginnen
bij de jonkvrouw die afscheid neemt van
elk zintuig en dan eindigen bij deze,
waarin de jonkvrouw haar halssnoer aflegt
en daarmee het fysieke leven vaarwel zegt.



Ziet u dat ik dat voor u heb gedaan,
madame? Door de manier waarop de
jonkvrouw de juwelen vasthoudt, kunnen
we niet zien of ze ze aflegt of juist om wil
doen. Het kan allebei. Dat is het geheim
dat ik voor u in de tapijten heb gelegd.’

Geneviève de Nanterre schudde haar
hoofd. ‘De jonkvrouw ziet eruit of ze zelf
nog niet weet wat ze wil. De verleiding of
de ziel. Ik weet wat ik zou kiezen, en het
zou me beter bevallen als haar keus
duidelijk was. Tiens, laat de tapijten maar
over de verleiding van de eenhoorn gaan,
want uiteindelijk zullen ze overgaan in
handen van mijn dochter. De verleiding
zal haar bevallen.’ Ze staarde me aan en ik



bloosde.
‘Het spijt me dat u ze niet mooi vindt,

madame.’ Het speet me inderdaad. Ik
dacht dat ik heel slim was geweest, maar
die slimheid keerde zich tegen me.

Geneviève de Nanterre draaide zich om
en keek naar alle tapijten tegelijk. ‘Ze zijn
prachtig en dat moet genoeg zijn. Jean is
erg tevreden, ook al laat hij dat niet
merken, en Claude zal ze geweldig
vinden. Als dank zou ik het op prijs
stellen als u morgenavond aanwezig wilt
zijn op een feest dat we hier geven.’

‘Morgen?’
‘Ja, het feest van St. Valentijn. Als de

vogels een partner kiezen.’



‘Ja, dat zeggen ze.
‘Dan zien we u morgen.’ Na een lange

blik op mij draaide ze zich om en
verdween.

Ik boog naar haar rug. Een van haar
hofdames keek om de hoek van de deur en
liep toen achter haar meesteres aan.

Ik was alleen met de tapijten. Lang
bleef ik zo in die zaal staan. Ik keek en
keek en vroeg me af waarom ik nu zo
weemoedig werd van de tapijten.

Ik was nooit eerder op een feest bij
edellieden geweest. Normaal gesproken
worden schilders bij dergelijke
gelegenheden niet uitgenodigd. Het was
me dan ook nog steeds een raadsel



waarom Geneviève de Nanterre me had
gevraagd. Ik had voor veel geld snel een
nieuwe tuniek laten maken, van zwart
fluweel met een gele rand en een
bijpassende muts. Ik had mijn laarzen
schoongemaakt en mezelf gewassen, al
was het water ijskoud. Ik arriveerde bij het
met kaarsen verlichte huis aan de rue du
Four en de jonkers lieten me zonder met
hun ogen te knipperen binnen, alsof ik
een edelman was onder gelijken. In mijn
kamer had mijn nieuwe tuniek heel deftig
geleken en in Le Coq d’Or had iedereen
me uitbundig bewonderd. Toen ik echter
tussen de dames en heren naar de Grande
Salie liep, voelde ik me een lompe boer.



Drie meisjes renden tussen de gasten
door. De oudste was het zusje van Claude,
Jeanne, die de eerste dag dat ik Claude
leerde kennen in de put had staan kijken.
Het tweede meisje leek op haar en zou
dus wel het jongste meisje van Le Viste
zijn. De jongste reikte tot mijn knie en
leek in de verste verte niet op een Le
Viste, hoewel ze op een bepaalde manier
wel knap was met donkerrode
pijpenkrullen langs haar hals. In de drukte
raakte ze verstrikt tussen mijn benen en
viel op de grond. Toen ik haar weer op
haar benen zette, keek ze heel boos
omhoog en plotseling leek ze me bekend
voor te komen. Ze was echter verdwenen



voor ik naar haar naam had kunnen
vragen.

De zaal was vol met gasten en er waren
jongleurs die muziek maakten en dansten
en er liepen jonkers rond met wijn en
lekkere hapjes, ingelegde kwarteleieren,
kleine koteletjes, gehaktballetjes die met
gedroogde bloemen waren versierd en zelfs
frambozen, die in de winter nauwelijks te
krijgen zijn.

Jean Le Viste stond aan een kant van de
zaal, bij het tapijt van Reuk, gekleed in
een rode mantel met bont omzoomd,
tussen allemaal eender geklede mannen.
Ze zouden het over hofzaken hebben, iets
waar mijn interesse niet naar uitging. Ik



gaf de voorkeur aan de kant van Geneviève
de Nanterre, waar ik naar de dames kon
kijken in hun brokaten gewaden en hun
bontmantels van mink, vos en konijn. De
vrouw des huizes was gekleed in een
eenvoudige, hemelsblauwe japon met grijs
konijnenbont en ze stond naast À mon
seul désir.

De tapijten werden alom bewonderd en
hoewel ze de zaal een stuk warmer
maakten en het geluid van al die pratende
mensen dempten, waren ze toch niet zo
indrukwekkend als toen ik ze in m’n
eentje bekeek. Ik zag nu wel dat een
strijdtoneel met paarden en
wapengekletter beter zou zijn geweest voor



zo’n feestzaal en dat deze tapijten meer in
damesvertrekken thuishoorden. Jean Le
Viste had toch gelijk gehad.

Daar probeerde ik maar niet te lang bij
stil te staan en ik deed me te goed aan net
zoveel gekruide wijn als de mannen die de
wijn inschonken me wilden geven. In het
begin stond ik alleen te kijken naar de
glazen en de dansende jonkvrouwen en ik
at een geroosterde vijg. Een jonkvrouw die
ik ooit had geschilderd, riep me bij zich.
Daarna was het veel gemakkelijker om te
lachen en te praten en te drinken alsof ik
in de taveerne was.

Toen Claude haar entree maakte,
gekleed in rood fluweel, te midden van



haar hofdames, onder wie Béatrice, zakten
mijn schouders naar beneden en ik voelde
dat mijn armen als zoutzakken langs mijn
lijf hingen. Natuurlijk had ik op haar
verschijning gewacht, terwijl ik dronk,
terwijl ik mijn vijg at en zelfs terwijl ik
met een andere jonkvrouw een galliard
danste. Natuurlijk zou ze komen; daarom
was ik gevraagd.

Het was erg druk in de zaal en ik geloof
niet dat ze me zag. Dat bleek in elk geval
nergens uit. Ze was slanker geworden en
hoekiger dan de laatste keer dat ik haar
zag. Ze had nog steeds ogen als
kweeperen, maar ze waren niet meer zo
levendig. Ze bleven eerder op haar dames



gericht dan op de dansers, of ze staarde in
de verte, misschien wel naar de millefleurs
in Reuk of in Smaak, die voor haar aan de
andere kant van de zaal hingen. Ze keek
niet naar de jonkvrouwen.

Béatrice zag me wel en keek me met
haar donkere ogen brutaal aan. Ook zij
was slanker geworden. Ze boog zich niet
naar haar meesteres over om iets te
fluisteren en ook wees ze niet, maar ze
staarde naar me tot ik mijn ogen
neersloeg.

Ik probeerde niet bij Claude in de
buurt te komen. Het zou geen enkele zin
hebben want er zou zeker iemand komen
om mij de weg te versperren en dan zou



de rentmeester worden geroepen om me
eruit te smijten, misschien zelfs wel met
nog een pak slaag. Zonder dat iemand me
dat hoefde te vertellen, wist ik dat het zo
was. Nu begreep ik waarom Geneviève de
Nanterre me had gevraagd; ik was hier om
te worden gestraft.

Al snel stopten de muziek en het
dansen en klonken de trompetten als
teken dat de maaltijd zou beginnen.
Claude voegde zich bij haar ouders en een
paar anderen aan de hoge tafel, dezelfde
eikenhouten tafel waarop ik was gaan
staan om de zaal op te meten. De rest van
de gasten zat aan lange tafels langs de
muren. Ik zat aan het laatste stuk, zo ver



mogelijk bij Claude vandaan. Recht achter
me hing Smaak. Tegenover me Gezicht,
zodat het lieve, droeve gezicht van Aliénor
me gezelschap kon houden.

Een priester van Saint-Germain-des-
Prés ging ons voor in gebed. Daarna stond
Jean Le Viste op en hief zijn hand. Hij
verzachtte zijn woorden niet, maar kwam
meteen ter zake, zodat de wond die zijn
woorden me toebrachten scherp en diep
werd. ‘We zijn hier bijeen om aan te
kondigen dat mijn oudste dochter,
Claude, verloofd is met Geoffroy de
Balzac, lid van de Noblesse d’Epée en een
eerste valet de chambre van de koning.
Het vervult ons met trots iemand uit een



zo roemrijk geslacht onze zoon te kunnen
noemen.’ Hij stak zijn hand uit en een
jongeman met een bruine baard stond op,
boog lichtjes naar Jean Le Viste en
Claude, die haar ogen strak op de tafel
gericht hield. Geneviève de Nanterre boog
haar hoofd niet, maar keek langs de tafels
naar het uiterste puntje, waar ik zat. Dit is
je straf, zei haar blik. Ik sloeg mijn ogen
neer naar mijn bord en zag dat het brood
was versierd met letters CLV en GDB door
elkaar heen gevlochten. Inderdaad, de dag
dat vogels hun partner kiezen.

Wat Jean Le Viste verder nog zei, heb
ik niet gehoord, hoewel ik mijn glas hief
toen iedereen dat deed en een heildronk



uitbracht die ik niet had gehoord. Er
klonk opnieuw trompetgeschal en de
jonkers brachten het gevogelte binnen: een
pauw die zijn staart uitzet voor een
vrouwtje, een paar fazanten met hun
vleugels geschikt alsof ze op het punt
staan op te vliegen en twee zwanen met
ineengestrengelde nekken. Zonder
vreugde bekeek ik het geheel en ik stak
geen mes uit om te proeven. Mijn buren
zullen me wel saai gezelschap hebben
gevonden.

Een wild zwijn, overdekt met bladgoud,
werd binnengebracht en toen wist ik dat
ik alle aangekondigde gangen niet zou
afwachten, noch alle drank of de



festiviteiten die tot diep in de nacht
zouden duren. Ik stond op en met een
laatste blik op de tapijten, ik wist dat ik ze
nooit meer zou aanschouwen, glipte ik
weg. Om bij de deur te komen moest ik
langs de hoge tafel en op dat moment zag
ik in mijn ooghoek iets bewegen. Claude
had haar hand onder de tafel gestoken en
haar mes viel kletterend op de grond. ‘O,’
riep ze uit. Een van de hofdames wilde
het oprapen, maar lachend hield ze haar
tegen. Het eerste teken van vrolijkheid dat
ik die avond bij haar had gezien. ‘Ik pak
hem wel,’ zei ze, en ze dook onder de
tafel. Ik kon haar niet meer zien want het
witte tafelkleed met het wapen van Le



Viste hing tot op de grond en onttrok alles
onder de tafel aan het zicht.

Ik wachtte even. Niemand lette op mij.
Béatrice stond achter de stoel van haar
meesteres en praatte met een man die
Geoffroy de Balzac bediende. Geneviève
de Nanterre sprak met haar toekomstige
schoonzoon. Jean Le Viste keek in mijn
richting, maar leek dwars door me heen te
kijken. Hij was alweer vergeten wie ik
was. Op het moment dat hij over zijn
schouder om meer wijn vroeg, trok ik de
muts van mijn hoofd, liet hem vallen en
knielde om hem op te rapen. Binnen een
tel had ik het kleed opgetild en was ik
verdwenen.



Claude zat helemaal opgerold met haar
armen om haar benen geslagen en haar kin
op haar knieën.

‘Arrangeer je uitsluitend ontmoetingen
onder de tafel, mademoiselle?’ vroeg ik, en
ik zette mijn muts op.

‘Tafels zijn erg handig om je onder te
verstoppen.’

‘Heb je daar dan al die tijd verstopt
gezeten, schoonheid? Onder een tafel?’

De glimlach verdween van Claudes
gezicht. ‘Je wist waar ik was, maar je bent
me niet komen halen.’ Ze legde haar wang
op haar knie zodat ik haar gezicht niet
meer kon zien. Ik zag alleen een
roodfluwelen kapje, afgezet met parels en



met haar haren eronder weggestopt.
‘Ik wist niet waar je was. Hoe had ik

dat moeten weten?’
Claude keek me weer aan. ‘Dat wist je

wel. Marie-Céleste zei...’ Ze zweeg en er
lag twijfel in haar blik.

‘Marie-Céleste? Die heb ik sinds dat
pak slaag niet meer gezien. Heb je haar
met een boodschap gestuurd?’

Claude knikte.
‘Die heb ik nooit gekregen. Als ze zegt

dat ze die heeft afgeleverd, liegt ze.’
‘O.’
‘Vervloekte Marie-Céleste. Waarom

zou ze liegen?’
Claude legde haar hoofd op haar



knieën. ‘Daar heeft ze redenen voor. Ik
heb haar niet altijd even vriendelijk
behandeld.’

Er kwam een hond onder de tafel
snuffelen, op zoek naar restjes, en Claude
aaide zijn kop. Haar mouw schoof
omhoog en ik zag dat de huid van haar
pols beschadigd was. Helemaal rauw
gekrabd door boze nagels die wilden
kapotmaken. Ik strekte mijn hand uit en
legde die om haar pols. ‘Wat is er
gebeurd, schoonheid? Heb je jezelf pijn
gedaan?’

Claude trok haar arm terug. ‘soms is dat
de enige manier om iets te voelen. Ach,’
vervolgde ze, en ze krabde aan de korstjes,



‘het doet er niet toe. Je had me toch niet
kunnen bevrijden.’

‘Waar was je?
‘Op een plek die voor maman het

paradijs is en voor mij een gevangenis.
Helaas is het leven van een jonkvrouw zo,
heb ik ontdekt.’

‘Dat moet je niet zeggen. Je zit nu toch
niet gevangen? Je kunt toch van je fiancé
weglopen?’

Even lichtte het gezicht van Claude op
als de zon boven de Seine, maar toen ze er
verder over nadacht, versomberde ze weer
als de kleur van modder in de rivier. Haar
geest was gebroken op de plek waar ze was
geweest. Het was droevig om te zien.



‘En hoe zit het met mon seul désir?’
vroeg ik zacht. ‘Ben je dat vergeten?’

Claude zuchtte. ‘Ik heb geen verlangens
meer. Dat was maman.’ De hond
snuffelde aan haar schoot en ze nam zijn
kop tussen haar handen. ‘Bedankt voor de
tapijten,’ zei ze, en ze staarde in de
hondenogen. ‘Heeft iemand je wel
bedankt? Ze zijn erg mooi, al maken ze
me ook bedroefd.’

‘Waarom, schoonheid?’
Ze keek me aan. ‘Ze doen me denken

aan hoe ik vroeger was, helemaal licht en
gelukkig en vrij. Alleen degene met de
eenhoorn in haar schoot lijkt nog op me.
Dat is een bedroefde jonkvrouw die weet



wat er in de wereld te koop is. Ik heb haar
liever dan alle anderen.’

Ik zuchtte. Het leek wel of ik alle
jonkvrouwen verkeerd had getroffen.

Op dat moment werd het tafelkleed
omhooggetrokken en het kleine roodharige
meisje kroop onder de tafel. Ze had de
staart van de hond gezien en was die
gevolgd. Ze toonde geen interesse in ons,
maar klopte de hond op zijn rug en pakte
hem met twee handjes om zijn ribben
vast. De hond scheen het niet op te
merken, hij had het bot van een lamsbout
gevonden en lag daarop te knagen.

‘Er is een ding wat ik in mijn
gevangenis heb gevonden waar ik blij mee



ben,’ zei Claude, en ze knikte naar het
meisje. ‘Ik heb haar meegenomen.
Nicolette, neem die hond maar mee.
Béatrice zal een groter bot voor hem
zoeken. Kom, ga nu.’ Ze duwde tegen de
hond.

Zowel het meisje als de hond negeerde
haar.

‘Als ze groot is, kan ze mijn hofdame
worden,’ voegde Claude eraan toe.
‘Natuurlijk moet ze daarvoor getraind
worden, maar voorlopig nog niet.
Eigenlijk is het nog een baby.’

Ik staarde naar het meisje. ‘Ze heet
Nicolette?’

Claude lachte als vroeger. Een



meisjeslach vol beloften. ‘Ik heb haar
omgedoopt. Twee Claudes in een klooster
is een beetje veel, vind je niet?’

Ze lachte weer toen mijn hoofd zo snel
omhoogkwam dat ik me tegen de
onderkant van de tafel stootte. Ik keek
naar het meisje dat mijn dochter was en
toen naar Claude, die me met haar heldere
ogen aankeek. Even voelde ik de
vertrouwde golf van verlangen en ik stak
mijn armen naar haar uit.

Ik zou er nooit achter komen of Claude
had toegestaan dat ik haar aanraakte.
Opnieuw, net als de andere keer dat
Claude en ik samen onder een tafel zaten,
stak Béatrice haar hoofd onze



verstopplaats in. Het was haar lot ons uit
elkaar te halen. Ze keek niet eens verbaasd
toen ze me zag. Waarschijnlijk had ze de
hele tijd meegeluisterd, zoals alle
hofdames doen. ‘Mademoiselle, uw
moeder vraagt naar u,’ zei ze.

Claude trok een gezicht, maar ging
gehoorzaam op haar knieën zitten. Toen
knikte ze tegen Nicolette. ‘Maak je geen
zorgen, ik houd haar bij me. Hè, ma
petite?’ Ze kroop onder de tafel vandaan
en Nicolette en de hond volgden haar.

Béatrice keek me aan. ‘Hebbes,’ zei ze.
‘Ik heb door jou negen maanden in een
hel geleefd. Ik heb boodschappen laten
verdwijnen voor jou. Nu laat ik je niet



meer gaan.’ Ze trok haar hoofd terug en
verdween.

Ik bleef op mijn knieën onder de tafel
zitten en vroeg me af wat ze bedoelde.
Ten slotte kwam ik ook maar tevoorschijn
en stond op. Niemand scheen op me te
letten. Jean Le Viste was van tafel gegaan
en praatte met zijn rug naar me toe met
Geoffroy de Balzac. Geneviève de
Nanterre stond met Claude aan het andere
eind van de tafel en Béatrice fluisterde iets
in haar oor.

Geneviève de Nanterre keek naar mij.
‘Bien sûr’ zei ze opgewekt, en ze kwam
tussen mij en Béatrice in staan. ‘Nicolas
des Innocents, hoe kon ik je vergeten?



Béatrice heeft me verteld dat ze liever niet
meer wil dienen en graag de vrouw van
een kunstenaar zou worden. Of niet,
Béatrice?’

Béatrice knikte.
‘Natuurlijk hoef ik dat niet te

organiseren, want Béatrice is de hofdame
van mijn dochter. Die moet beslissen.
Wat denk je, Claude, wil je Béatrice laten
gaan zodat ze met Nicolas des Innocents
kan trouwen?’

Claude keek eerst naar haar moeder en
toen naar mij. Er blonken tranen in haar
ogen. We werden beiden gestraft.

‘Claude laat je niet graag gaan,
Béatrice,’ zei Geneviève de Nanterre.



‘Maar mijn dochter zal haar toestemming
wel geven, of niet soms, Claude?’

Claude haalde haar schouders op.
‘Natuurlijk, maman. Zoals u wenst.’ Ze
keek niet toen haar moeder de hand van
Béatrice pakte en in de mijne legde, maar
hield haar ogen strak op Smaak gericht.

Ik keek juist niet naar de tapijten met
de jonkvrouwen die van de muren omlaag
kijken, of naar de edelen die aan het eten,
drinken, lachen en dansen waren. Ik
hoefde niet te kijken om te weten dat ze
allemaal stonden te glimlachen.



Epiloog

Nicolas des Innocents kreeg opdracht een
glas-in-loodraam voor de Notre Dame in
Parijs te ontwerpen. Hij kreeg nog drie
kinderen, maar niet met Béatrice.

Claude Le Viste en Geoffroy de Balzac
kregen geen kinderen. Na zijn dood in
1510 trouwde ze met Jean de Chabannes.
Ook zij kregen geen kinderen. Na haar
dood gingen de tapijten van de jonkvrouw
en de eenhoorn naar de familie van haar
tweede echtgenoot.



Nicolette bleef haar hele leven hofdame
van Claude Le Viste.

Jean Le Viste stierf in 1501. Na zijn dood
trad Geneviève de Nanterre in in het
klooster te Chelles.

Philippe en Aliénor kregen nog drie
jongens. De eerste zoon, Etienne, en de
jongste werden schilder, terwijl de andere
twee wever werden.

Georges kreeg nog diverse aanbiedingen
om eenhoorns te weven. Hij wees ze
allemaal af. ‘Te veel ellende,’ zei hij tegen
Christine.



Christine weefde een klein millefleurs-
kleedje als verlate uitzet voor haar dochter.
In de werkplaats heeft ze nooit meer
geweven.

Léon Le Vieux stierf in zijn bed, omringd
door vrouw en kinderen.



Opmerkingen en
dankwoord

Dit verhaal is verzonnen, maar wel
gebaseerd op een nuchtere benadering van
de tapijten van de Jonkvrouw en de
eenhoorn. Het staat niet vast welk lid van
de familie Le Viste opdracht heeft
gegeven voor het weven van de tapijten,
noch waarom ze gemaakt zijn of wanneer
precies. De jurken van de jonkvrouwen en
de weeftechnieken die zijn gebruikt, zijn
echter een indicatie dat ze tegen het eind
van de vijftiende eeuw zijn gemaakt. Jean



Le Viste was de enige die in die tijd het
recht had het familiewapen te voeren. Ook
weten we niet wie de tapijten hebben
gemaakt, maar de technieken en
vaardigheden doen vermoeden dat het een
wever uit het noorden was, waarschijnlijk
uit Brussel, waar de millefleurs toen een
specialiteit waren.

Ondanks de hoge kosten en de
verheerlijking van het wapen van de
familie Le Viste zijn de tapijten niet lang
in deze familie gebleven. Na de dood van
Claude (ergens voor 1544) gingen ze naar
de erfgenamen van haar tweede
echtgenoot. In 1660 hingen ze in een
kasteel bij Boussac in het midden van



Frankrijk. Ze werden in 1841 herontdekt
door Prosper Mérimée, inspecteur van
historische monumenten. Ze waren in een
slechte staat, want de ratten hadden eraan
zitten knagen en er waren stukken
afgeknipt, kennelijk door mensen uit de
omliggende dorpen die de stukken als
tafelkleed of gordijn gebruikten. De
schrijfster Georges Sand wierp zich op als
beschermer en schreef erover in artikelen,
romans en haar dagboek. In 1882 kocht
de Franse regering de tapijten voor het
Musée de Cluny (nu het Musée National
du Moyen Age) in Parijs, waar ze nog
steeds hangen, gerestaureerd en in een
speciaal daarvoor ingerichte zaal.



Ik heb geprobeerd trouw te blijven aan
het weinige dat over de tapijten bekend is.
Wel heb ik me enige vrijheid veroorloofd
in algemene zaken betreffende het leven in
de middeleeuwen, zoals de meeste
romanschrijvers doen. Misschien het
meest in het oog springend is het feit dat
ik de mensen in Brussel Frans heb laten
spreken, terwijl het veel waarschijnlijker is
dat ze onderling Vlaams spraken en
misschien tegen vreemdelingen ook wel.

Er zijn veel bronnen over Frankrijk in
de late middeleeuwen/ renaissance en over
het leven in de middeleeuwen in het
algemeen. Een van de meest
onderhoudende is Life on a Mediaeval



Barony van William S. Davis (1923).
Boeken die me verder hebben geholpen
bij meer gespecialiseerde onderwerpen zijn
onder andere: La Tapisserie au Moyen
Age van Fabienne Joubert (2000);
Tapestry in the Renaissance: Art and
Magnificence, onder redactie van Thomas
P. Campbell (2002); The Lady and the
Unicom van Alain Erlande-Brandenburg
(1991); The Unicom Tapestries van
Margaret B. Freeman (1976); Medieval
Tapestries in the Metropolitan Museum
of Art van Adolfo Salvatore Cavallo
(1993); The Oak King, the Holly King,
and the Unicom: The Myths and
Symholism of the Unicom Tapestries van



John Williamson (1986); Sur la Terre
Comme au Ciel: fardins d’Occident a la
fin du Moyen Age, onder redactie van
Élisabeth Antoine (2002); Le Chateau
d’Arcy et ses seigneurs van A. et C. van
M. Fleury (1917).

Verder wil ik Élisabeth Antoine van het
Musée National du Moyen Age in Parijs
bedanken; Philip Sanderson, Katharine
Swailes en vooral Caron Penney van de
Tapestry Studio van het

West Dean College in Sussex − zij
herscheppen een ander beroemd tapijt en
hebben me met eigen ogen laten zien hoe
middeleeuwse tapijten werden geweven;
daarnaast bedank ik Lindsey Young; Sally



Dormer; Katie Espiner; ook Susan Watt
en Carole Baron, Jonny Geiler en
Deborah Schneider.
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