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Voor het eerst in jaren hadden ze weer samen geslapen. Als een
gezapig echtpaar waren ze rond twee uur ’s nachts in de lepeltjes-
stand geschoven en hadden tevreden geconstateerd dat het nog
steeds paste.

Toen hij wakker werd lag ze met haar rug naar hem toe, het
dekbed hoog opgetrokken. Buiten was het nog vrijwel donker,
maar de zware gordijnen lieten aan de bovenzijde een streepje
licht van de buitenlamp door. Haar donkere haar lag als een kapje
over het hoofdkussen. Zijn benen plakten tegen die van haar. Hij
reikte over haar heen naar de wekkerradio op het nachtkastje. Ze-
ven uur, zijn ingebouwde wekker deed het ook vandaag. De bewe-
ging dreef een tochtlaagje tussen hen in. Birgitta zuchtte diep en
draaide zich om, waardoor haar gezicht ineens dicht bij het zijne
was. De hitte van haar bovenlijf viel heel even als een warme de-
ken tegen hem aan, voor zij het dekbed dichter om zich heen trok
en hem daarmee een blote rug bezorgde.

‘Grr, pfoei.” Haar lippen leken zich bij de laatste klank te tuiten
voor een kus. Daar moest hij niet op rekenen, wist Anton, ze was
diep in slaap. De ochtendschemering nam kleur uit de kamer weg
en vervormde haar gezicht. Even leek ze een vreemde. De snee op
haar wang was zelfs in dit schaarse licht goed te zien. Kleine roofjes
bobbelden aan weerszijden ervan. Voorzichtig streek hij met zijn
vingers langs haar hals, de zachte huid bracht haar terug bij hem.

‘Moe, la me slapen, Anton, kreunde ze en hij grinnikte, maar
besloot geen genade te kennen. ‘Er is een vreselijk urgent ding op-
gekomen. Hij drukte zich tegen haar aan.

Ze kreunde slaperig. ‘Anton, je bent vijfenveertig, dat is toch
geen leeftijd voor deze frequentie?’

‘Tk ben een jonge god.



Ze bewoog nog dichter naar hem toe en wreef slaperig over zijn
buik. ‘Best een gezette jonge god.” Ze liet haar hand verder naar
beneden glijden. ‘Mmm, interessant.

‘Dat dacht ik ook’

Zo intens als Birgitta lief kon hebben, zo afwezig was ze vaak na
afloop. Hij draaide zich op zijn zij en keek naar haar. Ze lag op
haar rug en staarde naar het plafond.

‘Wat doe je vandaag?’

‘Kom op, Anton, antwoordde ze zonder hem aan te kijken.
‘Volgens mij verdien ik rust na dit weekend. Met haar vinger-
toppen betastte ze haar geblesseerde wang. Vrijdagnacht had ze
een moordenaar er op het nippertje van weerhouden een derde
slachtoffer te maken. ‘Jezus, dat mens was er bijna geweest. We wa-
ren maar net op tijd. Dat huis was volkomen begroeid met vuur-
doorn, wat een kreng van een plant, die verwacht je niet in zo'n
chique buurt.” In geuren en kleuren had ze hem verteld hoe ze
zich met haar zakmes een weg had moeten banen door de stekels
en zich ten slotte door een raam had gewurmd. De confrontatie
met de crimineel was in haar voordeel beslecht, maar hij had ge-
huiverd. Birgitta vertelde hem graag dit soort verhalen, hij ver-
dacht haar ervan dat ze stiekem genoot van zijn angst. Toen hij
haar twintig jaar geleden leerde kennen, was ze agent in uniform
en altijd in gezelschap van een of andere bromsnor die haar in be-
scherming nam. Wat had hij vaak gewenst dat zij een ander vak
had gekozen. Met de straatpatrouille was Birgitta ook haar uni-
form ontgroeid, maar ze liep vast niet minder risico.

Hij boog over haar heen en greep de wekker, die hij een kwartslag
draaide om de verlichte cijfers te zien. ‘Half negen, ik moet eruit.

Plagend kneep ze hem in zijn zij. ‘Zet even koffie, dan doe ik
mijn ochtendgym.

‘Die heb je net gehad.” Hij streek met zijn borst langs haar buik.
Het contrast met het ronde lichaam van Jeanet trof hem de laat-
ste weken steeds weer. Vrijen met Birgitta was vertrouwd maar
ook hoekiger dan hij zich herinnerde. Vijftien jaar geleden was ze
slank, maar ze had nog wat zacht meisjesvet gehad. Dat was nu



verdwenen. Als hij op haar lag, drongen haar botten in zijn buik,
die in de loop van de tijd juist dikker was geworden.

Met tegenzin sloeg hij het dekbed weg. Het was koud in haar
slaapkamer en hij haastte zich naar het verfrommelde stapel-
tje kleren op de grond. In de keuken zette hij koffie en staarde in
de koelkast naar een lang vergeten stukje kaas en twee eieren die
waarschijnlijk bedorven waren. Zijn maag rammelde.

Plotseling stond ze naast hem en boog zich over het troosteloze
uitzicht. ‘Sorry, geen tijd gehad voor boodschappen.’ Ze opende
met haar voet de pedaalemmer en mikte de eieren erin. Ze braken
en de penetrante lucht was het trage vallen van de deksel voor.

‘Tk neem je wel mee naar de Mac.

‘Hou ik graag van je te goed, loog hij. Tk moet nog langs Paul’
Hij wees naar zijn versleten spijkerbroek. Sinds hij om de haver-
klap op congressen moest spreken, ging hij alleen nog in pak naar
zijn werk. Thuis wist hij niet hoe snel hij zich moest omkleden.
Hij had bedacht dat dit de scheiding tussen werk en privé hel-
der maakte, maar zijn spijkerbroek belette hem echt niet om ook
’s avonds uren achter zijn beeldscherm te zitten, verwoed tikkend
aan een artikel of lijvig rapport.

‘Hoe is het met Paul?’ vroeg Birgitta. Het klonk weinig geinte-
resseerd en hoewel het niet nieuw voor hem was dat ze Paul niet
op zijn waarde schatte, voelde hij toch een vlaag van ergernis.

‘Hij wordt gek van mijn gezelschap, antwoordde hij kortaf.

‘Snap ik, grinnikte Birgitta. Ze schudde haar haar naar achte-
ren en keek tevreden. ‘En jij dan, word jij niet crazy van Paul? Ik
zou het geen dag met die neuroot uithouden.

‘Als ik Paul niet had, sliep ik op straat.

Birgitta haalde haar schouders op. ‘Ik laat je uit’

‘Woef!

Ze liep hem voor naar de hal, raapte de krant op van de mat en
begon direct de koppen te lezen.

‘Rust lekker uit” Hij hoorde zelf hoe sullig het klonk, zij mom-
pelde nog iets onverstaanbaars terwijl ze de deur opende. De
vraag wanneer hij haar weer kon zien, hield hij net op tijd bin-
nen. ‘Play hard to get, was het advies van zijn verstokt vrijgezelle
vriend Paul geweest.



‘Nou dag; zei hij, de woorden kwamen er mooi nonchalant uit.
De kou was snerpend. Hij was al met één been buiten toen haar
handen hem van achteren aan zijn jas trokken. ‘Dat gaat zomaar
niet. Ze trok zijn hoofd naar beneden, kuste zijn ogen, zijn wan-
gen, zijn mond en weer zijn wangen.

‘Vanavond?’ vroeg ze.

Bijna hapte hij toe, maar toen realiseerde hij zich wat hem die
avond te wachten stond. ‘Kan niet, sinterklaasviering op het werk,
weet je nog? Ik bel je’

Ze wuifde met haar hand: “Zie maar. Het gevoel van triomf
doofde snel.

Het zoemende geluid van zijn Citroén was geruststellend. De lan-
ge lanen van Hilversum waren volgepropt met blik en ook op de
A1 richting Amsterdam reed het verkeer stapvoets. Doorgaans
reed hij voor de spits uit, maar nu gaf hij zich gemakkelijk over.
Zijn eerste afspraak, met een zwaar neurotische cliént, stond om
elf uur. Het zou de passieve man goed doen als zijn psychiater
te laat kwam, kon hij eindelijk eens gelegitimeerd kwaad op hem
worden. Na vier kilometer nam hij de afslag Weesp/Muiden.

Pauls huis was donker en de deur zat nog op het nachtslot. Hij
sloop binnen om hem niet wakker te maken. Vaak was zijn vriend
al om vijf uur’s ochtends op om brieven rond te brengen maar als
hij geen dienst had, sliep hij het liefst een gat in de dag.

Zijn pakken hingen eenzaam in een zijkamertje. Paul had ze
niet tussen zijn eigen garderobe willen hebben. ‘Tk wil zien wat ik
schoon heb, Anton, had hij gezegd, zonder hem aan te kijken. Hjj
begreep het, na al die jaren vriendschap kende hij Paul haast beter
dan zichzelf.

Hij rolde een stropdas op en stak die in de binnenzak van zijn
jasje. De kleren die hij had uitgedaan vouwde hij netjes op en leg-
de ze in een hoek van het kamertje, achter een grote schemerlamp.
Goede kans dat Paul ze daar over het hoofd zou zien. Terug in de
woonkamer stootte hij zijn kleine teen tegen de stalen poot van de
salontafel en vloekte. Wat een onwaarschijnlijk aantal zenuwba-
nen liep er door zo'n klein wormvormig aanhangsel. Dansend op
één been wierp hij een blik vol haat op het tafeltje, waardoor zijn



oog op het kleurige pakje viel. Getergd graaide hij het sinterklaas-
cadeau voor zijn collega naar zich toe.

Pauls huis was altijd een vertrouwde plek voor hem geweest,
maar vanochtend voelde hij zich er als een dief in de nacht. Hjj
zou serieus werk moeten maken van een woning. Toch was dat de
minste van zijn zorgen, waar hij de hele weg van Muiden naar het
ziekenhuis in Amsterdam mee bezig was.

Vroeger zaten ze in een statig pand in Oud-Zuid. Dat was enkele
jaren geleden gesloopt en het psychiatrisch centrum had uit moe-
ten zien naar een andere locatie. Anton had zich met hand en tand
verzet tegen de uiteindelijke keus. Het nieuwe gebouw lag aan de
rand van de stad, dicht tegen de meubelboulevard aan. De me-
tro deed er vanaf het Centraal Station een kwartier over. [edereen
roemde de verbinding.

‘Tk wil hier niet werken, had chef de clinique Walter Ooms hem
toevertrouwd. Anton had hem opgelucht aangekeken. Tk ook
niet. Laten we weglopen. Beginnen we een kliniek voor onszelf.

‘Als ik twintig jaar jonger was, had ik het gedaan’

Hij wids twintig jaar jonger dan zijn mentor en grote voorbeeld
Walter, maar schikte zich natuurlijk toch. Nog steeds voelde hij op
gezette tijden heimwee. De kou in Amsterdam Zuid-Oost was an-
ders dan die in Oud-Zuid. Daar ademden de oude bomen en leek
het alsof de kleuren van de kapitale herenhuizen zich verdiepten
als de temperatuur daalde. ‘Kom binnen, lonkten ze. Hier bena-
drukte de kou de schraalheid van de omgeving, waarin werd ge-
werkt, maar niet geleefd.

Hij groette de portier en drukte op het knopje van de lift. De
deuren openden zich direct. Het smalle hokje met de vier alumi-
niumwanden trilde licht bij elke verdieping. Hij was altijd weer
blij dat hij eruit kon stappen op de zesde.

Vanuit de lift liep je regelrecht op het secretariaat af. Dat was
soms een enorm nadeel, hij kon nooit ongezien naar binnen of
naar buiten glippen. Tiny zat er ook nu alweer.

Alle behandelaren hadden hun kamers aan de lange gang die
op de hal uitkwam.

De dikke billen van Ragna Ooms stevenden voor hem uit. Hoe



was het mogelijk dat haar rectum zich nog een uitgang wist te ba-
nen tussen die massa vlees door. Hij onderdrukte het ongewenste
beeld dat de gedachte bij hem opriep met kracht.

Jammer genoeg hoorde ze hem. Ze draaide zich snel om en liep
naar hem toe. ‘Anton, ready for tonight’s party?’ riep ze hem toe.
Met haar voorliefde voor Engelse uitspraken deed ze hem aan Bir-
gitta denken, maar daar hield elke vergelijking ook op. Van meet
af aan had het hem verbaasd dat de gerenommeerde psychiater
Walter Ooms een nichtje had als Ragna.

‘Dat zou ik niet willen zeggen, Ragna. Toen ik als kind hoor-
de dat mijn moeder de pakjes in mijn schoen stopte, ben ik afge-
haakt’

‘Ach, het tragische eerste jeugdtrauma.

‘Welnee, ik heb in sinterklaas geloofd tot ik negen was en toen
had ik al een leger andere trauma’s opgelopen. Hij maakte een
weids gebaar met zijn handen. Wat waren ze weer gevat, psychs
onder elkaar.

‘Tk geloof het graag. Je bent welkom op mijn divan. Maak wel
een afspraak, want het is er druk’ Het laatste kwam er schalks uit.
Ragna lachte en haar ogen glinsterden. Je zou haar billen vergeten
bij die lach. Bijna.

Toen hij niet reageerde ging Ragna’s lach over in een aandach-
tige blik. ‘Gaat het goed met je Anton, je ziet zo mager de laatste
tijd.

Op slag voelde hij zich tien kilo lichter en haast etherisch. ‘Dank
je Ragna, voor deze onvergetelijke woorden. Wil je ze voor me op-
schrijven?

‘Anything for you Antonio.

Haar geflirt maakte hem plotseling achterdochtig: hij had het
op zijn werk nog aan niemand verteld, behalve aan Walter, die
in de afgelopen jaren als een vader voor hem was geweest. Wal-
ter had hem beloofd er met niemand over te spreken. Kon hij zijn
nichtje verteld hebben over Antons echtscheiding? Onmogelijk,
Walter kon zwijgen als het graf.

‘Vind je ook niet dat Anton er schrikbarend slecht uitziet, Ti-
ny?’

Zijn secretaresse keek Ragna niet aan, niemand kon heen om
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Tiny’s antipathieén. ‘Ziet er altijd beroerd uit. Zuipt te veel.

‘Problemen dus, zei Ragna tevreden.

Zijn er nog afzeggingen?” Ander onderwerp, weg uit het vaar-
water van deze twee haaien.

‘Geen. Je zit vol tot vijf uur, lunch van halfeen tot één.

Als zijn secretaresse zijn lootje maar niet had getrokken. Hij
voelde er bar weinig voor om haar ongetwijfeld vlijmscherpe ge-
dicht voor te dragen. Alle verpleegkundigen, assistenten en zijn
collega-psychiater zouden smullen.

‘Kan ik je voor je eerste consult even spreken?” Ragna keek hem
haast dwingend aan.

Hij keek op zijn horloge: ‘Vijf minuten.

Zijn kamer had uitzicht op de metrolijn, maar dankzij de dubbele
ramen kon hij het verkeer niet horen. In plaats daarvan was er het
voortdurende gezoem van de airco. Met een armgebaar wees hij
naar de drie stoelen die als zitje gegroepeerd waren bij het raam
en treuzelde tot zij haar keus had gemaakt. Ze pakte de stoel die
het dichtst bij zijn bureau stond zodat hij achter zijn veste kon
plaatsnemen, wat hem vaag opluchtte. Ragna had de gewoonte
om fysiek te dicht bij haar gesprekspartners te komen.

‘Vertel”

Ze schoof naar voren en vouwde haar armen om haar benen.
Het stoeltje protesteerde piepend. ‘Ik had gisteravond dienst en
kreeg een telefoontje van Mascha doorgeschakeld.

Onmiddellijk zat hij op het puntje van zijn stoel.

Ze was extreem angstig en wilde een bed voor de nacht. Ik heb
een tijdje met haar gepraat maar er was niet doorheen te komen.
Ik heb echt alles uit de kast gehaald. Uiteindelijk heb ik haar laten
komen, want ik durfde de verantwoordelijkheid niet aan.

Hij zuchtte diep en wachtte op verder slecht nieuws.

‘Tk heb even met haar in de rustruimte gezeten en dat hielp. Ze
werd kalmer, maar durfde niet naar bed. Ik heb haar Seresta en
Haldol gegeven. Daar heeft ze goed op geslapen. Ze is nu op de
dagtherapie. Zie jij haar vanmiddag nog?’

Ragna had haar verhaal rustig verteld, maar de vurige blos op
haar wangen verried de inspanning die het haar kostte.
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‘Waarom heb je mij niet gebeld?” Zijn boosheid klonk door in
de vraag.

Ze trok haar schouders op. ‘Leek me niet nodig. Ik heb een goe-
de band met Mascha, ze vroeg ook direct naar mij. Ik weet wel dat
jij er niet blij mee bent, daar moeten we het een andere keer maar
eens over hebben. Jij stigmatiseert. Door Mascha een borderliner
te noemen, is alles wat ze doet of zegt bij voorbaat verdacht. Voor
jou is ze voorwerp van onderzoek.

Nu moest hij heel diep zuchten om niet uit zijn slof te schieten.
Wat was ze toch een aanmatigend kreng. ‘Tk vind inderdaad dat je
het niet goed aanpakt, al ga ik ervanuit dat je met de beste bedoe-
lingen handelt. Dat het niet past in mijn onderzoek is tot daar-
aan toe, maar je brengt de behandeling van een uiterst kwetsbare
vrouw als Mascha in gevaar. Een dergelijk risico mag jij niet ne-
men. Het is niet je positie en je zou het ook niet moeten willen.

Ragna knipperde een paar keer met haar ogen, maar vrijwel
direct keerde haar brutaliteit terug. ‘Akkoord, dokter. Spottend
maakte ze met haar hand tegen haar slaap een saluut en wees naar
de klok die één minuut voor elf aangaf.

Hij knikte en onderdrukte een laatste sneer. Ze had lef. De
meeste arts-assistenten waren bescheiden bij binnenkomst, te-
recht ook, psychiatrie was een verdomd complex vak. Ragna was
nu twee maanden binnen, maar had vanaf dag één haar mening
geventileerd over alle misstanden in de psychiatrie. Eerlijk is eer-
lijk: met een aantal cliénten had ze in korte tijd meer bereikt dan
de rest van het team in jaren. Maar het moest nog maar blijken of
de resultaten blijvend waren. De succesjes en bovenal haar fami-
lierelatie met Walter, die als psychiater de status van onaantast-
baarheid had bereikt, gaven Ragna negen levens in de kliniek. En
dat beviel hem niks. Met Mascha had ze in elk geval geblunderd.

De zoemer ging. ‘Je afspraak is er; klonk het kortaf.

‘Laat maar door. Dit gesprek was een eitje, zijn rustige start van
de dag. Wellicht had de man weer een nachtmerrie gehad en zou
zijn slaapverwekkende beschrijving de drie kwartier moeiteloos
wegtikken. Hij schrok van zijn cynische gedachte, had Ragna dan
toch gelijk dat hij stigmatiseerde? ‘Kom binnen, zei hij extra har-
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telijk. Na deze uitnodiging keek zijn cliént nog schichtiger dan ge-
woonlijk.

De kantine op de begane grond werd bevoorraad door een ca-
teraar. Het eten was er duurder dan in het restaurant van de ou-
de kliniek, maar ontegenzeggelijk lekkerder. Hij nam een broodje
met geitenkaas en gedroogde tomaat. Ook een appelbol met ka-
neel kon hij niet weerstaan. Geen ontbijt gehad, suste hij zichzelf.

‘Mag ik nog aanschuiven na mijn misdaden, Anton?’ Ragna’s
stem had de flirterige toon hervonden.

Jazeker.

‘Denk aan je lijn, dat is een calorieénbom.’ Ze wees op de appel-
bol.

Hmm, een paar uur geleden was hij nog mager. Zelf had ze een
trog met sla en kaas voor zich staan. ‘Geweldig dieet, moet je ook
proberen. Van een Californische cardioloog. Alle sterren volgen
het, ook in Hilversum volgens mijn vader. Ragna zwaaide te pas
en te onpas met haar beroemde vader. Hij wilde er maar niet van
onder de indruk raken. Daarvoor had hij iets te veel bekende Ne-
derlanders behandeld.

Het volgende kwartier vergastte ze hem op de ideologische en
wetenschappelijke gedachten achter het dieet en wist hem er bijna
van te overtuigen dat deze way of life ook hem zonder lijden per-
manent van zijn buik zou verlossen. Het knapperige brood en het
gesuikerde deeg van zijn bol hielden hem op aarde.

‘Collega’s” Barthe Meder knikte kort toen ze hun tafel voor-
bijliep en zich bij de verpleegkundigen voegde. Wonderlijke keus,
meestal was het soort zoekt soort. Spijtig ook, hij was wel klaar
met het dieet. Hij veegde zijn mond af met het papieren servetje
en maakte aanstalten om op te staan.

Ineens lag haar mollige hand op de zijne. ‘Ik was best aange-
slagen vanochtend na je preek. Je bent toch een voorbeeld voor
me. Haar blauwe ogen boorden zich in die van hem. ‘Ik ben gelijk
doorgegaan naar oom, eh Walter. Ik voelde me zo’n beginneling.

Had hij die ochtend niets van gemerkt.

‘Walter is een schat. Hij vond dat ik goed had gehandeld. Hij
vertrouwt op mijn oordeel en zegt dat ik ben aangenomen om als
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rechterhand van de psychiaters een aantal zaken zelfstandig op te
lossen.

Het was geen stomp in zijn maag, maar wel een tikje dat hem
even uit zijn evenwicht bracht. Zelfs van Ragna verraste deze on-
volwassen actie hem. Ze was 36, moeder van twee kinderen en had
al een andere carriere achter de rug voor ze medicijnen was gaan
studeren. Ze had Walter vast een sterk gekleurd verhaal opgedist.
‘Fijn voor je.

Het sarcasme ontging haar niet. ‘Ach Anton, elke nieuwe gene-
ratie vecht tegen de oudere, trek het je niet aan’

Hij stond op en ze volgde zijn voorbeeld direct. Bij de afvalbak-
ken waar ze het plastic scheidden van de fruit- en etensresten, zei
hij tegen haar: ‘Prima dat je bevestiging zoekt. We hebben het er
nog over in het cliéntoverleg vanmiddag. En daar is oom Walter
niet bij. Zodra de woorden eruit waren, had hij er spijt van. Hij
was god betere ’t vijfenveertig, al bijna vijftien jaar beédigd psy-
chiater en ging toch de strijd nog aan met een puber. Want dat was
ze, haar gerespecteerde oom en beroemde vader ten spijt!

Mascha wachtte hem op tegenover het secretariaat, waar Tiny nu
driftig zat te tikken.

‘Heb je nog even?’ vroeg hij haar. Hij wilde haar dossier nalezen
om de strikte behandelafspraken die hij met haar had gemaakt
letterlijk te kunnen oplepelen. Het rapport zat niet bij de eerste
letter van Mascha’s achternaam. In snel tempo zocht hij tussen de
andere mappen, maar ook daar vond hij het niet. Zou het mens
nou ook zijn stukken nog hebben geconfisqueerd? Ze had er gis-
teravond vast in zitten schrijven. De klop op de deur klonk onge-
duldig. Hij liet Mascha binnen en herwon zijn professionele dis-
tantie: die aantekeningen had hij niet nodig, Mascha wist immers
donders goed dat ze hadden afgesproken dat ze elke avond een
keer mocht bellen, maar dat ze in haar eigen huis zou slapen. Hij
had haar ontspanningsoefeningen gegeven en als dat onvoldoen-
de zoden aan de dijk zou zetten, kon ze een extra tranquillizer ne-
men. Hij zou de scherven die Ragna in de behandeling had gesla-
gen, proberen te lijmen. Mascha was zijn meest uitdagende cliént
van dit moment en met stip zijn favoriete casus.
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‘Ragna maakt me bang. Mascha keek hem aan met haar ogen half
open.

‘Waar ben je bang voor?’

Ze heeft me lief opgevangen, begrijp me goed. Maar ik werd er
angstiger van. Het lijkt soms of ze in me kruipt. Dat zou overigens
fysiek onmogelijk zijn, Mascha was een bottig schepseltje met een
doorrookte huid en afgekloven nagels. Er schemerde een zweem
van glans in haar uiterlijk door, die deed vermoeden dat ze aan-
trekkelijk had kunnen zijn als de kwellingen hun tol niet hadden
geéist.

‘Je was al angstig toen je belde, begreep ik. Hoe liep het tele-
foongesprek tussen jou en Ragna?’

Ze stelde me niet gerust. Ik werd steeds banger en op een gege-
ven moment wilde ik alleen nog maar naar de kliniek.

‘Wat gebeurde er hier?’

‘Tk ben met Ragna naar de rustruimte gegaan en daar hebben
we een tijd zitten praten. Ze begrijpt wat er met me gebeurt, maar
ze kan me niet helpen. Mascha keek hem hulpeloos aan.

Hij voelde bewondering. Eerst Ragna voor haar karretje span-
nen en haar dan zwartmaken bij hem, borderlinegedrag volgens
het boekje. Manipulatie, aantrekken en afstoten. Onwillekeurig
dacht hij aan Jeanet. Haar grilligheid had hem jarenlang verward
en gebiologeerd. Schelden, zeuren en kijven werden moeiteloos
afgewisseld met vrolijkheid, gefleem en gepassioneerde seks. Pas
nu hij bij haar weg was, voelde hij hoe hun relatie een uitputtings-
slag was geweest.

Hij werd zich bewust van Mascha’s verwijtende blik op zijn lan-
ge stilte.

‘Wil je niet weten hoe het gevoel is, dat ze in me kruipt?’

“Terug naar onze afspraken van vorige week. Weet je nog wat
die waren? Met die overstap leidde hij haar aandacht af van het
diepere psychologische niveau waar zij voortdurend naartoe wil-
de, maar dat steevast tot paniek leidde.

Ze knikte somber.

De vergadering aan het einde van de dag zoog het laatste restje

energie uit hem weg. Natuurlijk was het Mascha voor en Mascha
na.
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‘Tk durfde het niet aan om haar thuis te laten, verdedigde Rag-
na zich toen ze haar keuze van de vorige avond doorspraken.

‘Tk snap dat best, zei een van de verpleegkundigen. ‘Mascha
kan zo veel druk op je leggen.

‘Dat weten we allemaal, zei een ander. ‘Maar we hebben niet
voor niks die harde lijn met haar ingezet. Sorry, Ragna, maar als
we gaan sjoemelen zit ze hier zo weer maanden in de separeer.

‘Een nacht is toch niet zo erg, zei een leerling. “Toen ik net op
kamers woonde, ging ik ook wel eens een nachtje bij mijn ouders
slapen als ik me alleen voelde.

‘Dat is geen vergelijking. We zijn een ziekenhuis en we nemen
alleen mensen op als ze daar beter van worden en dat is niet het
geval bij Mascha, zei Barthe streng.

Mascha had hen in de tang. Het team was verdeeld, het klas-
sieke resultaat dat een borderlinepersoonlijkheid kon bereiken.
Sommige verpleegkundigen wilden Mascha opnemen in de kli-
niek omdat ze bang waren dat ze zichzelf iets aan zou doen, maar
gelukkig vond de meerderheid van het team dat haar autonomie
bewaard moest blijven en dat ze dus thuis moest slapen.

‘We zitten massaal in de tegenoverdracht, merkte een van de
verpleegkundigen op.

‘Wat is dat ook alweer?’ Een leerling durfde de vraag te stellen.

Te moe om het interactieve gehalte van de vergadering op te
krikken, probeerde hij zelf in een paar zinnen de kern van het be-
grip uit te leggen. ‘Als een cliént gevoelens of gedrag bij jou op-
roept, doordat er iets in je los wordt gemaakt uit eerdere ervarin-
gen. Jouw reactie heeft dan te maken met je eigen onverwerkte er-
varingen en niet zozeer met de ander. Freud zou zich vast in zijn
graf omdraaien bij deze simplificatie.

‘Je handelt toch altijd vanuit je eigen ervaringen?’

‘Natuurlijk, maar hier is de gevoelsmatige lading groter’

Zijn collega-psychiater Barthe schoot hem te hulp: ‘Mascha
roept bij ons allemaal gevoelens op. De een vindt haar een onge-
looflijke aandachttrekker en een zuiger, de ander vindt dat zij juist
aandacht verdient omdat ze het moeilijk heeft. Beide reacties heb-
ben waarschijnlijk te maken met ervaringen van jezelf en hoe het
vroege contact met je ouders was.
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‘Oké, ik snap ’t. Ik erger me dus dood aan Mascha vanwege
mijn moeder die vroeger om de haverklap een hysterische aanval
had’

‘Bijvoorbeeld.

Niet te therapeutisch, seinden zijn ogen naar Barthe, die het di-
rect oppikte en het gesprek terugbracht naar Mascha. ‘We moe-
ten als team veel praten en in elk geval onze lijn bepalen én eraan
vasthouden. Enorm belangrijk bij Mascha en bij alle borderline-
persoonlijkheden. Onduidelijkheid geeft een ruimte waar ze ang-
stig van worden. Ze lokken het uit, maar als je erin trapt, krijg je
gelazer.

Ze spraken af dat Mascha ’s avonds telefonisch contact mocht
hebben met een vaste verpleegkundige. Elke dag werd besproken
wie dit zou zijn. Als het niet lukte haar te kalmeren, werd Anton
ingeschakeld. Ragna zat stil, als een schaap dat geschoren werd.
Dom was ze niet. Op zijn best dacht ze na over haar eigen tegen-
overdracht.

Zijn finale marteling van deze dag had de vorm van een sinter-
klaasviering met het team. Als afdelingspsychiater kon hij zich
helaas onmogelijk onttrekken aan dit tenenkrommende ritueel.
Het was nog lang geen 5 december, maar de hoofdverpleegkun-
dige had bedacht dat het praktisch was om het lekker vroeg te vie-
ren, zodat iedereen kon en nog niet murw geslagen was door pak-
jesavond thuis. Hij had het lootje van een van de verpleegkundi-
gen getrokken. Een bescheiden, maar doortastende jonge vrouw,
al jaren lid van zijn team. Al te moeilijk was het niet geweest om
iets voor haar te kopen, doucheschuim deed het altijd goed. Het
gedicht was daarentegen een bevalling van formaat voor hem ge-
weest. Dankzij Pauls hulp had het nog enige dichterlijke kwaliteit
gekregen. Uit de hoeken en gaten van zijn geheugen had hij wat
anekdotes weten op te graven die haar in een goed daglicht stel-
den. Ze bloosde bij het besef van de lovende strekking van het
rijm.

Het was een lange zit: vijfentwintig pakjes en gedichten. Zijn
gedachten dwaalden af naar sinterklaasavonden met zijn kinde-
ren, toen die nog vol overgave geloofden. Jeanet had er die jaren
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veel werk van gemaakt en de wasmand puilde altijd uit met ca-
deautjes. Hij miste zijn zoon en dochter ineens vreselijk.

‘Anton, voor jou!” Hij schrok op. Hij was aan de beurt. Hij nam
het cadeau aan en scheurde het gedicht eraf. Zijn ogen scanden de
tekst. Ja hoor, het ging over zijn verval. Hij droeg het manmoedig
voor. ‘Een slaapkamerblik, maar och: toch te dik. En: ‘Wat eens
was een dichte haarbos, nu een grijze, dunne dos’. Flauw en ook
niet helemaal waar, hij had nog best veel donkere haren. Wie zou
het geschreven hebben? Hij keek de kring rond. Ragna zat te spin-
nen en de toon paste helemaal bij haar. Heks.

Al was hij een beetje geraakt door de venijnige woorden, ze zou
het niet aan hem merken! En dus lachte hij dapper mee met de
anderen. Ook het kookboek Eet je slank dat uit het sinterklaas-
papier tevoorschijn kwam was hilarisch. ‘Haha. Hij zou het met
kerst aan zijn zus geven, die wilde nog wel eens lijnen.

Hij mocht het volgende pakje uit de stapel zoeken. ‘Barthe. Hij
gaf het zijn dierbare collega.

De dichter had haar zuivere persoonlijkheid goed getroffen.
‘Natuurtalent in de psychiatrie, ze voelt alles aan.” Barthe trok een
grimas. ‘Valt tegen, ik kan zo bot zijn als een bijl.

‘Die laatste zin staat er vast niet, protesteerde een collega.

‘Het is wel waar!” riep iemand.

‘Ga nou maar door!’

Barthe raffelde het gedicht af, vond het duidelijk te veel eer.
Zijn collega-psychiater hield iedereen op afstand, maar haar in-
tegriteit en betrokkenheid waren onbetwist. Hij bofte met haar,
ze vormden een goed duo. Officieel was hij de baas, maar zij was
net zo bepalend. Strategisch bleef ze op de achtergrond, waardoor
personeel met problemen makkelijker bij haar aanklopte.

‘Crisis nog aan toe, vijfentwintig pakjes, ik ben gaar, zei een van
de assistenten.

‘Drank!” riep een ergotherapeut.

Hij keek steels op zijn horloge: hoeveel minuten na het laatste
pakje kon je met goed fatsoen vertrekken? Hij verlangde opeens
naar Birgitta. De hele dag was ze vrijwel niet in zijn gedachten ge-
weest, alsof ze inderdaad al twintig jaar zijn vrouw was.

Gelukkig was hij niet de enige die de plichtpleging voor gezien
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hield. Na een glas wijn gaapte Barthe besmuikt. Tk ga ervandoor,
was erg gezellig, bedankt allemaal!’
‘Tk ga met je mee, haastte hij zich.

Jij kwam er goed afl’ zei hij in de hal tegen haar.

Ze kleurde. ‘Vond je?’

‘Jazeker! Ik zit in een zware depressie na de confrontatie met
mijn kaalheid en lovehandles.” Hij greep de hammetjes boven zijn
broekband beet.

Ze graaide zoekend in haar tasje en reageerde niet. ‘Sleutels op
mijn bureau laten liggen. Zie je morgen, Anton. Ze liep naar de
lift.

Nou ja, hij zat zijn leed wel alleen uit. De verleiding om naar
Birgitta te gaan, was groot, maar Anton wist dat hij het beter niet
kon doen. Hij legde zijn tas op de stoel naast zich en startte de wa-
gen. Negen uur. Paul zou beslist nog op zijn. Hij stelde de gast-
vrijheid van zijn beste vriend zwaar op de proef met zijn weken-
lange verblijf op de bank. Logees en vis blijven drie dagen fris,
zei zijn moeder altijd en daar zat wat in. Paul moest er wel haast
naar snakken om zijn appartement weer voor zichzelf te hebben.
Normaal gesproken zagen ze elkaar eens in de twee, drie weken
en boomden dan een avondje over politiek en muziek. Inmiddels
waren ze zo'n beetje uitgepraat. Het was een godswonder dat ze
nog geen ruzie hadden gekregen. Natuurlijk kon hij de kroeg in
duiken tot middernacht en Paul de rust gunnen die hij nodig had,
maar na deze zuigende dag kon hij het niet opbrengen. Wat was
zijn leven op dit moment een puinhoop.

Het was rustig op de weg en nog geen twintig minuten later zet-
te hij de motor uit. Voor hij de sleutel in het slot van Pauls voor-
deur stak belde hij kort aan, dit kleine gebaar van beleefdheid was
wel het minste wat hij kon doen.

Paul lag op de bank televisie te kijken, zijn knieén opgetrokken
in een haast foetale houding. Hij keek niet op.

‘Biertje?’

Paul mompelde een afwezig oké. Anton pakte twee koude
blikjes van een vaag merk uit de ijskast. Binnenkort zou hij eens
een fatsoenlijk kratje bier halen. De ijskast sloot na drie stevige
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duwen. Paul pakte het blikje zwijgend aan.

Anton liet zich vallen in de zwarte leren fauteuil uit begin ja-
ren zeventig, afkomstig uit Pauls ouderlijk huis. Het lipje van zijn
blikje brak af. Met veel moeite peurde hij er een opening in waar
uit te drinken was.

Zwijgend keken ze naar de film. Hij kende hem al, maar het
maakte niet uit, zijn gedachten waren er toch niet bij. Af en toe
hoorde hij Paul grinniken. Terwijl de aftiteling liep, vroeg Paul:
‘Wat gaat er gebeuren, Anton?’

Hij zuchtte. ‘Al sla je me dood.” Het bleef daarna zo lang stil, dat
de relatie tussen de twee zinnen hem bijna ontging.

‘Dat gaat me te ver, maar er moet wel iets gebeuren, ja.

Schuldbewust keek hij Paul aan. Tk weet het, ik moet hier weg.
Ik zit in een maalstroom waar ik niet uit kom. Ik werk zestig uur
per week, vrij met Birgitta en zadel jou op met een onwelkome
gast die komt en gaat. Er blijft geen tijd over om na te denken waar
ik moet gaan wonen.

Ze keken zwijgend een tijdje naar het late journaal, tot Paul met
zijn monotone stemgeluid zei: ‘Je hoeft niet onmiddellijk weg An-
ton, ik houd het wel vol. Het is gewoon voor iedereen goed als je
een besluit neemt. Ook voor je kinderen. Jeanet ziet je volgens mij
nog steeds terugkomen. Als een brave jongen. Het laatste met een
vaag lachje.

‘Onmogelijk; beklemtoonde Anton. Zij had hem er goddorie
uit gegooid!

Paul strekte zijn pezige benen op de bank en staarde naar zijn
tenen, wiebelde ze op en neer en kwam toen moeizaam overeind.
‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn, zei hij lijzig, mompelde er een
welterusten achteraan en ging naar boven.

Anton bouwde de sofa om tot bed en nestelde er zich zo goed
en zo kwaad als mogelijk was in. Gewoontegetrouw liet hij de dag
aan zich voorbijtrekken. Halverwege voelde hij een eindeloze ver-
moeidheid opkomen. Zijn melatoninespiegel was weer goed op
peil en dwong hem zich over te geven aan de slaap. Voor een psy-
chiater was zelfs slapen een ontleedbaar proces, bedacht hij grog-
gy voor het licht definitief uitging.
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