


Over het boek
De oude, eenzame Elizabeth Pringle is een bekend gezicht 
op het Schotse eiland Arran. Maar is er iemand die haar echt 
kent? Wanneer ze sterft, blijkt haar testament een verrassing 
te bevatten. Ze laat haar huis en al haar bezittingen na aan 
een vrouw die ze nooit ontmoet heeft, maar die ze ruim 
dertig jaar geleden met een kinderwagen langs het huis zag 
lopen.
Het kind uit de kinderwagen, nu een vrouw van 35, besluit 
uit te zoeken waarom deze vreemde dame haar huis naliet 
aan haar moeder.

Een meeslepende, betoverende roman over de rijkdom 
achter zogenaamde alledaagse levens en de geheimen en 
overeenkomsten die vrouwen onderling binden. 

Over de auteur
Kirsty Wark is journaliste, tv-presentatrice en schrijfster. 
Ze presenteert verschillende programma’s bij de bbc, 
waaronder Newsnight. Ze woont al sinds jaar en dag in 
Schotland. De erfenis van Elizabeth is haar debuutroman. 
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Voor mijn vader





  

There you stood at the edge of your feather,
Expecting to fly.
While I laughed

I wondered whether
I could wave goodbye,

Knowing that you’d gone.

Neil Young, Expecting to Fly
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Elizabeth

Holmlea
Shore Road 20
Lamlash
Arran

1 januari 2006

Beste mevrouw Morrison,

Bijna 32 jaar geleden vroeg u me in een brief contact met u op 
te nemen als ik ooit zou besluiten mijn huis te verlaten. Inder-
tijd wist ik dat ik nooit ergens anders zou willen wonen, en dus 
had het geen zin om u te antwoorden. Ik heb sinds mijn achtste 
in dit huis gewoond, maar inmiddels ben ik stokoud en enigs-
zins broos, en al heb ik me tot nu toe uitstekend kunnen redden, 
ik besef wel dat ik niet lang meer te leven heb. Ik heb tegen mijn 
huisarts gezegd dat ik naar een klein verzorgingstehuis verhuis, 
omdat dat voor hem minder gedoe is, en nu dan eindelijk heb 
ik het huis afgesloten.

Het beetje familie dat ik had is al lang geleden gestorven. Ik 
ben de enige die nog leeft.

Ik kan me nog heel goed die zomer herinneren dat u die brief 
door mijn brievenbus gooide. Ik zat te borduren in de koele 
schaduw van de eetkamer toen ik de brievenbus hoorde kleppe-
ren. Ik schrok zo erg dat ik met mijn naald in mijn vinger stak 
en een druppeltje bloed op de stof liet vallen.
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Ik zag u bijna dagelijks de kinderwagen over de Shore Road 
duwen, met uw lange, wapperende haren en een felgekleurde 
rok die opbolde rond uw enkels. U zag er heel jong uit. Het 
geluid van uw stem kwam door de tuin aan gezweefd als u uw 
dochter toezong, of misschien was het gewoon de zangerige toon 
van uw stem als u tegen haar praatte, en in antwoord maakte 
zij een zacht kirrend geluid. Ik herinner me dat u een keer naar 
me zwaaide, en volgens mij knikte ik u toen toe. Misschien hebt 
u het niet gezien. Dat tafereel staat me bij tijd en wijle helder 
voor de geest, en ik vraag me soms af wat er van jullie tweeën 
is geworden. Ik heb mijn hele leven op dit eiland doorgebracht.

Ik zal mijn notaris opdracht geven u aan te schrijven op het 
adres dat u in uw brief vermeldt. Holmlea is van u als u het 
nog steeds wilt hebben. Als hij niet binnen drie maanden van u 
hoort of als u laat weten dat u er geen behoefte meer aan hebt 
hier te wonen, zal hij andere instructies uitvoeren.

Natuurlijk kan het zijn dat het nu in uw ogen een bizar idee 
is, maar als u mijn huis nog steeds ‘het mooiste van Lamlash’ 
vindt en u komt hier wonen, is het enige wat ik van u vraag dat 
u goed voor mijn tuin zorgt. Die is altijd een bron van vredig-
heid en vreugde voor me geweest.

Met vriendelijke groet,
Elizabeth Pringle
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 Martha

Martha legde haar hand tegen het vereelte, ijzeren hek en 
het reageerde met zijn vertrouwde gepiep van verzet toen ze 
het openduwde. Het leek of de andere victoriaanse villa’s aan 
The Oval elkaar verdrongen om haar in de gaten te houden, 
met haar opgeslagen kraag, haar mond vastberaden en een 
zorgelijke blik in haar ogen. De hoge bomen aan weerszijden 
van het pad tekenden zich af tegen de grauwe maarthemel in 
Glasgow, met spinachtige takken die waren vervlochten tot 
een verwrongen overhuiving. Op weg naar de vertrouwde, 
rode voordeur was het grind onder haar voeten onverzoen
lijk. Het was nauwelijks een maand geleden dat Martha hier 
voor het laatst was geweest, maar het voorgevoel dat zich als 
een scherf graniet in haar borstkas had genesteld, kreeg nu 
gezelschap van een pijnscheut van verlies. Ze raakte er bijna 
van buiten adem.

Anna Morrison was niet meer thuis. Er klonk geen uitgela
ten begroeting.

Martha stapte de vestibule in, waar een tapijt van post de 
houten vloer aan het zicht onttrok, en schrok van de weergal
mende stilte. Deuren stonden open naar kamers alsof ze om 
gezelschap smeekten. Ze ademde de muffe lucht in die door
trokken was van een scherpe geur van een kringloopwinkel 
vol vesten en winterjassen en ooit gekoesterde porseleinen 
theekopjes, allemaal haastig weggegooide overblijfselen van 
voorbije levens.

Ze plofte neer op een stoel aan de oude vurenhouten keu
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kentafel die de onuitwisbare sporen en littekens droeg van 
een gezinsleven – een kring van een koffiekop waar vaak op 
geschuurd was, de afdruk van een regel schrift – en staarde 
naar het schilderij van hun tweeën op de tegenoverliggende 
muur. Martha als klein meisje bij Anna op schoot, in een wit
te bloes geborduurd met rozen en een roze dirndlrok, haar 
lange benen gespreid en met blote voeten, en haar moeder 
die haar met neergeslagen blik dicht tegen zich aan hield. Het 
deed Martha denken aan een schilderij van Mary Cassatt. 
Misschien was dat ook de bedoeling van de kunstenaar, maar 
Susie schepte er altijd genoegen in om op te merken dat als 
dat het geval was, het wel een slap aftreksel was.

Mensen zeiden dat Martha toen ze volwassen werd, precies 
op Anna was gaan lijken, met die grote, bruine ogen, het hoge 
voorhoofd en hetzelfde slanke postuur; maar volgens vrien
den hadden ze in de allereerste plaats dezelfde mooie lach. 
Het waren complimenten die Martha tegelijkertijd slecht op 
haar gemak en blij maakten. Maar toen ze om zich heen keek 
in de ruimte die haar het liefst was, ving ze haar spiegelbeeld 
op in de oude, vlekkerige spiegel, met haar kastanjebruine 
haar tegen haar hoofd geplakt en vage zorgrimpels tussen 
haar sterk gebogen wenkbrauwen. Vandaag kon je haar vijf
endertig jaar wel aan haar afzien.

Martha had haar geliefde vest van grijs kasjmier aan op een 
spijkerbroek, het vest dat ze had gekocht om haar eerste ar
tikeltje in The Caledonian te vieren. Ze vond het nog steeds 
heerlijk zitten, maar in het waterige licht leek het alle kleur uit 
haar gezicht weg te trekken en het drong tot haar door dat ze 
er in de ogen van de buitenwereld wel heel mat en neerslach
tig moest uitzien.

Aan de hoek van de spiegel hing een aan een touwtje ge
regen en geknoopt stel kralen van amber. Ondanks dat haar 
zestigste verjaardag naderde, had Anna Morrison nooit he
lemaal de hippie in zichzelf kunnen kwijtraken. Ooit erger



13

de Martha zich behoorlijk aan die blijvende voorliefde van 
haar moeder voor lange rokken en flaphoeden, maar nu ver
langde ze naar haar vaste begroeting ‘Hé, hoe gaat het met 
je, schatje?’ en die alomvattende, soms net iets te dwingende 
omhelzing die daarop volgde, geurend naar Rive Gauche en 
sjekkies.

Martha deed haar ogen dicht en verzamelde flarden van 
een gesprek op de late avond, met zijn tweeën aan de vuren
houten tafel in het flakkerende kaarslicht.

‘Maar heb je dan nooit het gevoel gehad dat je van alles hebt 
gemist door ons zo jong te krijgen?’

‘Hoezo heb ik van alles gemist? Jullie waren een geschenk 
voor ons,’ had Anna kalm geantwoord.

‘Maar je was nog maar net met je carrière begonnen, en 
Joost mag weten hoe vaak jij tegen ons zegt dat de wereld op 
ons ligt te wachten!’

‘Ik hield van je vader, en ik wilde zijn kinderen.’ Martha kon 
zich herinneren dat ze even had gehaperd en met haar lange, 
met sieraden bezette vingers over haar arm had gestreken 
voordat ze zacht was verdergegaan: ‘En het was maar goed 
ook dat we het niet hebben uitgesteld, waar of niet?’

Nu draaide Martha haar hoofd naar het raam, waar een col
lage van ooit felgekleurd vloeipapier op een vierkant stuk vet
vrij papier tegen de ruit zat geplakt. Als de zon scheen, danste 
het licht door het verschoten oranje, paars en blauw, en wierp 
het kleurvlekken de keuken in, maar vandaag leken de tin
ten vlak en ondoorzichtig. Aan de rand van het plaatje stond 
geschreven: ‘Susie, zes jaar, naar Matisse.’ Met een paperclip 
zat er een omkrullende foto aan vastgemaakt van een klein 
meisje dat de collage vasthield met naast zich een jongeman 
op zijn hurken die trots grijnsde; hun vader John Morrison. 
Zolang Martha zich kon herinneren hingen ze daar al tegen 
het glas geplakt. Zij en Anna, en zeker Susie zouden nooit die 
foto weghalen.
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Martha liep naar de hoge schoorsteenmantel boven het 
houtfornuis en raakte stuk voor stuk elk vertrouwd voorwerp 
aan: de kandelaars van Wemyssaardewerk met de scherfjes 
eraf, versierd met blozend roze rozen, die ze Anna twee jaar 
geleden met Kerstmis had gegeven, de edwardiaanse tafelklok 
met het geblokte inlegsel die ze op een van hun strooptochten 
langs uitdragerijen hadden gevonden. Het eens zo geruststel
lende getik zweeg nu.

Martha tastte naar het sleuteltje dat eronder lag, draaide de 
klok om, peuterde een koperen plaatje los en wond de veer op 
tot hij strak zat en de klok weer tot leven kwam. Ze zette de 
wijzers goed en deed een stapje achteruit om hem te bewon
deren, terwijl de keuken zich vulde met zijn getik.

Haar hand ging langs de lege fles Krug die ze hadden leeg
gedronken om Martha’s doctoraal Engels te vieren, met haar 
naam en de datum op het etiket gekrabbeld. Ze tilde de pot 
ernaast op, vol strandglas en versierde scherven, allemaal 
schatten die op regenachtige, zilte stranden waren verzameld, 
en liet de pot tussen haar handen heen en weer rollen om 
te zien hoe de vormen over elkaar heen tuimelden, opnieuw 
samenkwamen en weer uiteenvielen in willekeurige combi
naties.

Net toen ze de pot weer terug wilde zetten op de plank, zag 
ze dat er een brief onder had gelegen. De envelop, die ge
adresseerd was aan een mevrouw A. Morrison en was voor
zien van het opschrift dringend, was opengescheurd en slor
dig opnieuw dichtgeplakt. De ongerustheid die de laatste tijd 
voortdurend op de loer lag, overspoelde Martha toen ze het 
enkele blaadje crèmekleurig papier eruit haalde. De brief, af
komstig van een notariskantoor in Glasgow, Hardie & Lynch, 
was kort en formeel en bevatte een verzoek aan mevrouw 
Anna Morrison om zo snel mogelijk contact op te nemen met 
Fergus Hardie.

Martha stond bewegingloos. De klok klonk luider en schel
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ler, het gebulder van het verkeer in de verte leek dichterbij. 
Ze liet zich weer op een stoel aan de tafel zakken, legde haar 
voorhoofd op haar armen en vroeg zich af of haar moeder 
soms iets onwelvoeglijks had gedaan.

Instinctief ging haar blik naar de foto in het beslagen zilve
ren lijstje op de boekenkast. Anna in een lange geborduurde 
jurk van kaasdoek, een bloemenkrans in het haar en de glin
stering van haar bengelende, indiaanse oorringen. Haar va
der met zijn armen stijf om Anna heen geslagen, een grijns 
op zijn gezicht, een sigaartje tussen zijn tanden geklemd on
der zijn Zapataachtige hangsnor, en cowboylaarzen die zijn 
lange, toch al magere gestalte nog eens benadrukten. Anna’s 
verhalen over 1969 gingen over een gouden jaar. Na de huwe
lijksceremonie hadden ze gedanst op Dylans Lay Lady Lay. 
Later, toen Martha klein was, en Susie na haar, had John Mor
rison hen vastgehouden en steeds weer dat liedje gezongen 
tot hij hen in slaap had gesust.

Met een strakke blik op de foto van haar vader probeerde 
ze hem op te roepen, zo graag wilde ze dat hij nu hier was. Ze 
dacht terug aan die dag in het ziekenhuis dat ze zijn gierende 
ademhaling eindelijk had zien plaatsmaken voor een zucht. 
Anna had haar hoofd op zijn borst gelegd, met Susie doods
bang jammerend naast zich. Martha’s zestiende verjaardag.

Het kantoor van Hardie & Lynch was op de bovenste ver
dieping van een mooi gebouw van bleke zandsteen in het 
centrum van de stad. Martha had besloten om er in de och
tendzon heen te lopen vanaf de West End, in de hoop dat 
ze kracht zou kunnen ontlenen aan de solide, rechte straten 
van de victoriaanse grandeur van Glasgow. Af en toe keek ze 
omhoog om een glinstering op te vangen van een gebogen 
raam, waarvan de smaragdgroene en blauwe glasinloodaf
beeldingen verhaalden van voorbije gloriedaden op zee. Ze 
ving een glimp op van de contouren van een engelachtig ge
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zicht omspeeld door zandstenen krullen dat een bries blies 
om de koopvaardijschepen oostwaarts te jagen naar China, 
of misschien westwaarts naar New York.

Toen ze Gordon Street bereikt had, liep ze tussen de stand
beelden van Britannia door die de ingang flankeerden, en 
duwde de zware, mahoniehouten deuren open. Op een kope
ren plaat stond vermeld dat Hardie & Lynch op de bovenste 
verdieping zat, dus ze liep de trap op, met voetstappen die 
weerkaatsten op de stenen treden op weg langs wanden met 
versierde tegels. Ze hoorde de lift naast zich omlaag zoemen 
en daarna weer zijn weg omhoog knarsen met binnenin zacht 
murmelende stemmen.

De jonge receptioniste achter haar bureau bij Hardie & 
Lynch droeg een masker van oranje makeup, een norse ge
zichtsuitdrukking en haar strakke, witte shirt stond zo ver 
open dat het kantje van haar lichtgevend roze beha zichtbaar 
was. Martha kon zo ongeveer de geliefde tirade van haar 
moeder horen: ‘Wat denk je, Martha? Was dat feminisme dan 
alleen maar een hallucinatie? Dat kwam dan zeker door die 
paddo’s.’ Martha keek naar het meisje. Ze mocht dan mis
schien geen steek geven om dat hele feminisme, dacht ze, 
maar ze was graag bereid ervoor op te komen als dat nodig 
was.

‘Hallo. Ik ben hier voor mijn afspraak met meneer Hardie.’
De receptioniste boog alleen haar hoofd en tilde de hoorn 

op om met dezelfde verveelde stem die Martha herkende van 
haar telefoontje naar het kantoor aan te kondigen dat ze was 
gearriveerd. Daarna wees ze haar, vrijwel zonder haar aan te 
kijken, naar verderop in de gang.

Martha kwam bij een deur waarop in gouden letters de 
naam ‘Fergus Hardie’ stond geschreven, die op datzelfde mo
ment van binnenuit werd geopend. Een lange, gedistingeerde 
man in een goed gesneden, tweed pak kwam tevoorschijn 
en schudde haar hand. ‘Komt u alstublieft binnen, mevrouw 
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Morrison,’ zei hij met een hartelijke glimlach.
De wanden van de enorme hoekkamer waren bedekt met 

zware boekenkasten met glazen deurtjes ervoor, vol juridi
sche boeken. Over het versleten, vaste tapijt was een Perzisch 
kleed uitgespreid en op het bureau van Fergus Hardie dreig
den stapels met roze en rode koorden dichtgebonden, bedui
melde dossiers hem te overspoelen.

‘Gaat u zitten. Dank u wel dat u zo snel bent gekomen. U 
gaf Fiona aan de telefoon al aan dat u gevolmachtigd bent en 
waarom dat is. Dat is goed.’

‘Is er iets ergs gebeurd? Heeft mijn moeder iets gedaan?’
‘Niets ergs, dat kan ik u verzekeren, maar het is misschien 

allemaal behoorlijk verwarrend, dus ik moest u maar meteen 
dit te lezen geven, dan praten we daarna verder.’

Fergus Hardie stond voor haar, een verweerde man van in 
de zeventig, dacht ze, die met zijn heldere, grijze ogen vrien
delijk naar haar keek. Hij had twee brieven in zijn hand en 
hij wees haar naar een met leer beklede leunstoel naast zijn 
bureau.

Toen ze de eerste brief aannam, gaf hij haar een glas whisky 
aan. ‘Een kleine Ardbeg is wellicht geknipt voor deze gele
genheid.’

Martha keek naar het eerste vel papier en zag tot haar ver
bazing Anna’s prachtige handschrift. Ze nam een forse slok 
uit haar glas en was dankbaar voor het zacht brandende ge
voel toen de moutwhisky haar keel raakte.

Juli 1972

Geachte juffrouw Pringle,
Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik u zomaar schrijf. U 

kent me niet, maar ik kom al een maand bijna elke dag over 
de Shore Road met mijn dochter Martha in haar grote, blauwe 
kinderwagen, en soms bent u dan in uw mooie tuin bezig. Ik 
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zwaai weleens en misschien hebt u me weleens in de verte ge-
zien. Mijn man en ik zitten deze zomer in een tuinhuis aan 
Hamilton Terrace.

Ik hoop heel erg dat u me niet brutaal of aanmatigend vindt, 
maar ik kom al jaren op dit eiland en van alle dorpjes op Ar-
ran is Lamlash het schattigst en uw huis het mooist. Mocht u 
ooit besluiten om het te verkopen, wilt u mij dat dan laten we-
ten? Als ik u was, zou ik nooit weggaan! Wat moet het heerlijk 
zijn om elke ochtend de gordijnen te kunnen opentrekken en 
dan Holy Isle in het water te zien liggen. Maar voor het geval 
dat, sluit ik toch maar een gefrankeerde envelop met ons adres 
in.

Met vriendelijke groeten,
Anna Morrison

Martha kreeg het gevoel dat er iets tegen haar keel duwde dat 
haar de adem benam. Ze vergat de kamer en Fergus Hardie, 
die tegenover haar zat, en zag ineens weer het gezicht van 
haar moeder zoals het toen was geweest. Het doemde glim
lachend op uit een van een verzameling ingelijste foto’s op 
Anna’s slaapkamer. Anna stond over Martha in de kinder
wagen gebogen, met haar lange haar wapperend in de wind.

Martha’s ogen zwommen even tot ze ze weer scherp stelde. 
Blozend wierp ze een vragende blik naar Fergus Hardie. Hij 
glimlachte en stak haar de andere brief toe. ‘De wens van uw 
moeder is eindelijk in vervulling gegaan.’

Martha bekeek het broze maar welopgevoede handschrift en 
terwijl ze het aanbod dat de brief van Elizabeth Pringle bevat
te tot zich liet doordringen, keek ze verward naar de notaris. 
‘Wat betekent dit?’ gooide ze eruit. ‘Dat het huis van mama is?’

Fergus Hardie knikte. ‘Laten we dit even rustig aanpakken,’ 
zei hij vriendelijk, terwijl hij zijn vingertoppen voor zich te
gen elkaar drukte. 
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‘Maar dat komt te laat voor mijn moeder. Ze begrijpt het 
misschien zelfs helemaal niet.’

De notaris stak zijn hand op. ‘Misschien is er een oplos
sing. Het hangt van u af. Laten we bij het begin beginnen. 
Ik zal u vertellen hoe dit allemaal is gebeurd.’ Hij bracht het 
kristallen glas naar zijn mond en nam een flinke slok van de 
goudkleurige whisky. ‘Het is een van de weinige overgebleven 
genoegens van dit vak, en het komt nog maar zelden voor, dat 
ons gevraagd wordt iets intrigerends te doen.

Elizabeth Pringle beschrijft me wel als haar notaris, maar 
ik heb haar nooit ontmoet. Het kan zijn dat ze een cliënt van 
mijn vader is geweest, maar hoe ik ook heb gezocht, en ik 
mag wel zeggen dat ik heel grondig ben geweest, ik kan geen 
oude dossiers vinden.’ Hij nam weer een slok. ‘Twee maanden 
geleden heeft ze me de brieven toegestuurd die u net hebt ge
lezen, samen met een stel instructies. Een week later hoorde 
ik van haar huisarts dat ze was overleden, waarna er ook keu
rig een kopie van de overlijdensakte arriveerde.’

‘Het lijkt zo ongelooflijk... na al die jaren.’
‘Het kan ongelooflijk lijken, geef ik toe, maar in feite is het 

allemaal heel ongecompliceerd.’
‘Echt waar? Bedoelt u dat mama het huis kan krijgen als ze 

dat wil?’
‘Nou ja, als gevolmachtigde kunt u die beslissing voor haar 

nemen.’ Fergus Hardie boog over zijn bureau. ‘Het huis met 
zijn hele inhoud is van u, mevrouw Morrison, mocht u het 
aanbod van Elizabeth Pringle aanvaarden. Ik heb alles nage
trokken. Naar het schijnt was ze volledig bij haar verstand. 
Toen ze stierf was ze vijfennegentig, en zoals ze al zei, heeft 
ze geen verwanten. Voor zover ik kan nagaan, zijn er geen 
hiermee strijdige aanspraken. En dus kan ik u mededelen dat 
dit, afgezien van een aantal kleine legaten voor plaatselijke 
organisaties, haar hele nalatenschap omvat.’

Martha’s gedachten gingen als een razende tekeer. ‘Maar ik 
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heb een jongere zus. Wat doe ik met haar?’
‘Dat moet u helemaal zelf bepalen. U hebt de macht om 

deze beslissing te nemen, en niet zij. Of u de zaak wel of niet 
met haar bespreekt, moet u uiteraard zelf uitmaken.’

Martha keek even weg. Susie. Ze had ervoor gekozen om in 
Kopenhagen te blijven, ook al ging Anna achteruit. Er kwam 
een beeld in haar op van haar moeder van drie jaar geleden. 
Lachend en een beetje aangeschoten zaten Martha en zij 
op het strand met een picknick, met hun rug naar de Shore 
Road, op een weekenduitstapje naar Arran. En toch had ze 
het nooit gehad over het huis vlakbij of zelfs maar over de 
brief. Martha’s borstkas kneep samen. Indertijd begon Anna 
natuurlijk ook al haar geheugen te verliezen.

De geruststellende stem van Fergus Hardie drong tot haar 
door. ‘Dit zal allemaal wel heel onwerkelijk lijken, mevrouw 
Morrison. U hoeft echt niet nu meteen een beslissing te nemen.’

Martha rechtte haar rug en dronk haar glas leeg, waarna 
ze hem recht aankeek. ‘Neem me niet kwalijk. Het is heel 
vreemd, en toch klopt het op de een of andere manier. Ik kan 
me voorstellen dat mama die brief heeft geschreven. Het was 
echt iets voor haar. Het doet me denken aan hoe ze was, voor
dat... Het is eigenlijk een fijn gevoel.’

Ze zweeg even en ineens voelde ze een steek van opwin
ding. ‘Er is een tijd geweest dat mama impulsief was, en men
sen zeggen dat ik op haar lijk.’

Fergus Hardie haalde zijn schouders op en maakte een ge
baar met zijn handen dat zoveel wilde zeggen als ‘wat heb je 
helemaal te verliezen?’. Martha zag dat hij twee sleutels in zijn 
hand had. ‘Moet u horen. Dit is allemaal even onorthodox. 
Waarom neemt u de sleutels niet mee om een kijkje te ne
men? Het is tenslotte maar een kwestie van even de Firth of 
Clyde oversteken.’ Hij aarzelde. ‘Neemt u uw moeder mee?’

Martha schudde haar hoofd en haastig zei Fergus Hardie: 
‘Neem me niet kwalijk, dat gaat me niets aan.’
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‘Nee, dat geeft niets. Ze willen haar voorlopig op een ge
sloten afdeling van het ziekenhuis houden om haar te beoor
delen.’ Martha voelde de tranen in haar ogen prikken. ‘En 
bovendien zou het allemaal weleens te verwarrend voor haar 
kunnen zijn.’

Fergus Hardies glimlach beduidde dat hij al heel wat ge
zinstrauma’s aan zich voorbij had zien komen binnen de 
muren van zijn kantoor. Hij stond op en liep om zijn bureau 
heen om haar de sleutels te geven. ‘Ik begrijp het. U bent na
tuurlijk in de beste positie om aan te voelen wat u moet doen. 
Bonne aventure, mevrouw Morrison.’

Martha liep de warme lentezonneschijn in, kantelde haar ge
zicht naar de stralen, sloot haar ogen en speelde het gesprek 
met Fergus Hardie opnieuw af. Ze kon het bijna niet gelo
ven wat er zoeven was gebeurd, en toch was het allemaal 
heel doodgewoon. Alle angst en verwarring, alle paniekerige 
momenten van de afgelopen paar weken verdwenen naar de 
achtergrond en Martha voelde iets bruisends in haar bin
nenste opborrelen. Uitgelatenheid. Dit was een kans om te 
ontsnappen. Egoïstisch, ook dat, en zelfs roekeloos, maar wat 
overeind bleef, bedacht ze, was dat Anna degene was die haar 
deze kans had geboden, de Anna die ooit jong, oogverblin
dend en eigenzinnig was geweest. Dus waarom zou Martha 
de droom van haar moeder van de hand wijzen, ook al waren 
Anna’s herinneringen eraan verdwenen als paardenbloem
pluisjes in een zachte bries?

Toen de beslissing eenmaal was gevallen, stelde Martha 
in haar hoofd even snel een lijst op, waarna ze rechtstreeks 
doorliep naar een internetcafé in de buurt. De eerste email 
die ze schreef was gericht aan zuster Adabayo in het Kings
woodziekenhuis.




