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Kreta, Griekenland

Ze zaten met z'n vieren naast elkaar aan de bar van het hotel.
Twee stelletjes van begin twintig. Bruinverbrand en behoorlijk
aangeschoten.

‘Doe me er nog eentje, Sjors, zei Teun de Graaf met al een beetje
een dubbele tong. De naam van de Griekse barkeeper was op dit
tijdstip een lastige horde die hij omzeilde met de Nederlandse
variant ervan. Zijn wijsvinger wees nadrukkelijk naar het lege
glas recht voor hem. Hij grijnsde stompzinnig. Uit zijn
lichaamstaal bleek dat hij zichzelf zowel grappig als slim vond.
‘Doe eens rustig aan, joh, zei zijn vriendin Marieke op een toon
die beginnende irritatie moest veinzen. Een moeilijke opgave,
aangezien zij reeds aan haar vijfde ouzo nipte.

"Teun sloeg theatraal zijn ogen ten hemel. ‘Hoezo? Voor alles wat
ik drink is betaald, hoor” Hij klakte hard met zijn tong om zijn
bewering van meer cachet te voorzien.

Hierna hief Danny Everts zijn glas. ‘Lang leve all-inclusive,’ brab-
belde hij tegen niemand in het bijzonder. ‘Boeken via internet,
vliegtuig in, polsbandje om en daarna zoveel eten en drinken als
je maar wilt! Een diepe zucht volgde. ‘Wat een prachtsysteem.
Zijn vriendin Esther knikte loom. Tot meer was ze nu even niet
in staat. De ouzo steeg behoorlijk naar haar hoofd. Tegen beter
weten in hoopte ze dat het draaierige gevoel in haar hoofd zou
verdwijnen als ze rustig bleef zitten.

Teun sloeg de zojuist ingeschonken ouzo met één slok naar
binnen. Hij trok heel even een vies gezicht, waarna een harde
oprisping volgde.

Marieke lachte uitbundig, terwijl Esther wazig voor zich uit bleef
kijken.

‘Laten we die maar tellen!” zei Danny op de toon van een sport-
verslaggever die een voetballer een mooi doelpunt ziet scoren.
Voor de zoveelste maal maakte hij een saluutgebaar naar Teun,



die in acht dagen tijd van een volstrekt onbekende tot een boe-
zemvriend was uitgegroeid.

‘Vannacht ben ik de minnaar van jouw dromen, bralde Teun
tegen Marieke. Jolig legde hijj zijn rechterarm om haar schouder
en hij kuste haar onhandig op de mond. Quasi verongelijkt duw-
de zij hem van zich af.

‘Na zoveel drank val jij anders direct in slaap.

Teun legde zijn hoofd in zijn nek en begon ongegeneerd te
lachen. Vijf luidruchtige seconden later trok hij zijn shirt uit en
achteloos wierp hij het kledingstuk in de schoot van zijn vriendin.
‘Ik val absoluut niet in slaap. Om dat te voorkomen ga ik me
eerst opfrissen.

Danny grijnsde breeduit. Je lijkt wel gek, joh. Lift in, naar die
kamer sjokken...

‘Ho, ho, ho," interrumpeerde Teun zijn vakantievriend. Met zijn
rechterhand maakte hij een vaag gebaar naar het terras. ‘Deze
jongen gaat geschiedenis schrijven. Met een slok op sneller
zwemmen dan Pieter... hoe heet die vent ook alweer... eh... Pieter
van de Ratelband’

Hij stak zijn duim op en sprintte weg. Een paar seconden later
hoorde het drietal een harde bons waarop een plons volgde. Zelfs
Esther proestte het nu uit. Die Teun, toch, dachten ze gezamen-
Ijk. Altijd in voor een geintje.

Zonder dat er zelfs maar een spier in zijn gezicht vertrok, hoorde
de directeur van het Apollo Hotel, Andres Diomedes, het verhaal
van zijn manager aan. Hoewel Demetrius Kiriakos door de tele-
foon bondig en duidelijk was geweest, speelde er direct een aan-
tal vragen door het hoofd van Diomedes. In dit soort onverkwik-
kelijke zaken ging het altijd om details, wist hij uit ervaring.

‘Ik vat het even kort samen,’ zei hij op zakelijke toon. Hierna knik-
te hij begripvol tegen zijn vrouw, die hem vanuit de deuropening
duidelijk maakte dat ze op het punt stond om naar bed te gaan.
‘Een beschonken gast van het hotel rent via de bar naar het ter-
ras. Onderweg komt hij ongelukkig ten val en hij belandt in het
zwembad. De door de barman gealarmeerde bewaking vindt
hem op de bodem van het zwembad
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Aan de andere kant van de lijn bleef het stil, waaruit Diomedes
concludeerde dat hij het voorval juist verwoordde.

‘De barman handelde volgens de regels, hij heeft echter niets van
het ongeluk zelf gezien, ging hij verder. ‘Een gast onder invloed
kan moeilijkheden veroorzaken. Het was dus een preventief tele-
foontje’

Hoe het kwam dat de hotelgast in een dergelijke toestand ver-
keerde, liet Diomedes buiten beschouwing. Reglementtechnisch
gezien was dit namelijk volstrekt irrelevant.

‘De barman belde om 23.17 uur de bewaking. Zjj troffen om
23.29 uur de klant levenloos aan in het zwembad. Tussen de mel-
ding en het ter plekke zijn zitten twaalf minuten. Een behoorlijk
tijdsbestek, lijkt me zo.

‘De bewakers waren in de westelijke vleugel vanwege een echte-
lijke ruzie die uit de hand dreigde te lopen, antwoordde Kiriakos
meteen. ‘Nadat zij de heibel enigszins hadden gesust, gingen ze
direct door naar het terras. Ze zagen het bloedspoor en vonden
de gast in het zwembad’

‘Duidelijk, bromde Diomedes. ‘Zijn er getuigen?’ wilde hij weten.
‘Geen directe. Voor zover wij na kunnen gaan, heeft niemand
gezien wat er precies is voorgevallen’

Diomedes knikte en dacht enkele seconden diep na. ‘Start de pro-
cedure; zet hij uiteindelijk en hij verbrak de verbinding. De direc-
teur van het Apollo Hotel liep in de richting van zijn slaapkamer.
"Terwijl hij de trap opliep, namen twee zaken het voortouw i zijn
gedachtegang. De gast had het vierentwintig uur per dag gelden-
de verbod ‘verboden te rennen’ genegeerd. Verder was het regle-
mentair vastgelegd dat gasten zich na 23.00 uur niet meer in het
zwembad mochten begeven. Daarbij opgeteld dat het personeel
zich keurig aan de regels had gehouden, kon hij enkel tot de slot-
som komen dat het hotel in deze zaak geen enkele blaam trof.
Een geruststellende gedachte.



Maart



‘Goed zo, Dennis, hoorde Chantal van der Schaaf Jeroen roepen.
Om zijn woorden kracht bij te zetten, stak hij zijn rechterduim op.
Hun zoon had echter geen oog voor deze aanmoediging. Het eni-
ge wat voor hem telde was de bal. Met zijn tong uit de mond ren-
de hij achter een tegenstander aan die in het bezit van het speel-
tuig was.

‘Kom op, Max!’ riep Jeroen enthousiast. ‘Nu jij. Pak af die bal’
Chantal zag dat de oudste van de tweeling de bal aan een hel-
blond ventje ontfutselde. Hjj liep er een paar meter mee, waarna
hij hem weer naar voren schoot. Dennis draaide vliegensvlug om
zijn as en rende achter de bal aan.

‘Prima pass, Max, zei Jeroen. ‘Die bal is voor jou, Dennis.

Met een glimlach om haar mondhocken zag Chantal hoe Den-
nis achter de bal aanging. Een inspanning die uiteindelijk tot
niets zou leiden. Een verdediger van de tegenpartij was hem te
snel af. Deze uit de kluiten gewassen jongen bedacht zich geen
moment en ramde de bal naar voren. Dennis hief moedeloos
zijn handen ten hemel. Een gebaar dat enkele seconden stand-
hield. Hierna kromde hij zijn rug en zette het weer op een
lopen. Vanaf de zijlijn leek het alsof zijn tong weer een stukje
verder uit zijn mond hing.

Chantal genoot in stilte. Ze vond het prachtig om haar twee
zoons zo bezig te zien. Ze hadden zoveel plezier. De jongens
waren helemaal in hun element. En als haar kinderen lekker in
hun vel zaten, gold voor haar hetzelfde.

‘Speel die bal eens wat sneller over, joh. Tegen wie Jeroen dat zei
was haar niet geheel duidelijk. Waarschijnljk ging het om Jordie,
die bekendstond als een dribbelaar.

‘Hij is verliefd op de bal, mam, verklaarden Dennis en Max na
afloop van de wedstrijd in koor. Dat gebeurde thuis op de bank,
als ze samen met hun vader de wedstrijd bespraken. Analyseren,

11



noemden ze het. Een serieuze bezigheid waarmee alleen de man-
nen zich bezighielden. Haar opmerkingen in de trend van ‘Jordie
kan beter verliefd zijn op een meisje’ werden door de analisten
met verbaasde gezichten aangehoord. Alsof zij van Venus kwam
terwijl het drietal zich toch echt op aarde bevond. Uiteindelijk
kreeg ze hiermee de lachers op haar hand. En daar was het haar
om te doen. Voetbal deed haar weinig. Een glimlach op de gezich-
ten van haar kinderen en Jeroen was daarentegen een geschenk
dat ze graag ontving.

‘Feller, Max, zei Jeroen vol vuur. ‘Laat je niet zo gemakkeljk
aftroeven.

Chantal voelde hoe hjj zijn rechterarm om haar schouder sloeg.
Een vluchtige kus op haar linkerwang volgde. Zijn blik bleef op
het veld gericht.

‘Hier doen we het allemaal voor, lieverd, zei Jeroen. Ze dacht een
vleugje emotie in zijn stem te horen. De scheve grijns op zijn
gezicht was echter in tegenspraak met die gedachte. ‘Kijk die
mannen toch eens lol hebben. Gewoonweg prachtig!’

Ondanks de gure wind die allerlei openingen in haar kleding
vond, beaamde Chantal zijn woorden met een warme glimlach.
Ze legde haar hoofd op zijn schouder, waarna Jeroen haar nog
steviger tegen zich aan trok. ‘Gaat het een beetje, pop? Als je lie-
ver in de kantine wilt gaan zitten...

Chantal genoot nog een paar seconden van de kleine intimiteit.
De vluchtige geur van zijn aftershave, een vlaag van zijn
lichaamswarmte die vanuit zijn stoere jack ontsnapte en haar
wang streelde. Met een stille zucht tilde ze haar hoofd op en
schudde ontkennend. ‘Nee hoor, die kou valt best wel mee, jokte
ze. ‘Het gaat prima zo.” Direct realiseerde ze zich dat op het veld
jochies van negen en tien jaar in een sportshirt met daaronder
een korte broek liepen. Als ze uitademden verschenen er witte
wolkjes boven hun hoofd. Verhitte koppies. Geen van deze jonge
voetballertjes dacht aan zoiets triviaals als kou. Tenminste, nie-
mand liet dat bljken.

Zelf droeg ze laarzen, jeans en een gewatteerde jas. Ga je scha-
men, meid.

Ze kneep haar ogen samen. Het waas dat er door de koude wind
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was opgeblazen trok weg. Zaterdagochtend in Almere. Maart
roerde zijn staart; dikke wolkenpakken kondigden regen aan.
Een rilling trok langs haar rug. Wat ben je toch een koukleum,
ging het door haar heen. Een aanstelster. Hierna volgde weer een
kille streep die haar rug even in tweeén leek te splitsen.

Voor de tweeling was de zaterdagmorgen het hoogtepunt van de
week. De grote dag waarop ze hun voetbalkunsten op een heus
veld gingen vertonen. Van uitslapen kon geen sprake zijn. De
wedstrijden begonnen standaard om negen uur, wat inhield dat
Dennis en Max om zeven uur naast hun bed stonden. Nerveus
en dus luidruchtig.

Nadat ze met veel pijn en moeite een kleinigheid hadden ontbe-
ten, begon de voorbeschouwing van de wedstrijd. Een vast ritu-
eel waaraan Jeroen diende deel te nemen. Met slaperige ogen
maakte hij er het beste van.

‘H¢, scheids, ga eens bij Hans Anders een brilletje kopen!” Chan-
tal keek naar rechts, waar het luidruchtige commentaar vandaan
kwam. Het verraste haar dat de man die zojuist iets naar de
scheidsrechter had geroepen zo klein van stuk bleek. Hij had een
bulderende stem die eerder bij een robuuste bouwvakker paste.
Ze kende hem niet, dus nam ze aan dat het een supporter van de
tegenpartij was. Misschien wel de vader van het ventje dat op de
grond zat en een pijnlijk gezicht trok.

Nadat ze een betere blik op het geblesseerde voetballertje had
geworpen, sloeg haar moederhart twee slagen over. De tegen-
stander van haar kinderen was ineens een jongetje dat pyjn aan
zijn been had. Een fragiel ventje dat nu het liefst om zijn moeder
zou roepen. Het scharlaken rood van zijn shirt vervaagde tot
marineblauw. De kleur waarin Dennis en Max speelden. Door
met haar ogen te knipperen verjoeg ze de minitrance. Ze stond
weer met beide benen in de polderklei van Almere, en alle spe-
lertjes droegen de originele clubkleuren. Met ‘niet zo zwaar op de
hand. Het valt allemaal wel mee’, corrigeerde ze zichzelf zonder
dat iemand het hoorde.

De trainer van de tegenpartij rende het veld in. Hij knielde naast
het mannetje en wreef met een waterige spons over diens been.
‘Brr; verwoordde Jeroen haar gedachten. Blijkbaar was het een
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wondermiddel, want het ventje stond op en nam, zij het wat
moeizaam, zijn plaats op het veld weer in.

“Zelfs een blinde kon zien dat het een overtreding was, idioot,
becommentarieerde de man met de harde stem. Hij had het volu-
me hiervan wel enigszins teruggedraaid. Hoogstwaarschijnlijk
had dit te maken met de aanwezigheid van twee echtparen die
inmiddels naast hem stonden. Ze waren onderling flink aan het
discussiéren. Wat Chantal betrof mocht dit tot aan het eindsig-
naal doorgaan. Met je kind meeleven en hem aanmoedigen was
één. Onfatsoenlijke teksten naar iemands hoofd slingeren kon
daarentegen gewoonweg niet door de beugel. Sterker nog, daar
had ze een uitgesproken hekel aan.

Jeroen knikte in de richting van het opgewonden standje dat aan
zijn tochoorders met drukke armbewegingen iets duidelijk wilde
maken. ‘Die man heeft er echt zin in op de vroege morgen, zei hij
spottend.

Chantal grijnsde. ‘Een prima collega voor je!

Jeroen zag hier de humor wel van in en lachte hardop. ‘Helaas
ontbreckt het hem aan diplomaticke grondbeginselen, zei hij
even later met een gespeeld, uitgestreken gezicht.

“Typisch een antwoord van een communicatiemedewerker, kaat-
ste Chantal terug.

‘Zou zomaar kunnen. Hij haalde nonchalant zijn schouders op
en concentreerde zich weer volledig op datgene wat zich op het
veld afspeelde.

Het spel lag even stil en Chantal gebruikte deze luwte in de wed-
strijd om vanuit haar linkerooghoek langs Jeroen te kijken. De
vaste kliek stond weer bjj elkaar, zag ze.

Al op de eerste dag van de competitie was er een vast groepje
ouders ontstaan die altijd bij elkaar stonden. Jan en Bianca de
Groot, Huub en Claudette Everstijn en Paul en Annette van Bra-
kel konden het tijdens de wedstrijden onderling uitstekend vin-
den. T¢ goed. Op het enge af.

Halfverborgen achter Jeroen, liet ze een blik over het groepje glij-
den. Hoewel ze niets van heimelijk gedrag moest hebben, voelde
ze zich geen voyeur. Althans, dat maakte ze zichzelf wijs. Natuur-
ljk hield ze anderen stickem in de gaten. Haar verdediging
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beriep zich echter op het feit dat ze hen toch moeilijk ongege-
neerd aan kon staan gapen. Dat was onbehoorlijk. Wellicht pro-
vocerend. Misschien zou het sextet denken dat zij jaloers was.
Erbyj wilde horen. Of...

Jezus, mens! Hou toch op met die idiote redeneringen, bestrafte
ze zichzelf. Haar eigen stem zorgde ineens voor spitsuur in haar
hoofd. Waarom moet je toch overal een verklaring voor verzin-
nen? ging ze verder. Jij wilt gewoon lekker gluren. Nou, en? Is dat
strafbaar, of zo?

Chantal onderdrukte een glimlach. Haar obstinate ik had gespro-
ken. Soms schoot zij uit haar slof om zichzelf te corrigeren. Daar
bleef het echter bij. De woorden die meestal helder en logisch
klonken werden nooit in praktijk gebracht. Tussen zeggen en
doen lag een brede weg. Ze moest er niet aan denken om deze te
betreden. Laat staan over te steken...

Terwijl ze tussen haar oogharen door naar het zestal keek, vuur-
de Jeroen het elftal aan. ‘Kom op, mannen. Niet verslappen. Blijj-
ven voetballen’

Al talloze malen had ze Jeroen dit soort algemene teksten horen
slaken. Peptalk. Ze vroeg zich regelmatig af of de jongens er beter
door gingen voetballen. Of ze het in het heetst van de strijd tiber-
haupt wel hoorden. Ach, het maakte verder ook weinig uit. Ieder-
een had het naar zijn zin, en daar draaide het uiteindelijk allemaal
om.

Het luidruchtige commentaar van Jeroen was voor haar geen
aanleiding om van blikveld te veranderen. In het groepje dat zijj
bespiedde gebeurde meer dan op het veld. Jan was in een geani-
meerd gesprek gewikkeld met Claudette. Ofschoon de gure
wind afdwong om veel met haar ogen te knipperen, zag Chan-
tal dat de twee elkaar regelmatig aanraakten. Heel subtiel. Als
je er niet speciaal op lette, was het nauwelijks waarneembaar.
Ze wilde glimlachen om deze ontdekking, maar wist zichzelf te
beheersen.

Haar nieuwsgierige blik gleed over de kleding van Claudette.
Een tastbare weergave van het karakter van de vrouw die ze
droeg. Heel geraffineerd. Zwarte laarzen met daarboven nauw-
sluitende jeans. Een lange, zwartleren jas die tot aan haar middel
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openstond, zodat haar stevige cupmaat extra werd geaccentu-
eerd. Uitdagend, zonder het te overdrijven. Regelmatig duwde
Claudettes rechterhand een onwillige, bruine lok uit haar gezicht,
waardoor haar slanke vingers en gemanicuurde nagels duidelijk
zichtbaar werden. Het was één groot spel, wist Chantal.

Huub leek hiervan niets in de gaten te hebben. Paul en hij had-
den de grootste lol. Regelmatig sloeg de een de ander op de
schouders. Het leek er het meest op alsof ze onderling moppen
uitwisselden.

Kijk maar uit, Huub, dacht Chantal. Misschien is jouw vrouw
eveneens met een uitwisselingsprogramma bezig. Wederom wist
ze haar gezicht in de plooi te houden. Toen ze zich op de smoe-
zende Bianca en Annette wilde concentreren, werd ze door een
ruwe schreeuw opgeschrikt.

‘Goal!” Jeroen stak beide armen in de lucht en maakte een
vreugdesprongetje. ‘Geweldig, Max. Wat een streep! Yes, yes,
yes!’

Een donkere wolk die voornamelijk met schuldgevoel was
gevuld, trok zich boven Chantal samen. Ze keck onmiddellijk
recht voor zich uit, begon te klappen en toverde haar meest spon-
tane lach tevoorschijn. Terwijl ze de blije moeder speelde, gaf ze
zichzelf ervan langs. De tirade duurde tot aan het moment dat
Max zich uitgelaten aan de zijlijn meldde met in zijn kielzog een
kluwen dolgelukkige medespelers. Toen hij vlak voor haar stond,
wees hij nadrukkelijk naar haar. ‘Deze was voor jou, mam!’ Daar-
na drukte hij met zijn rechtervuistje tegen het clubembleem dat
ter hoogte van zijn linkerborst zat. Een gebaar dat hij van zijn
voetbalidolen had overgenomen.

‘Fantastisch gedaan, jongens, jubelde Jeroen. Ook hij balde zijn
rechtervuist, maar zijn linkerhand wees daarentegen onverbidde-
lijk naar de middenstip. ‘En vasthouden die voorsprong; zei hijj
quasi streng. Als een echte trainer die het resultaat vooropstelt.
De groep jonge voetballers reageerde voorbeeldig. Gezamenlijk
liepen ze terug naar hun helft.

‘Wat een schitterende goal, hé schat?’ zei Jeroen. Het enthousias-
me stond in zijn bruine ogen te lezen.

‘Heel mooi, was het obligate antwoord dat haar als eerste te
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binnen schoot. Toen de scheidsrechter floot en de tegenpartij
aftrapte, nam zij zich voor om de bal geen seconde meer uit het
oog te verliezen.
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Proloog

De beslissing was lastiger dan hij had voorzien. Niet het nemen ervan,
dat was allang gebeurd, maar haar definitief maken. Met een enkele
handtekening veroordeelde hij een heel gezin tot de hel. Wellicht voor-
goed. Zij waren namelijk onschuldig. Het was puur eigenbelang wat hij
op het punt stond hun aan te doen. Hjj sloot zijn ogen. Het zou heel
goed kunnen dat na verloop van tijd zijn geweten zou gaan opspelen.
Waarschijnlijk zouden, net als hij dacht bepaalde gevoelens onder con-
trole te hebben, opeens de duivels in zijn hoofd worden losgelaten.
Maar hij probeerde zich daar niet door te laten beinvloeden.

Hij opende zijn ogen, boog wat naar voren en tikte ongeduldig met zijn
gemanicuurde nagels op het mahonichouten bureau. Zijn vertwijfeling
zag hij als een teken van zwakte. Hij moest de regie in eigen hand hou-
den.

De wanden van zijn kantoor waren te dun om de bedrijvigheid in de
bouwput naast het gebouw waar hij werkte buiten te sluiten. Daar ver-
rees een hoekige kantorenflat. Afgeleid door het lawaai liet hij zijn gou-
den pen boven het papier hangen. De werklui die daar bezig waren,
kon hij elk moment van de dag ter verantwoording roepen. Volk dat
heilig geloofde dat er zoiets bestond als recht. Ze waren te naief om de
waarheid onder ogen te zien.

Hij vulde het formulier in en zette zijn handtekening.






Isabel Bouman zat half voorovergebogen aan de lange tafel. Ze las mee
met de woorden die haar collega voordroeg. Mr. Albert Janzen was een
van de oudere rechters die in dit arrondissement werkzaam waren. Hij
stond bekend om zijn uiterst secure aanpak tijdens een proces. Zijn
mederechters konden daar in drukke tijden weinig sympathie voor
opbrengen. Isabel had geen moeite met zijn werkwijze. Ze werkte pas
twee jaar als bevoegd rechter en had respect voor zijn aanpak en kennis.
Zorgvuldig sprak Janzen elke lettergreep uit. Tijdens de voorbereidin-
gen in de raadkamer liet hij regelmatig vallen dat alle aanwezigen bij het
proces woordelijk moesten kunnen verstaan wat de rechtbank had
besloten. Haar gedachten dwaalden af. Over een paar weken kon ze
eindelijk met haar gezin op vakantie. Ze keek ernaar uit en wist dat
Koen er net zo hard aan toe was. Volgende week zou hun dochtertje
Bibi bij opa en oma gaan logeren omdat hun au pair dan al vertrokken
zou zijn. De week daarna konden ze zelf weg. Eindelijk een paar weken
genieten van de zon, de rust en hun dochtertje Bibi. Anna was een goe-
de au pair, maar het was goed om zelf weer eens hele dagen met Bibi
door te brengen. Het was een zwaar jaar geweest op haar werk. Onder
andere door de zaak die nu behandeld werd. En dan was er ook nog dat
briefje dat ze net had gekregen...

Toen zij zich daarnet voor het proces bij griffier Edward Groenberg
meldde, schonk hij haar een veelzeggende glimlach om vervolgens een
papiergje in haar hand te drukken. Zonder een woord te zeggen ging hij
verder met het sorteren van de post.



Het briefje was van Herman Hoogland, president van de rechtbank. Of
zij zich na het proces op zijn kantoor wilde melden. Een rilling trok over
haar ruggengraat. Hoogland stond te boek als een onbetwiste autoriteit
die vanuit zijn kantoor de rechtbank met straffe hand leidde. Een man
die carri¢res kon maken en breken en die iemand niet ontbood voor
een sociaal praatje.

Wat had ze fout gedaan? Ze moest ergens onderweg een cruciale misser
hebben begaan. ‘De rechtbank acht wettig bewezen en zij heeft de over-
tuiging verkregen dat de verdachte het onder primair 1, 2 en 4 ten laste
gelegde heeft begaan, met dien verstande dat...” Albert Janzen las met
zijn monotone stem de bewezenverklaring voor. Na deze paraaf volg-
den de nadere bewijsoverwegingen en kwalificaties. Toen hij bij de straf-
baarheid belandde, keek Isabel op van haar notulen. Terwijl haar hou-
ding suggereerde dat het proces haar volle aandacht had, liep ze in
gedachten de zaken na waarbij zij als rechter betrokken was geweest.
Nadat ze de zoveelste zaak had laten passeren, zag ze in dat het geen zin
had. Stoppen. Het is nu genoeg geweest. Eerst deze zaak afthandelen
zoals van een rechter wordt verwacht. Ik merk het straks wel.

Zonder dit kenbaar te maken, ging haar speciale aandacht uit naar een
vrouw van middelbare leeftijd die op de derde rij zat. Zij was de moeder
van Harry de Jong, die door de rechtbank werd aangeduid als ‘slachtof-
fer’ Harry was zelf niet aanwezig. Hij was dagelijks in het ziekenhuis te
vinden voor zijn therapie. Therapie die moest verhinderen dat hij de
rest van zijn leven in een rolstoel zou doorbrengen. De officier van jus-
titie had de rechtbank gemeld dat Harry fysick en geestelijk niet in staat
was het proces bij te wonen. Een confrontatie met de verdachte zou een
bedreiging zijn voor zijn herstel. De psychiater onderschreef dit.

De mimick van Harry’s moeder liet niets te raden over. Met woedende
ogen keek ze naar de rug van Joost Overwij, de man die haar zoon
onder invloed van drank en drugs half invalide had geschopt, had
beroofd en voor oud vuil op de stoep had achtergelaten. Het was exact



dezelfde pose als twee weken geleden tijdens de tenlastelegging, de eis
van de officier van justitie en het pleidooi van Overwijs advocaat. De
vrouw kon elk moment haar zelfbeheersing verliezen, dacht Isabel.
Overwij daarentegen zat onverschillig op zijn stoel en keek regelmatig
om zich heen. Hij verveelde zich duideljk. Van schaamte of enig
schuldgevoel leck hij geen last te hebben.

Janzen was inmiddels bij de strafmotivering beland. ‘De rechtbank ver-
oordeelt de verdachte tot een gevangenisstraf van negentien maanden
waarvan vijf maanden voorwaardelijk met een proeftijd van twee jaar’
Isabel had haar goed ingeschat, want de moeder van Harry stond
bruusk op. Ze kon haar woede niet meer inhouden. Haar gezicht liep
rood aan. ‘Zijn jullie soms helemaal gek geworden?!” Haar schelle stem
sneed door de ruimte.

‘Ruim een jaartje zitten voor een poging tot moord met beroving? In
wat voor een land leef ik in godsnaam?!’

Haar trillende wijsvinger priemde in de richting van de man die haar
zoon had mishandeld. Haar machteloze blik richtte zich op Albert Jan-
zen die strak voor zich uit keek.

‘Durft u dit aan mijn kreupele zoon te vertellen, meneer?’ In het woord
‘meneer’ klonk ontsteltenis en minachting door. ‘Hebt u de moed om
hem recht in zijn ogen te kijken en te zeggen dat de junk die zijn leven
heeft verwoest maar veertien maanden achter de tralies hoeft door te
brengen?’

Ze knikte kort met haar hoofd naar de dader. ‘Zorgt u er soms ook voor
dat zijn uitkering door blijft lopen als hij in de bak zit? En na afloop van
zijn straf een reisje op kosten van de staat naar de tropen in het kader
van een resocialisatieproject?”’

Ze balde beide vuisten.

‘Is dit recht?” vroeg ze zich vertwijfeld en op luide toon af. ‘Nee, dit is
onrecht!’

Janzen knikte nauwelijks waarneembaar naar de bewaker die bij de
deur stond. De man kwam meteen in actie. Hjj liep naar de vrouw die



steeds verder over haar toeren raakte en pakte haar stevig bij haar lin-
kerarm.

‘Kalmeert u alstublieft; mompelde hij binnensmonds. ‘Komt u maar
met mij mee. Het was een bevel dat amper als een verzoek werd uitge-
sproken. De vrouw deed nog een poging tot verzet toen ze naar de uit-
gang van de rechtszaal werd geéscorteerd. Het was overduidelijk dat ze
nog niet klaar was met haar verhaal.

Jullie zijn een stelletje incompetente schoften!” schreeuwde ze bij het
verlaten van de ruimte. ‘Ooit komen jullie zelf voor een rechtbank te
staan. Reken er maar op dat die uitspraak minder mild is” Voordat de
bewaker haar definitief afvoerde, draaide ze haar hoofd nog eenmaal
om.

“Tuig zijn jullie. Tuig van de richel’ Een vuurrood hoofd was het laatste
wat de aanwezigen van haar zagen.

Isabel zag vanuit haar ooghoek hoe haar collega’s en de griffier stoicijns
voor zich uit keken. Iemand die nu de zaal binnenkwam kon onmoge-
lijk vermoeden dat er zojuist een incident had plaatsgevonden. In een
flits vroeg ze zich af of dit ook voor haar gold. Was ze inmiddels erva-
ren genoeg om zo'n uitbarsting schijnbaar onberoerd te ondergaan?

Ze had wel de tirades van de vrouw willen onderbreken met een ver-
weer dat er zoveel overwegingen meespeelden die hadden geleid tot de
uiteindelijke beslissing. Een uitspraak was een optel- en aftreksom van
factoren. Het was maar goed dat ze niet in discussie was gegaan met de
moeder van het slachtoffer. Dat zou onprofessioneel geweest zijn. En
dat was precies waarom Herman Hoogland haar wilde spreken, wist ze
nu bijna zeker. Tijdens een proces had ze ergens een fout gemaakt die ze
in haar enthousiasme niet eens had opgemerkt. De voorzitter was het
voorval natuurljk niet ontgaan en hij had dit naar Hoogland doorge-
speeld.

Over een halfuur was deze zitting voorbij. Daarna zou ze zich gaan
opfrissen en voorbereiden op het gesprek met de president van de recht-
bank. Haar maag kwam langzaam in opstand tegen dat vooruitzicht.
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Isabel haalde diep adem door haar neus en blies de lucht traag door haar
mond uit. Haar hoofd was helder, de knoop in haar maag was kleiner. Ze
rechtte haar rug en spande onbewust haar spieren. Ze was klaar voor de
confrontatie met Herman Hoogland.

Toen de athandeling van het proces in de raadkamer achter de rug was,
had zjj als eerste de ruimte verlaten om haar toga weg te hangen in haar
kledingkast. Daarna was ze naar het damestoilet gelopen. Een onbesten-
dig gevoel danste in haar hoofd, schuurde haar keel en lag als een blok
op haar maag. Hoezeer ze Albert Janzen ook respecteerde op zijn vakge-
bied, op het menselijk vlak had hij tekortkomingen die haar niet bevie-
len. Janzen had het optreden van Harry’s moeder afgedaan als een voet-
noot. Toen haar onstuimige actie in de raadkamer ter sprake kwam, had
Isabel minachting in zijn ogen gelezen. Macht versus onmacht, adel ver-
sus plebs. Het was een momentopname, maar zijn reactie betekende
voor haar evenveel als zijn degelijke optreden in de rechtszaal.

Haar teleurstelling en verontwaardiging maakten haar wel strijdbaar.
Dat kwam goed uit voor het gesprek dat ze met Hoogland moest voeren.

Terwijl ze voor de spiegel haar kapsel in orde bracht, keek ze zichzelf met
zelfvertrouwen in de ogen. Ik heb geen onherstelbare fouten gemaakt.
Mocht dit toch het geval zijn, dan is het onbewust gebeurd en ben ik pri-
ma in staat om mezelf te verdedigen. Ik ben achtendertig jaar oud, geluk-
kig getrouwd, moeder van een prachtige dochter en sinds twee jaar
beédigd rechter. Raak ik in de war als de president van de rechtbank mij
verzoekt om op zijn kantoor te komen? Kom op! Ik ben geen stagiaire
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vlak voor haar eerste beoordelingsgesprek met de strenge chef. Na dat
staaltje arrogantie van Albert Janzen moest niemand van haar mannelij-
ke collega’s het in haar bijzijn wagen om misplaatst machogedrag te ver-
tonen. Ze streck de lichte plooien uit haar mantelpakje. Opgepept verliet
ze het toilet.

Isabel klopte op de deur van Herman Hooglands kantoor. Toen ze een
antwoord hoorde, duwde ze de klink naar beneden en liep naar binnen.
Het was alsof ze in een heel andere wereld stapte. Bezoekers van deze
kamer waanden zich direct in het verleden. De inrichting van het kan-
toor verdrong elke associatic met de moderne torenflat waarin ze zich
bevonden. In de kamer hing een deken van muffe sigarenlucht, strenge
regelgeving en rijkdom. Ze knipperde met haar ogen.

Tegen beide wanden stonden eikenhouten boekenkasten die gevuld
waren met dikke rechtsboeken. Het merendeel van deze werken ademde
een ecuwenoude sfeer uit. Deze collectie was ongetwijfeld uniek en had
een aanzienlijke waarde.

Herman Hoogland zat achter een imposant bureau, waarop een enorme
stapel dossiers lag.

Hij stond op en schonk Isabel een warme glimlach.

‘Hallo, Isabel. Fijn dat je zo snel kon komen’

Met een weids gebaar vroeg hij haar om plaats te nemen.

‘En? Prettig gewerkt met Einstein? Is hij nog steeds zo punctueel?’

Isabel knikte. ‘Op het gebied van de procesgang in het algemeen steek ik
veel op van Janzens werkwijze, antwoordde ze neutraal. Ze had geen
1dee waarom ze hier was ontboden en hield zich daarom op de vlakte.
‘Albert is een vakman, beaamde Hoogland. ‘Een rechter van de oude
stempel, een uitstervend ras.” Hij haalde nonchalant beide schouders op.
‘Dat soort vaklui moet je hebben, maar ook de rechterlijke macht moet
met zijn tijd meegaan.

Hij pakte een dossier van de grote stapel en legde het voor zich neer.
Hierna keek hij Isabel recht in de ogen. ‘In dat kader moet je dit gesprek
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zien. Ook in ons beroep is de vergrijzing een serieus punt aan het wor-
den. Rechters die in de bloei van hun carriére door het bedrijfsleven
worden weggeplukt, het ministerie van Justitie dat versterking zoekt in
eigen gelederen. Afijn, je weet wel wat ik bedoel. Het is niet meer het
beroep van vroeger dat maatschappelijk enorm aanzien genoot. Het eni-
ge wat nu schijnt te tellen is geld. En wat dat betreft kunnen wij eenvou-
digweg niet concurreren met de vrije markt en de hogere functies op de
ministeries.

Isabel bleef hem aankijken. Ze begreep wat hij bedoelde, maar zag het
verband niet met haar aanwezigheid in dit kantoor. Wel werd het haar
mmiddels steeds duidelijjker dat ze niet door Hoogland ter verantwoor-
ding was geroepen.

Hij opende het dossier dat voor hem lag.

‘Dit 1s één van de justiti€le dossiers die op 14 augustus worden vrijgege-
ven aan de rechtbank en de verdediging van Johan Vertongen
Hoogland zag dat Isabel fronste.

‘Ik weet wat je denkt, ging hij verder. ‘Deze zaak stond gepland voor
begin december. Hij sloot het dossier en legde het weer terug op de sta-
pel.

‘Verleden maand heeft de advocaat van Vertongen mij schrifteljk ver-
zocht de datum van het proces te vervroegen. Van dit soort verzoeken
krijg ik er inderdaad tientallen per jaar. Een ziek familielid, begrafenis in
het buitenland, dreigende faillissementen, je kunt het zo gek niet beden-
ken met welke redenen ze komen om hun proces maar naar voren te
halen. In negenennegentig van de honderd gevallen wijs ik die aanvra-
gen af’

Hij wees naar het dossier dat daarnet op zijn bureau had gelegen.

‘In het geval van de zaak Vertongen liggen de verhoudingen anders. Het
1s ook in 6ns voordeel wanneer we de zaak vervroegen. Hij glimlachte
triomfantelijk.

‘Vanaf de tweede week van januari zitten we tot aan de zomer praktisch
vol. Elk oponthoud tijdens het proces zal voor problemen in de planning
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zorgen. Komt de rechtbank er binnen de vastgestelde periode niet uit, en
dat is heel goed mogelijk, dan volgt er een hervattingsdatum die we nau-
welijks aan de verdediging kunnen verkopen. Vertongen zou dan bijna
twee jaar in afwachting van zijn berechting zijn.

Isabel knikte. ‘Dat is lang, maar zeker geen unicum.

‘Ik ben op de hoogte van de jurisprudentie, Isabel’

‘Ik wilde niet...’

‘Dat weet ik, het was maar een grapje. Met een snel gebaar wuifde hij het
weg.

‘Ons voordeel zit in de aanstelling van de rechters die op deze zaak wor-
den gezet. Omdat er sprake is van tijdsdruk, wil ik jonge, enthousiaste
mensen in plaats van ervaren rechters die zichzelf in de loop der jaren
toch een gemoedelijk tempo hebben aangeleerd. De officier van justitie
heeft zich vanmorgen akkoord verklaard met de niecuwe datum. Hij
boog naar voren en stak haar zijn rechterhand toe.

‘Gefeliciteerd, dit wordt jouw eerste grote zaak.

Verrast accepteerde ze zijn handdruk. Dit is een belangrijke stap in mijn
carriere, ging het door haar heen. Een proces waarbij het op het scherpst
van de snede zou gaan.

‘Bedankt voor deze kans, sprak ze op bedeesde toon.

‘Graag gedaan, antwoordde Hoogland. ‘Als iemand aan een grote zaak
toe is, ben jij dat wel, Isabel’

Na deze lovende woorden stond ze op en liep naar de deur. Voordat ze
deze wilde openen, schoot haar iets te binnen. Ze draaide zich om.

‘U had het over jonge rechters die een kans krijgen. Maar wie zit de
rechtbank dan voor?’

Hoogland keek haar even verbaasd aan. Hij probeerde in te schatten of
hij deze opmerking al dan niet serieus moest nemen. Toen ze hem echter
onbewogen bleef aankijken, schudde hij met zijn hoofd.

‘Wie de rechtbank tijdens de zaak Vertongen gaat voorzitten?’ vroeg hjj
zich hardop af. Hierna liet hij bewust een stilte vallen.

Jij wordt de voorzitter van de rechtbank, Isabel.
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Koen Sanders legde zijn hand op de bovenarm van zijn schoonvader.
‘Wil je iets drinken?’ Hij glimlachte veelzeggend. ‘Tk heb een uitsteken-
de cabernet sauvignon staan.

De twinkeling in Willem Boumans ogen was die van een connaisseur
wiens passie ter sprake werd gebracht.

‘Zuid-Afrikaans?’ vroeg hij. ‘Zo'n licht kruidig rood wijngje...” Als groot
liethebber greep hjj elke gelegenheid aan om van zijn favoriete drank te
genieten. Sinds zijn vervroegde pensionering nam hij dagelijks een glas
wijn.

‘Ach, waarom niet? Aan rode wijn is nog nooit iemand gestorven. Dat-
zelfde geldt voor witte, grijnsde hij. Zijn vrouw Margreet, Isabel en
Koen lachten plichtmatig. Ze kenden die grap nu wel.

Koen stond op en liep naar de keuken. In het langslopen wierp hij een
snelle blik op de halfvolle glazen van Isabel en Margreet. Zij dronken
mineraalwater. Zijn vrouw omdat ze fris wilde blijven, zijn schoonmoe-
der omdat ze nog moest rijden.

Willem keek op zijn horloge. ‘Hoe laat moet Bibi tegenwoordig naar
bed?” Met ‘tegenwoordig’ doelde hij op de zomervakantie die afgelopen
week was begonnen.

‘Negen uur, antwoordde Isabel. ‘In de vakantie mag ze een uurtje later.
‘Ik neem aan dat daarover flink is onderhandeld, zei Margreet. ‘Ik kan
me namelijk haar moeder nog herinneren toen ze negen jaar oud
was...’

Isabel trok een quasiverongelijkt gezicht. “Joe nou mama, mijn vrien-
dinnetjes mogen allemaal tot tien uur opblijven!’
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In Margreets zucht klonk melancholie door. Even was ze weer terug in
het verleden. De tijd waarin haar dochters nog door het huis drentel-
den. Geluiden die ze toen soms als irritant ervoer, klonken haar nu als
muziek in de oren. Ze had steeds vaker heimwee naar vroeger.

‘Dus je weet nog precies hoe je kon doordrammen, antwoordde Mar-
greet een beetje afwezig. ‘Om over je zus maar te zwijgen, voegde ze er
in een adem aan toe.

‘Bij haar vergeleken was ik een zoet meisje,’ zei Isabel.

‘Isolde is twee jaar ouder, zei Koen. Hij was terug met een fles rode wijn
en twee glazen. ‘Op die leeftijd scheelt dat een slok op een borrel!
‘Laten wij het maar bij wijn houden,’ grapte Willem die uitkeek naar
zijn glas wijn.

Koen schonk het glas van zijn schoonvader bijna tot aan de rand vol.
Zelf nam hij een bescheiden hoeveelheid. Hij was geen drinker. Enkel
bij speciale gelegenheden zoals vandaag dronk hij weleens alcohol. Bij
voorkeur wijn, dat viel niet zo zwaar.

‘Op de eerste grote zaak van rechter Isabel Bouman, zei Willem trots
en hief zijn glas.

‘Dat er nog maar vele mogen volgen, viel Koen hem enthousiast bij en
hij nam een slok. Willem Bouman gaf zijn dochter eerst een vette knip-
oog en nam daarna twee flinke teugen. Niet veel later zat er nog maar
een bodempije rode wijn in het glas.

Isabel stond op. ‘Ik ga Bibi halen. Dan kan ze nog een halfuurtje bij ons
zitten.,

‘Maak daar maar een uurtje van, lieverd, klonk het op vaderlijke toon.
‘Die kleine vindt het heerlijk om met opa te keutelen.’ Daarna knikte hjj
tevreden naar Koen die zijn glas volschonk.

Isabel liep de trap op. Het gekraak hoorde bij de authenticke sfeer die
het huis uitademde: vermoeid, maar nog lang niet versleten. De derti-
gerjarenvilla was een droom die anderhalf jaar geleden was uitgeko-
men. Hiervoor hadden ze hun twee-onder-een-kapwoning in Muiden
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met alle liefde verkocht. De hoge hypotheek was een last, maar die
woog niet op tegen het woongenot dat ze hier hadden. Moderne keu-
ken, eet- en huiskamer, vijf slaapkamers, op elke verdieping een toilet,
en een grote tuin. Daarbij kwam dat de wijk weliswaar onder Bussum
viel, maar een wereldje op zich was. Brede lanen en veel groen. Heel
veel groen. Rust was het sleutelwoord. Een ideale plek om te wonen en
je kind op te laten groeien. Toen bleek dat ze het financieel rond konden
krijgen, was de beslissing snel genomen. Hier wilden ze leven en oud
worden. Op zwoele zomeravonden in het gras naar de sterren kijken, in
de serre naar het ritme van de vallende regen luisteren, met Bibi over de
aangrenzende hei banjeren.

Isabel nam de volgende trap, die uitkwam op de zolder. Hun au pair
Anna had daar haar onderkomen. Ruim elf maanden geleden was de
eenentwintigjarige Zweedse hier gekomen. Na een wat stroeve start was
ze langzaam maar zeker deel van het gezin uit gaan maken. Bibi was
inmiddels dol op haar. Helaas liep het éénjarig contract van Anna deze
maand af. Dan ging ze terug naar Zweden om te studeren. Bibi had het
daar moeilijk mee, hoe voorzichtig en duidelijk ze het haar ook pro-
beerden uit te leggen. Omdat het moeilijk zou zijn Bibi aan een nicuwe
au pair te laten wennen en omdat ze weer een jaartje ouder was, over-
wogen ze om na Anna geen nieuwe au pair meer in te huren. De band
die Bibi met haar had opgebouwd was eigenlijk te sterk om te verbre-
ken. Isabel klopte op de deur. Ze wachtte tot ze Anna ‘binnen’ hoorde
zeggen voordat ze de kamer betrad. Bibi zat naast haar grote vriendin
op het bed. Tussen hen in lag een plaatjesboek met hier en daar wat tekst.
‘Hallo! Bibi gaat erg best met haar Engelse les, zei Anna opgewekt.
‘Gaat erg goed met haar Engelse les, verbeterde Isabel routineus. Toen
Anna bij hen kwam wonen had ze aangegeven dolgraag Nederlands te
willen leren. Het gezin zou haar corrigeren bij fouten. Maar Anna
beheerste de basis al snel en Koen en Bibi waren het er samen over eens
dat Anna inmiddels uitstekend Nederlands sprak. Na verloop van tijd
was Isabel de enige die de au pair nog op grammaticale fouten wees.
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‘I am learning English) zei Bibi met een duideljk accent en serieuze
gezichtsuitdrukking. ‘And I like it;

Isabel kuste Bibi op haar wang. ‘Ik ben hartstikke trots op je! Ze gaf
Anna een snelle knipoog en vormde met haar lippen het woord
‘bedankt’. Hierna pakte ze Bibi bij haar hand.

‘Ga je mee naar beneden? Dan mag je nog een halfuurtje bij opa en
oma zitten.

Bibi’s vertwijfelde blik ging van het leesboek naar Anna. De au pair
speelde echter goed op de situatie in.

‘Morgen gaan we weer verder, oké? Jij gaan nu naar opa en oma. Dat is
leuk!

Bibi stemde in en Isabel hield bewust haar mond. Samen met Bibi liep
ze de trap af. Bij elke tree die kraakte, trok Isabel een raar gezicht.
‘Spoken, zei Bibi keer op keer. Een grapje waarvan ze maar geen
genoceg kon krijgen.

De lollige stemming verdween zodra ze de woonkamer binnenkwamen.
Het vertrouwde geroezemoes was er niet meer. Een drukkende stilte
werd onderbroken door een licht gerochel. Wat Isabel zag, benam haar
de adem. Haar vader lag half onderuit op de bank. Het ging helemaal
niet goed met hem.

‘Bel 112, zei Koen die naast haar vader zat. In zijn stem klonk opko-
mende paniek door.

Isabel was met drie grote stappen bij de bank. Haar vader ademde zwaar.
Het bloed was uit zijn gezicht weggetrokken en hij zweette overmatig.
‘Papa, wat is er aan de hand? Papa...’

‘Een hartaanval, verdomme, siste Koen. “Tenminste, dat denk ik. Bel
het alarmnummer’

Verstijfd van schrik keek ze naar de hulpeloze blik van haar vader.
‘Nu, Isabel, spoorde Koen haar aan. ‘Nu!’

In een trance liep ze naar de telefoon en drukte de rode toets in. Terwijl
de telefoniste tegen haar sprak, zag ze hoe haar moeder voor zich uit
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staarde. Ze leek versteend, totaal van de wereld. Haar mond was half
geopend, alsof ze iets wilde zeggen maar de woorden haar niet te bin-
nen wilden schieten.

‘Het duurt minstens een kwartier, zei Isabel met haar hand op de
hoorn. ‘Er moet een ambulance uit Huizen komen!

Koen schudde zijn hoofd onbeheerst. ‘Dat duurt te lang...” Hij nam de
beslissing in een fractic van een seconde. “We brengen hem zelf. Zeg
maar dat we eraan komen. Ziekenhuis Gooi Noord. We zijn er over tien
minuten.

Isabel herhaalde zijn woorden tegen de telefoniste en verbrak de ver-
binding. Samen met Koen ondersteunde ze haar vader die nauwelijks
op zijn benen kon staan.

‘Het komt goed, papa, fluisterde ze. ‘Heus, het komt...’

Bibi stond recht voor hen. Met grote ogen keek ze angstig naar haar
opa die als een lappenpop tussen haar ouders hing. Koen reageerde als
eerste.

‘Margreet, wil jij met Bibi naar de zolder gaan en aan Anna snel uitleg-
gen wat er aan de hand is? Bibi blijft bij haar. Wij nemen contact op. In
afwachting van een antwoord, deed hij een stap naar voren. Omdat de
reactie uitbleef, verhief Isabel haar stem.

‘Mam, gaat het? Kom, sta op en breng Bibi naar boven!’

De stemverheffing van haar dochter deed Margreet Bouman opschrik-
ken uit haar apathische houding. Ze liep naar Bibi toe en pakte haar
kleindochter bij de hand.

‘Kom, we gaan naar Anna, sprak ze op fluistertoon. In eerste instantie
reageerde Bibi niet. Ze bleef naar haar opa staren. Toen Margreet haar
voorzichtig maar beslist met zich meetrok, gaf ze toe en liet zich door
haar oma mee naar de zolder nemen.

‘We komen straks weer terug, lieverd, zei Isabel. Ze verbeet haar tra-
nen. ‘Opa voelt zich niet lekker. Wij brengen hem even naar de dokter’
‘Dag opa, word maar snel beter, zei Bibi terwijl Margreet haar voorttrok.
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Koen en Isabel droegen Willem Bouman naar de auto en legden hem
op de achterbank. Ze wachtten gespannen op Margreet die verrassend
snel terugkwam. Ze wurmde zich op de achterbank en legde het hoofd
van haar man in haar schoot. Met haar linkerhand aaide ze door zijn
grijze haren.

Koen gaf gas. Twaalf minuten later stonden ze voor de ingang van het
ziekenhuis. De reeds gealarmeerde broeders vingen hen op. De twee
mannen werkten snel. Willem Bouman werd op een brancard gelegd en
het ziekenhuis binnengereden. De achterblijvers konden niets anders
doen dan toekijken en hopen op een goede afloop. Het zenuwslopende
wachten begon.
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Suzanne Vermeer

De vlucht

ai

A.W. Bruna Uitgevers



Er hangt een waas voor mijn ogen. Alleen als ik een paar maal knipper
lost het op. Voor even zie ik de omgeving scherp; een sprookjesland-
schap. Die handvol heldere seconden bewonder ik de details en veraf-
schuw ze geljktjdig.

Vanaf de rots waarop ik lig is het uitzicht adembenemend. Een vaal
maanschijnsel bezorgt de opperhuid van de zee een extra tint. Staal-
blauw is echter een schutkleur die contrasteert met een substantieel deel
van het leven dat het herbergt. Het suggereert een glasheldere habitat,
gedecoreerd met springende dolfijnen. Een wereld waarin koddige
wezens met hun lichaamstaal de grauwheid van het dagelijkse bestaan
bespotten.

Diepzwart zou waarheidsgetrouwer zijn geweest. De donkere tegenpool
als synoniem voor de dood, een essentieel onderdeel van het leven zelf.
Blauwe golven zijn immers verkenners van ontoegankelijke dieptes
waarin de enige lichtpuntjes fluorescerende zeemonsters zijn.

Laat 1k vooral de gekartelde drichoeken niet vergeten. Symbool voor
bloeddorst, belichaming van onze angst. In deze zee heb ik ze echter
nog nooit gezien. Wel op het aangrenzende stuk land.

Aan mijn linkerkant blinkt de nacht uit in glitter. Smakeloos neonlicht
attendeert in duizendvoud op vertier. Om dit te benadrukken knippert
het onophoudeljjk. De boodschap wordt op een niet mis te verstane wij-
ze gebracht; hier is wat je zoekt. In deze wereld worden al jouw verlan-
gens en fantasieén werkelijkheid. Cruciaal is hoe goed je zoekt en hoe
graag je wilt. Over de prijs worden we het wel eens. Later.

Alle kleuren van het spectrum zijn vertegenwoordigd. Rood en wit
overheersen. Liefde en onschuld. Een meer flagrante schending van



goed fatsoen is nauwelijks voor te stellen. Mij lukt het in elk geval niet.
Ik ben er dan ook geweest. Geloof me, dat scheelt enorm.

Een zwoel briesje glijdt langs mijn wang. In de verte brengen krekels
een serenade aan iedereen die daarvoor openstaat. Onder mijn voeten
zingt de branding een oneindig couplet.

Ondanks mijn verwondingen beleef ik de details intens. Ervan genieten
is wat anders, dat staat mijn geest niet toe. Ik observeer en sluit geen
mogelijkheid meer uit. De wonderschone omgeving heeft nameljk
onderdak geboden aan bedrog, hebzucht... en moord.

Het briesje kan de voorbode zijn van een orkaan, een nest adders kan
het stemgeluid van de krekels nabootsen en het aritmische geluid van
de zee zou zomaar tot de ouverture van een tsunami kunnen behoren.
Niets is wat het lijkt. Wat dat betreft heb ik mijn lesje wel geleerd.

Zelfs in dit zogenaamde paradijs tikt de klok door. Het subtropische
decor vervaagt. De pijn in mijn lichaam verhevigt. Het bloed dat uit
mijn armen en benen stroomt is donkerrood. Althans, zo lijkt het. Het
kan ook bruin of roze zijn. Ik vertrouw niets of niemand meer. Zelfs
mijn eigen lichaam niet.

Ik denk dat ik adem. Mijn op- en neergaande borstkas zou daarvan het
bewijs kunnen zijn.

Ik leef. Tenminste, daar lijkt het op.

Of ik het overleef is een tweede.



Twee maanden eerder






Met een glimlach rond haar mondhoeken liep Dagmar Vredeling het
bruine café De Derde Oktober binnen. Zoals gewoonlijk was het op dit
tijdstip afgeladen met studentikoze types en verlate toeristen die in de
gezellige Havenwijk bleven hangen. Echte studenten zag je in dit speci-
ficke deel van Leiden nauwelijks. Dit had niets met de sfeer te maken,
maar alles met de prijzen die de eigenaar van dit café zijn clientele
rekende. Een biertje kostte hier het drievoudige van wat je er in de ver-
derop gelegen studentenkroegen voor moest betalen.

Ze schuifelde tussen een kwartet blazers door en knikte vriendelijk toen
het viertal haar goedenavond wenste. Gelijktijdig ontweek ze handig
het opspattende bier uit het glas van een druk met zijn handen spreken-
de man, die direct zijn verontschuldigingen aanbood. Ze wuifde deze
lachend weg. Als stewardess was je een groot gedeelte van de vlucht
bezig met het vermijden van vlekken op je uniform. Na vijf jaar in dit
vak was het een tweede natuur voor haar geworden.

Vanuit haar linkerooghocek ving ze een glimp op van Tessa Landgraaf, een
nagelstyliste die in de aangrenzende wijk Marewijk een goedlopende beau-
tysalon runde. Naast de donkergrenen lambrisering en koperen stormlan-
taarns, behoorde Tessa tot het levende meubilair van De Derde Oktober.
Elke minuut die zij vrij kon maken bracht ze door in dit bruine café. Haar
trouwste kroegmaten waren een glas Baileys en een pakje Marlboro. Blijk-
baar voerde ze een innige conversatie, want de rookpluimen die haar felro-
de lippen verlieten streken over het gezicht van haar gesprekspartner. De
man ondervond hiervan geen hinder, of wist dit bekwaam te maskeren.
Dagmar probeerde met een zwaaiende linkerhand Tessa’s aandacht te
trekken. Een lastige opgave, aangezien het uitgaansvolk hoofdzakelijk



mannen betrof die dicht op elkaar stonden. Het merendeel stak een
kop boven haar uit, waardoor het toch al beperkte uitzicht tot claustro-
fobische afmetingen werd verkleind.

Na twee vruchteloze pogingen reageerde haar kroegkennis. Op extrover-
te wijze lachte Tessa haar breeduit toe om aansluitend haar mond en
ogen wijd open te sperren. Het Tessiaanse gebaar waarin een scala van
emoties ongecensureerd hun gang konden gaan. Het schoot Dagmar te
binnen dat het een kunst op zich was om verbazing, uitgelatenheid en
hartelijkheid in één gezichtsexpressie te uiten. Een gedachte die ze
meteen liet varen. Je moest Tessa gewoon nemen zoals ze was. Een gezel-
lige flapuit die het leven verre van serieus nam.

Terwijl ze Tessa’s blik vasthield, verscheen er een vragende uitdrukking
op haar gezicht. Om dit te benadrukken haalde ze beide schouders op.
Haar lippen articuleerden een vertrouwde naam voor de stamgasten
van De Derde Oktober.

‘Ruben?’

"Tessa knikte. De lange nagel van haar linkerwijsvinger wees gedeci-
deerd naar de achterste tafel in het pand. Een theatrale knipoog volgde,
waarna ze zich weer tot haar gesprekspartner richtte. Dagmar bedankte
haar met een opgestoken duim en baande zich voorzichtig een weg
door het opeengepakte volk.

Terwijl ze de door Tessa aangewezen plek naderde, zag ze een glimp
van Ruben. Hjj zat aan het uiteinde van een gelagtafel die door de eige-
naar zo ver mogelijk achter in het pand was gezet. Hierdoor moest zij
nu voetje voor voetje in Rubens richting schuifelen.

‘Dit is het beste nieuws van de dag, zei Ruben op het moment dat zjj
zich om het laatste obstakel, een man met een indrukwekkende bier-
buik, had gewerkt. Hij stond direct op en schonk haar een stralende
glimlach die werd gevolgd door een kus. Na een snelle blik op zijn hor-
loge keek hij haar schalks aan.

“Tien voor zeven. Dat wil zeggen dat zowel onze geliefde vliegmaat-
schappij als de nationale spoortrots voor de verandering geen vertra-
gingen heeft opgelopen’
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Hij maakte een weids gebaar naar de barkeeper.

“Iwee bier en een rode wijn, John. Wij hebben wat te vieren!’

Met zijn rechterhand tikte hij de man die naast hem zat op diens linker-
schouder.

‘Doe mij een lol, Eef en schuif wat op!

Stamgast Eef deed wat hem werd gevraagd. Dagmar nam plaats. Ruben
wees kort met zijn linkerwijsvinger naar de man die tegenover haar zat.
‘Dit is Mart Bogaert van MFWw, hij probeert bij onze catering een voet
tussen de deur te krijgen” Een grijns volgde. ‘En hij is aardig op weg’
Bogaert stond op en stak zijn rechterhand uit.

‘Goedenavond, mevrouw. De formele begroeting strookte met zijn kle-
ding. Donkerblauw pak, wit overhemd en een bordeauxrode stropdas.
Een vertegenwoordigersoutfit die min of meer in contrast stond met
Rubens beige colbert met daaronder een getailleerd lichtroze overhemd.
Donkere jeans en zwartleren instappers completeerden zijn casual look.
‘Hallo, antwoordde Dagmar, om daar vragend ‘MFw?’ aan toe te voe-
gen.

‘Multi Food Weert, verduidelijkte Bogaert direct. ‘Op dit moment is
een van onze speerpunten de catering bij vliegmaatschappijen. Wi
doen ons uiterste best ons product daar te introduceren.

‘Mede daarom zit “ons” Mart nu hier, grapte Ruben.

‘Dat zeggen ze alleen in Brabant,’ verbeterde Dagmar met een glimlach.
‘Onder de grote rivieren valt alles onder Belgié, lieverd.

Mart Bogaert grinnikte geforceerd. Hierna stak hij beide handen
omhoog. ‘Als ons product een kans krijgt, verklaar ik plechtig dat over-
al in Zuid-Nederland onvervalst Vlaams wordt gesproken.

Het daaropvolgende kwartier spraken ze voornamelijk over hun werk-
zaamheden. Mart vertelde wat grappige anekdotes uit het vertegen-
woordigersvak en Ruben legde een paar absurde kreten op tafel die
onder managersjargon vielen. Dagmar hield het eenvoudig. Toen zj
aan het woord was liet ze doorschemeren dat het leven van een stewar-
dess weinig glamour bood. Als je het toch met iets moest vergelijken,
dan hield haar werk het midden tussen dat van een serveerster en een
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hostess. Van een sterrenrestaurant of een keurige sociéteit, weltever-
staan. Mart lachte spontaan, Ruben schudde quasi-misnoegd met zijn
hoofd.

‘Moo, intelligent en bijdehand. Een zeldzaam verbond.’ Hierna trok hij
ecen ernstig gezicht. ‘Dit houdt in dat ik ernstig uit moet gaan kijken.
Voor je het weet is zij verantwoordelijk voor de inkoop van de catering
en serveer ik drankjes op tien kilometer hoogte.

Mart lachte iets te luid, om aansluitend demonstratief zijn schouders op
te halen.

‘De kans 1s dan wel groot dat de vertegenwoordigers jullie kantoor op
Schiphol platlopen.

Rubens lichaamstaal veranderde in een fractie van een seconde. De
omslag was opmerkelijk. Zijn redelijk joviale houding had plaatsge-
maakt voor een priemende blik die zich dwars door Mart heen leek te
boren. Zijn uiterljk veranderde van aantrekkelijk naar yjzig.

‘Dat gebeurt allang, Mart, sprak hij monotoon. ‘Daarvoor hebben wij
echt geen knappe meiden nodig die als lokaas dienen’

Mart schrok zichtbaar van deze opmerking die als een terechtwijzing
klonk. Hij mat zich een schaapachtige grijns aan om hiermee te redden
wat er nog te redden viel.

‘Ik maakte maar een geintje’ Om dit te benadrukken legde hjj zijn han-
den op de tafel. Beide handpalmen wezen naar boven.

Ruben bleef hem drie seconden strak aankijken. Daarna zei hij: ‘Tk ook
Zijn mondhoeken krulden in een schalkse glimlach.

‘Daar had ik je mooi te pakken, nietwaar?!’

De grijns van Mart stond bol van opluchting. Ter bevestiging schudde
hij heftig met zijn hoofd.

‘Ik tuinde er vol in. Jij bent je roeping als acteur misgelopen.” Hjj trom-
melde met zijn vingers op de tafel en keek aansluitend opzichtig op zijn
horloge.

‘Ik ga ervandoor. Met al die files kost het me nog minstens twee uur om
thuis te komen.

Ruben haalde nonchalant zijn schouders op.
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‘Wie haalt het nou in zijn hoofd om in Venlo te gaan wonen?’ In zijn
stem klonk geen spoortje van sarcasme door.

‘Het is wat minder gejaagd dan hier in het westen, antwoordde Mart en
stak hem zijn rechterhand toe.

‘Voor mij een legitieme reden om er ver vandaan te blijven. Ruben
schudde de vertegenwoordiger de hand, waarna Dagmar hetzelfde
deed. Na een ‘Bedankt en tot ziens’ schuifelde Mart Bogaert door de
menigte in de richting van de vitgang.

‘Ik vond dat je met Venlo wel wat ver ging,’ zei Dagmar toen de menig-
te de man uit het zuiden definitief had opgeslokt. Ruben maakte een
kort wegwerpgebaar.

‘Daar moet je niet zo zwaar aan tillen. Trouwens, die vertegenwoordi-
gers zijn echt wel wat gewend. Daarbij komt dat hij wat wil verkopen;
ik ben de aardige jongen die in zijn vrije tijd naar die klantvriendelijke
bullshit luistert”

Dagmar knikte begrijpend. Het beste wat ze op dit moment kon doen,
wist ze uit ervaring. Zo af en toe nodigde Ruben een vertegenwoordiger
uit om na werktijd iets te komen drinken. Waarom hij dit deed was haar
nog steeds niet duidelijk. Ooit had ze ernaar gevraagd en een nietszeg-
gend antwoord gekregen dat haar bovendien werd toegesnauwd.
Gelukkig kwamen dit soort afspraken maar sporadisch voor. Rubens
prima donnagedrag stond haar tijdens die gesprekken nameljjk tegen.
Hij kreeg steevast een arrogante houding, een naar trekje waar hij in de
dagelijkse omgang nauwelijks last van had. Ze had het leren accepteren.
"Tenslotte was niemand volmaakt.

Alsof het afgesproken werk betrof, liep de zaak na het vertrek van Mart
Bogaert langzaam leeg. Toeristen en stamgasten die nog andere ver-
plichtingen hadden hielden het voor gezien. Wat overbleef was de har-
de kern. Op zich nog een aanzienlijk aantal diehards die gezamenlijk
een gezellige sfeer creéerden.

Een halfuur nadat de betrekkelijke rust was weergekeerd, maakte
Ruben zich los van een gesprek dat hij met drie kennissen voerde. Vijf
passen later stond hij naast Dagmar die met een clubje vrouwen een
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onderwerp besprak met een hoog giechelgehalte. Terwijl hyj zijn arm
om Dagmars schouder legde, schonk hij haar gezelschap een jon-
gensachtige glimlach.

‘Gaat het weer over Brat Pitt, dames? Of is George Clooney ditmaal het
haasje?’

‘Zeg maar gerust “de lul” flapte Carla Verhoeven eruit. Haar hilarische
gelach dat daarop volgde veroorzaakte een kettingreactie. Aangemoe-
digd door het maffe gedrag van Carla en de nodige glazen wijn lagen de
vrouwen in een deuk.

Ruben zag het met rollende ogen aan. Hij boog schuin naar Dagmar
toe. ‘Kom op, dan gaan we ergens een vorkje prikken.” Hij moest zijn
stem verheffen om boven het gierende kwintet uit te komen. Dagmar
knikte, waarna het haar tien minuten kostte om afscheid van de aange-
schoten vriendinnenclub te nemen.

Een kwartier later stonden ze pas buiten. De weg naar de uitgang was
vol met vrienden en kennissen die hen aanklampten voor een korte
anckdote of een lollige opmerking. Een oponthoud dat hen eraan bleef
herinneren dat ze tot de hechte familie behoorden die de stamgasten
van De Derde Oktober vormden.

Met het sociale leven van Ruben de la Porte en Dagmar Vredeling was
niets mis.
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Dagmar liep de woonkamer binnen. Het parket onder haar voeten voel-
de koud aan. De nachttemperatuur was nog fris. Die trok zich niets aan
van een beginnende zomer. Normaal gesproken zou ze rillen en haar
badjas dichter tegen zich aan trekken. Op dit moment trok er bij elke
stap een prettige tinteling door haar voeten en droeg ze enkel Rubens
lichtroze overhemd.

Ze ging op de bank zitten en keek door het raam naar buiten. De omge-
ving oogde zoals ze zich voelde: alles was in harmonie. Een stralende
maan voorzag het donkere water van een mystiek elan, waardoor de
voormalige verdedigingslinie nog authentieker leek dan deze al was.
Het heldere licht benadrukte de onregelmatigheden op de stam van een
wilg. De talloze mondjes die zich hierdoor vormden lachten haar lieftal-
lig toe. Wonen aan de vestingrand van Leiden was een voorrecht. Hele-
maal als jouw optrekje in Pieterswijk stond.

De adem van de atmosfeer had meerdere verrassingen in petto. Het ene
moment werd ze overvallen door dat typische gevoel van ouderwetse
gezelligheid, terwijl een fractie later haar hart twee slagen oversloeg omdat
een vlaag van hartstocht het vuur dat in haar brandde verder opstookte.
Ze wapperde met de voorkant van Rubens overhemd. Een koude lucht-
stroom gleed langs haar borsten. Een rilling volgde, kippenvel stak even
de kop op. Daarna nam de innerlijke krachtbron de regie van haar hor-
monenhuishouding weer in handen.

Dagmar zuchtte. Een weldadige gevoel had bezit van haar genomen. In
gedachten probeerde ze deze gewaarwording te omschrijven, maar die
liet zich niet definiéren. Het overtrof de termen ‘liefde’ of ‘geluk’. Het
ging verder en was veelomvattender.
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Haar blik viel op Rubens beige colbert dat slordig over de leuning hing
van de leren fauteuil die schuin tegenover haar stond. Automatisch
schoten haar mondhoeken omhoog.

Na een snelle hap in een trendy eetcafé waren ze direct in een taxi
gesprongen die hen thuis had afgezet. Nog voordat de voordeur zich
achter hen sloot, had Ruben haar omhelsd. Omdat dit met zo veel pas-
sie gepaard ging, diende de huiskamer slechts als tussenstation waar hij
zijn colbert met een snelle beweging over de fauteuil wierp en zij haar
jack op de grond liet vallen. Een halve minuut nadat ze het huis binnen-
kwamen, trokken ze elkaar in de slaapkamer de kleren van het Ijjf.

De vingers van haar rechterhand lieten de stof van Rubens overhemd
nogmaals een paar keer snel op- en neergaan. Het werkte averechts. In
plaats van de beoogde verkoeling drong de combinatie van zijn
lichaamsgeur en zijn aftershave in haar neusgaten. De tintelingen in
haar onderbuik verhevigden. Al haar zenuwen werden gebalsemd door
een goddelijke substantie die hoogstwaarschijnlijk van een andere pla-
neet kwam.

"Terwijl haar ademhaling een hoog ritme aanhield, stond Dagmar op. Ze
liep naar het raam en sprak zichzelf bestraffend toe.

Je bent 27 jaar oud... en je gedraagt je als een bakvis van zestien’

Drie stappen later volgde: ‘Dit is belachelijk. Doe eens normaal’
Terwijl ze de woorden uitsprak, wist ze al dat het helemaal niet belache-
lijk was. Dat ze zich gedroeg als een schoolmeisje na haar eerste tong-
zoen, had een reden. Nee, had honderden redenen. Vandaar dat ze
gevoelsmatig op wolken liep.

Ze grinnikte om deze redenatie. Als iemand anders zoiets tegen haar
zou hebben gezegd, dan had ze hem of haar ongetwijfeld begripvol aan-
gekeken en in stilte uitgelachen. Nu het haarzelf overkwam, zag ze geen
enkele reden om er ginnegappend over te doen.

Ter verdediging van haar bakvissengedrag voerde ze aan dat het hier
natuurlijk wel ergens over ging. Dit was geen onenightstand waarvan je
hooguit een paar dagen vlinders in je buik overhield. Ze kenden elkaar
al twee jaar en woonden anderhalf jaar samen. Gezien hun historie op
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het liefdesvlak was dit een prestatiec van formaat. Zowel Ruben als zij-
zelf had nooit een relatie gehad die langer dan een halfjaar standhield.
De factoren die hier debet aan waren kon je op de vingers van één hand
tellen; het werk en alle randzaken die hun baan met zich meebracht.
Zowel Ruben als zij maakte lange dagen, waarbij onregelmatige werktij-
den cerder als regel golden. Telde je daar het bijna heilige onafhanke-
lijkheidsgevoel - of was het bindingsangst? - bij op, dan liet de uitkomst
zich makkeljjk raden. Voorlopig waren zij beiden, geheel vrijwillig, tot
het vrijgezellenbestaan gedoemd. Een redenering die op de dag dat zij]
elkaar ontmoetten van alle logica werd ontdaan.

Tijdens een feesje van hun werkgever sloeg de vonk direct over. Toen
de blik in zijn bruine ogen de hare kruiste, stond de wereld even stil. De
bliksem was ingeslagen. Hij liep naar haar toe en stelde zich met de
charmantste glimlach voor die zij ooit had gezien. Gevangen door zijn
oogopslag en uitstraling stond zij als aan de grond genageld. In de verte
attendeerde een stemmetje in haar hoofd om hooguit gematigde interes-
se te veinzen. Haar daaropvolgende houterige bewegingen en veel te
uitgelaten manier van doen waren een parodie op die beoogde houding.
Van het ene op het andere moment was ze als een blok voor hem geval-
len.

De digitale cijfers van de dvd-speler gaven 04.47 aan. Ze was inmiddels
een kwartier beneden. Ruben sliep, en dat wilde ze zo houden. Als ze in
bed was gebleven zou dat onmogeljjk zijn. Dan zou ze ongetwijfeld een
scala van haar heftige gevoelens op hem hebben afgestraald. En of dat
in het holst van de nacht nou wel zo'n goed idee was.....

Dagmar glimlachte. Dit was iets wat mannen als een ‘typisch vrou-
wending’ classificeerden. Daarmee hadden ze weinig tot geen affiniteit.
Te emotioneel, abstract en kwetsbaar. De mannen die om kwart voor
vijf ’s morgens moederziel alleen in de huiskamer gelukkig gingen zitten
wezen, moesten nog uitgevonden worden. ’s Nachts sliep je, of had je
seks. Meer smaken bestonden niet.

Ze pakte Rubens colbert met de bedoeling het in zijn kledingkast te
hangen. Normaal gesproken was hij een Pietje precies als het op kleding
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aankwam. Hij had er een uitgesproken hekel aan om schoenen, sokken
of in dit geval zijn colbert, te laten rondslingeren. In zijn uitgebreide gar-
derobe had elk kledingstuk namelijk een eigen plekje. Dat het colbert
desondanks slordig over de stoel hing, had met de hartstocht van de
vorige avond te maken.

De verdikking in de binnenzak viel haar meteen op. Waarschijnlijk zijn
portefeuille. Toen ze de zak aftastte en beter keek zag ze dat het iets
anders was. Minder breed en dikker. Een enveloppe. Na enkele secon-
den van besluiteloosheid won haar nieuwsgierigheid het van de ver-
tegenwoordiger van fatsoen die fluisterde dat het niet netjes was om in
de spullen van een ander te snuffelen.

Terwijl ze in gedachten antwoordde dat ‘die ander’ haar geliefde was en
zij niets voor elkaar achterhielden, pakte ze de enveloppe uit de binnen-
zak van het colbert. Hoewel de flap was dichtgeplakt, liet de inhoud
zich makkeljjk raden. Bankbiljetten. Aan de vorm te voelen waren het
briefjes van vijftig euro. Het was eerder een constatering dan een gok,
aangezien er tijdens haar werk dagelijks biljetten door haar handen gin-
gen.

Ze sloot haar ogen. Waar het geld vandaan kwam leek voor de hand
liggend. De achterliggende redenen daarentegen niet. De ideeén die
spontaan opkwamen verwierp ze even snel als deze zich aandienden.
Dat was giswerk.

Uiteindeljjk stopte ze de enveloppe weer terug en legde het colbert over
de fauteuil. Misschien zou ze er binnenkort met Ruben over praten.
Misschien ook niet. Er trok een rilling over haar ruggengraat. Ditmaal
was het van de kou, maakte Dagmar zichzelf wijs.

Op haar tenen verliet ze de woonkamer. De verontruste stemmen die in
haar hoofd om aandacht vroegen, negeerde ze.
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Er zijn van die dagen dat alles meezit, dacht Dagmar. En wat is het heer-
lijk als het jou af en toe ook eens overkomt. In gedachten lachte ze spon-
taan en heel erg luid. Een geestelijke ontlading die overigens niet van
haar gezicht viel af te lezen. Dat zou de taxichauffeur naast haar zomaar
kunnen afleiden. De man concentreerde zich op de weg en leck niet om
cen praatje verlegen te zitten. Zij had het druk genoeg met de gesprek-
ken die zij met zichzelf voerde.

Vandaag was een werkdag uit duizenden. Eentje waarover je tussen de
werkzaamheden aan boord wel eens nadacht. Speculeerde, kwam dich-
ter in de buurt. Je hoopte dat het je ooit overkwam, maar gelijktijdig
groeide het besef dat die kans miniem was. Tot vandaag dan.
Vanmorgen om vijf uur waren ze opgestegen met bestemming New
York. Athankelijk van de weersomstandigheden nam deze vlucht rond
de acht uur in beslag. Ze hadden wind mee, turbulentie bleef uit en
onder de passagiers viel geen wanklank te bespeuren. De ideale vlucht,
dus. Twintig minuten eerder dan gepland landden ze op JFK Internatio-
nal Airport.

Eenmaal uitgecheckt kwamen ze in het bemanningscentrum terecht.
Het was de procedure om hier nog wat na te praten en gezamenlijk de
bus te nemen naar hun hotel dat op een steenworp afstand van Times
Square lag. De komende anderhalve dag zouden ze in downtown New
York verblijven.

Aan de lichaamstaal van gezagvoerder Joost van de Velde was af te
lezen dat er iets aan de hand was. Toen ze het bemanningscentrum
binnen waren gekomen, had een andere piloot van hun maatschappi;
hem direct apart genomen. Uit diens snelle manier van spreken bleek
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dat hij met een acuut probleem kampte. Van de Velde hoorde het aan,
knikte een paar maal en riep een paar minuten later zijn eigen beman-
ning bjj zich.

In korte bewoordingen vertelde hij dat een vlucht van hun maatschap-
pij over anderhalf uur naar Amsterdam diende te vertrekken. Omdat
cen purser en een stewardess zich op het allerlaatste moment ziek had-
den gemeld, werd het twijfelachtig of ze wel het luchtruim konden kie-
zen. Aangezien de bezettingsgraad van het personeel al aan de krappe
kant was, ontstond er door het wegvallen van het tweetal een onderbe-
zetting die amper verantwoordelijk was. Als ze op zeer korte termijn
geen vervanging konden regelen, overwoog de dienstdoende gezag-
voerder sterk om de vlucht te cancelen.

Van de Velde benadrukte snel niemand iets kwalijk te nemen als ze
voor hun eigen dienstrooster kozen. Tenslotte stond er voor een inter-
continentale vlucht plus retour een tijdschema van drie dagen. Tevens
gaf hij aan dat gezagvoerder De Haan er persoonlijk voor garant stond
dat degene die hen uit de brand hielp de retourvlucht als overuren
betaald kreeg en een extra vrije dag kon opnemen. Hijj stelde nogmaals
dat het hier om een uitzonderljjke situatie ging, maar nood soms wetten
brak. In dit geval die van de arbeidstijden.

Zij had meteen haar hand opgestoken. Anderhalf uur later was het
vliegtuig opgestegen met bestemming Schiphol. De cockpitbemanning
raffelde de vlucht in zes uur en twintig minuten af.

Op haar verzoek stopte de taxichauffeur bij de kruising Langegracht en
Pelikaanstraat. Ze betaalde hem en stapte uit. De uitbundige groet die
ongetwijfeld betrekking had op de ruime fooi, ging volledig langs haar
heen. In gedachten was ze reeds in hun stamkroeg, zag ze het verbou-
wereerde gezicht van Ruben op het moment dat ze binnenkwam.
Hoewel haar voeten ieder moment een eigen leven konden beginnen,
liep ze toch in een stevig tempo door. Zonder haar pas in te houden
opende ze haar handtas, pakte een flesje Chanel en spoot een vleugje
van het parfum in haar nek. Hiermee verdrijf ik in elk geval de ergste
geursporen van een retourtje New York, dacht ze gekscherend. Tot haar
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genoegen zag ze in haar reisspiegeltje dat de betrekkelijk dure mascara
waar voor zijn geld gaf.

Het gevoel van thuiskomen omarmde haar toen ze De Derde Oktober
binnenkwam. Het was er gezellig druk. Een enkele oogopslag vertelde
haar dat het overgrote deel van de klanten uit stamgasten bestond. Het
overbekende geroezemoes dat zo nu en dan door een lachuitbarsting
werd overstemd, voelde aan als een warme, vertrouwde deken.

Eric Wevers en Ronald van Wateringen stonden recht in haar blikveld.
Zo op het eerste gezicht voerden de architect en de bankmanager een
verhit gesprek. Eric maakte drukke gebaren met zijn rechterhand, ter-
wijl Ronald heftig met zijn hoofd schudde. Blijkbaar hadden zij haar
vanuit hun ooghoek in de deuropening zien verschijnen, want ze onder-
braken abrupt hun conversatie. Aansluitend maakten ze met gebaren-
taal duidelijk dat ze verheugd waren haar weer te zien. Terwyl haar
ogen heen en weer flitsten, lachte Dagmar hen toe.

Het was lastig om tussen de haag van bekenden Ruben eruit te pikken.
Daarvoor stonden de groepjes te dicht op elkaar geplakt. Ze deed drie
stappen voorwaarts en liet nogmaals haar blik door het bruine café glij-
den. Het was onvermijdelijk dat Tessa Landgraaf in beeld kwam. De
nagelstyliste hing nonchalant tegen de muur. Tussen de vingers van
haar linkerhand stond de Marlboro als een huis. In het glas in de palm
van haar rechterhand draaide haar lievelingsdrank slome rondjes. De
pose die ze zich hierdoor aanmat leek zo lachwekkend geforceerd dat
het niets anders kon zijn dan natuurlijk gedrag. Een idiote stelling die
enkel bij Tessa opgeld deed.

Dagmar trok haar aandacht door met haar rechterhand te zwaaien. De
doorgewinterde kroegtijger in Tessa pikte het signaal op. Ze draaide
haar hoofd weg van de jongeman die haar opzichtig probeerde te ver-
sieren. Gelijktijdig trok ze beide wenkbrauwen op, wat zoveel beteken-
de als ‘zeg het maar’.

‘Ruben?” Omdat de muziek nogal hard stond, articuleerde ze sterk. Een
gebaar dat ze bij binnenkomst min of meer tot handelsmerk had verhe-
ven. In tegenstelling tot veel van de andere stamgasten had Ruben

21



namelijk de gewoonte, of was het een gave, om zich geruisloos tussen
de aanwezigen te mengen. Op het door hem gekozen moment trad hij
voor het spreckwoordelijke voetlicht.

Tessa schudde ontkennend met haar hoofd. Hieruit concludeerde Dag-
mar dat Ruben niet binnen was. De kans dat Tessa hem over het hoofd
had gezien was verwaarloosbaar. Tegen haar jarenlange ervaring was
zelfs de tactiek van Ruben niet opgewassen. Tessa zag namelijk alles wat
er zich afspeelde in De Derde Oktober.

‘Hallo Dagmar!’ Terwijl zij geluidloos met Tessa stond te communiceren
waren Eric en Ronald naar haar toe gelopen. Eric wees op haar kostuum.
‘Ben je klaar, of heb je straks een nachtvlucht?’

‘De eerstkomende dagen kan ik geen vliegtuig meer zien, antwoordde
Dagmar afwezig. Ze keek precies tussen het tweetal door. Omdat enke-
le stamgasten heen en weer liepen ontstond er een opening waardoor ze
heel even zicht op de achterste tafel van het café kreeg. Veel bekende
gezichten, geen Ruben.

‘... dan terminal?’

Dagmar keek Ronald van Wateringen niet-begrijpend aan. Omdat ze zo
gefocust was om haar vriend te vinden, ging de opmerking van de
bankmanager volledig langs haar heen.

‘Als vliegen zo veilig is, waarom heten de wachtruimtes dan terminal?’
herhaalde Ronald van Wateringen de grap die zij al honderden keren
had gehoord. Om de sfeer niet te verpesten lachte ze uit beleefdheid
mee. Terwijl ze zogenaamd nog wat nagrinnikte, speurden haar ogen
voor de laatste maal naar een glimp van Ruben.

‘Ik ben doodop, sprak ze op vermoeide toon. Om het wat aan te dikken
zuchtte ze diep.

‘Daar bestaat een prima medicijn tegen, antwoordde Eric Wevers
meteen. ‘Een goed glas rode wijn doet wonderen.

Met een los handgebaar wimpelde ze het aanbod af. Ze wilde best een
glas rode wijn drinken, maar dan wel samen met Ruben. Thuis, op de
bank. Schoenen uit, werkkleding in de kast en de romantisch klanken
van een zwijmel-cd op de achtergrond.
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‘Doe niet zo flauw, joh, zei Ronald. ‘Het is net elf uur, de avond moet
nog beginnen. De toon waarop hij sprak neeg naar dwingend. Een
manier van converseren die niet bij de altjd zo keurige bankmanager
paste.

‘Hartstikke bedankt, maar ik ga ervandoor. Zonder op een antwoord te
wachten draaide ze zich om. Verder dan de eerste, automatische pas
kwam ze echter niet. Bas Dijkstra stond pal achter haar. De uit de klui-
ten gewassen vastgoedmakelaar grijnsde breeduit.

‘Wat heb ik nou weer gedaan dat het mooiste meisje van Leiden doet
besluiten om halsoverkop deze hut te verlaten? Ben ik soms onbeschoft
geweest? Gooi het er maar uit, dan bied ik direct mijn verontschuldi-
gingen aan. Het maakt me geen ene flikker uit aan wie. Als jij blijft, dan
luister ik zelfs naar de lulverhalen van die twee losers’

Om zijn woorden kracht bjj te zetten knikte hij met zijn enorme hoofd
in de richting van Eric en Ronald die schaapachtig stonden te lachen.
Jij weet als geen ander hoe je een vrouw moet inpalmen, Bas, zei Dag-
mar. Ze knipperde opzichtig met haar wimpers. Een actie die averechts
voor haar uitpakte. In plaats van dat de makelaar zich hiermee liet
afpoeieren, legde hij zijn grote knuist op haar schouder en begon onbe-
daarlijk te lachen.

‘Pittig dingetje, brulde hij tussen twee uithalen door. ‘Daar heeft die
knul geen makkie aan” ‘Die knul’ was Dijkstra’s favoriete benaming om
een vriend aan te duiden. De gradaties van vriendschappen liet hij hier-
mee in het midden. De twee woorden konden betrekking hebben op
zowel een stamgast die hij pas enkele weken kende als een echte vriend
waarmee hjj al jarenlang optrok.

‘Waarom heeft het meisje van “die knul” nog niets te drinken?’ vroeg
Dijkstra aan niemand in het bijzonder. Aansluitend begon hij met zijn
linkerarm te zwaaien in de veronderstelling hiermee de aandacht van de
barkeeper te trekken.

‘Omdat ik nu naar huis ga, Bas, antwoordde Dagmar. Met moeite kon
ze voorkomen om de klemtoon op het woordje ‘nu’ te leggen. Terwijl
Bas haar verbaasd aankeek, voelde ze hoe Eric langs haar heen glipte.
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Hij murmelde iets in de trant van ‘sanitaire stop’ en verdween uit het
zicht. Voordat het tot haar doordrong dat Eric naar buiten was gelopen,
trok Bas wederom de aandacht naar zich toe. Omdat zijn kolossale
lichaam haar de weg naar de uitgang versperde, was ze gedwongen om
zijn gezwets aan te horen.

Jij bent toch zo gek op lezen?’ wilde de makelaar weten.

Terwijl ze een list bedacht om de kroeg snel te kunnen verlaten, knikte
ze met vermeende interesse.

‘Ik heb sinds lange tijd weer een boek gelezen, ging Dijkstra verder.
‘Komt een vrouw bij de dokter, zegt die titel je 1ets?’

Dagmar knikte nogmaals. In haar gedachten ontvouwden zich de eerste
stappen van een plan voor een snelle aftocht uit De Derde Oktober.
Bas Dijkstra hield zijn hoofd enigszins schuin en keek haar met zijn
donkere kraaloogjes doordringend aan.

‘Wat een kankerboek, zei hij zonder een spier te vertrekken. Deze pose
hield hij welgeteld drie seconden vol. Daarna gierde hij het uit. Ronald
van Wateringen lachte uitbundig met hem mee.

Doordat Dijkstra zo’n lol had om zijn eigen, misselijkmakende grap,
verslapte zijn bijzondere aandacht voor Dagmar heel even. Zij maakte
perfect gebruik van dit moment van onachtzaamheid. Twee stappen
opzij, gevolgd door drie voorwaarts, brachten haar langs de menselijke
vleesberg. In het voorbijgaan riep ze snel ‘Ik ga’ en “Iot ziens’.
Eenmaal buiten zoog ze de frisse lucht in haar longen. De vragen die
opeens ergens in haar achterhoofd speelden, wuifde ze gemakshalve
weg. Onwelkome oprispingen die het gevolg waren van een aantal
factoren waarvan vermoeidheid als onbetwiste aanjager gold. Ze
kalmeerde zichzelf door te stellen dat je na een werkdag van zeventien
uur de dingen buiten hun proporties zag. Onbeduidende opmerkingen
werden belangrijke statements en een gemoedelijk samenzijn al snel een
complot.

Terwijl ze zich concentreerde op datgene wat nu echt van belang was -
een taxi vinden die haar naar huis bracht waar Ruben wachtte - zag ze
vanuit haar linkerooghoek Eric Wevers staan. Blijkbaar verbrak hij net
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cen gesprek, want zijn mobiele telefoon was nog onderweg van zijn
rechteroor naar de binnenzak van zijn colbert. Ze zwaaide en liep door.
Hij riep nog wat waar zij geen notie van nam. In Dagmars optick kon
niets belangrijk genoeg zijn om haar weer oponthoud te bezorgen.

Het kostte haar twee minuten om een taxi te vinden. De chauffeur knik-
te slechts toen zij haar huisadres noemde. Welgeteld zeven minuten
later parkeerde hij de taxi recht voor haar deur. Voordat de auto tot stil-
stand kwam had ze het licht achter de lamellen van de woonkamer
opgemerkt. Ruben was dus thuis. Inwendig slaakte ze een zucht van
verlichting.

‘Mijn god, ik zie een geest, zei Ruben. Hij stond midden in de woonka-
mer en grijnsde van oor tot oor.

‘Zo voel ik me ook, antwoordde Dagmar. ‘In één dag op en neer naar
New York gaat je niet in je koude kleren zitten.

Drie grote stappen later stond hij recht voor haar. Een omarming volg-
de.

‘Ik weet niet hoe je het voor elkaar hebt gekregen, maar ik vind het gewel-
dig; fluisterde Ruben in haar oor. Hierna tastten zijn lippen teder clke
centimeter van haar linkerwang af. Dagmar liet hem begaan. Terwijl haar
lichaam gewillig reageerde op zijn liefkozingen, protesteerde haar geest
tegen zijn aanraking. De vragen die ze zo-even nog tot fantasierijke spel-
denknoppen had gebagatelliseerd, ontpopten zich nu tot in haar ziel
wroetende mespunten.

De ramen stonden open.

Hij had te veel aftershave op.

Ze kuste hem snel op zijn rechterwang en deed direct een stap achteruit.
Tk ga me even omkleden. Heb het gevoel dat alles plakt’

In het midden van de laatste zin draaide ze zich om, waardoor Rubens
poging om haar nogmaals te omhelzen mislukte.

‘Wat is dat nou voor een begroeting? Laten we eerst een paar minuten
op de bank gaan zitten.

Ze stond al bij de trap toen ze zich realiseerde dat in zijn woorden de
natuurlijke balans ontbrak. Er was iets ingeslopen wat indruiste tegen
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zijn persoonlijkheid. Vertwijfeling kwam niet in zijn woordenboek voor.
En toch had zij de klank van onzekerheid in zijn woorden gehoord. Met
knikkende knieén liep ze naar boven.

De slaapkamerdeur stond half open, de ramen helemaal. Het dekbed
lag er keurig bij. Netjes verdeeld over het hele bed. Ze ging zitten, haal-
de diep adem en sloeg beide handen voor haar gezicht. Niet janken,
hield ze zichzelf voor. Haar schouders schokten, tranen als rivieren. De
wereld draaide sneller dan normaal. Totale ontgoocheling greep haar bjj
de keel. Het heden was een zwart gat dat gold als voorbode van een
afgrond waarin zij in de toekomst zou belanden. De doelen in haar
leven waren gedegradeerd tot een klucht. In één allesvernietigende klap
waren al haar dromen uiteengespat.

‘Wat is er aan de hand, schat?’

Ze legde beide handen op haar bovenbenen en keek apathisch voor zich
uit. De vreseljke storm die door haar lichaam woedde had i eerste
instantie een verdovende werking. Een schijnbaar zalvende rust daalde
over haar neer. Een deken van zuivere schaapswol, waarvan de voering
echter uit vlijmscherpe scheermesjes bestond.

‘Waarom?’ fluisterde ze. Haar blik bleef gericht op de kledingkast recht
voor haar.

‘Waarom wat? Waar heb je het over?” Zijn stem klonk weer als van-
ouds. Geen spoortje van twijfel te bekennen. Hij leek oprecht verbaasd
over haar gedrag.

‘Waarom heb je me belazerd, Ruben? Ben ik te klein, te groot, te lelijk
of te dom?’

Langzaam draaide ze haar gezicht naar hem toe.

‘Of ben ik niet goed genoeg in bed? Draait het daar soms om? Doet die
hoer alles wat je van haar verlangt?’

Ruben maakte een ontkennend gebaar en fronste zijn wenkbrauwen.
‘Waar heb jij het in godsnaam over? Ben je gek geworden, of zo? Ik
stond op het punt om naar bed te gaan toen jjj...’

Door de radicale omslag in haar houding viel hjj stil. De gedaantewis-
seling was indrukwekkend. In enkele seconden was de timide Dagmar
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getransformeerd in een op wraak beluste tijgerin. Met vuurspuwende
ogen keek ze hem aan.

Je kunt de ramen openzetten, jezelf onderspuiten met aftershave, het
dekbed netjes leggen en de vermoorde onschuld spelen’

Hij opende zijn mond om alles te ontkennen. Een tweede blik op zijn
vriendin weerhield hem ervan. Hij was er zich ineens heel erg van
bewust dat zij op het punt stond om hem naar de keel te vliegen.

Je kunt zelfs je vriendje uit de kroeg een waarschuwingsbelletje laten
geven... en dan nog kom ik erachter’

Haar neusvleugels trilden, in haar nek zwol een ader op. Een traan van
woede ontsnapte aan haar rechterooghoek.

‘Ik ruik haar, Ruben. Ik ruik haar, ellendeling. Geen aftershave of wind-
vlaag verdrijft de geur van een andere vrouw. Ik ruik de flarden van
haar parfum.’

Ze haalde diep adem en blies langzaam uit. De daaropvolgende zinnen
fluisterde ze. De impact ervan was echter kolossaal.

‘Ik rutk haar zweet. Ik ruik haar aanwezigheid. Terwijl je haar lag te neuken
is haar geur in het beddengoed getrokken. Een lucht die blijft hangen.
Terwijl ze gevoelsmatig op het punt stond om over te geven, keek ze
hem vernietigend aan. ‘Dat zou jj als iemand die regelmatig vreemd-
gaat toch moeten weten, nietwaar?’

Als door een wesp gestoken sprong ze op.

‘De hoeveelste keer 1s dit eigenlijk? De vijfde, tiende of twintigste keer?
Hoe vaak heb je me bedrogen, vuile schoft die je er bent?’

Ruben stapte achteruit en maakte gelijktijdig een afwerend gebaar met
zijn handen.

‘Doe jij eens effe normaal, mens. Ik heb je nog nooit bedrogen. Van-
avond was... was gewoon een misstap. Een stomme fout die iedereen
wel eens maakt. Het had geen enkele betekenis. Die griet betekent hele-
maal niets voor me.

Hij gebruikte de luwte waarin Dagmar zijn woorden tot zich door liet drin-
gen om iets op touw te zetten wat voor een charmeoffensief door moest
gaan. Oprecht berouw droop opeens van zijn gezicht.
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‘Pop, 1k hou alleen van jou. Het was een vergissing die ik nooit meer zal
maken, dat zweer ik je. Alsjeblieft, vergeef het me’

Op een gemaakt klungelige manier stapte hij naar voren. Uit zijn
lichaamstaal sprak boetedoening. Ergens in haar achterhoofd werkte
cen betuttelend stemmetje verwoed aan een lijmpoging. Haar furieuze
verontwaardiging wenste echter geen enkele concessie te doen.

‘Een vergissing?”’ sprak ze op denigrerende toon. ‘Met een andere
vrouw in ons bed liggen neuken noem jij een vergissing?!’

De korte lach die volgde was een snauw zonder tekst.

‘Geldt dat ook voor die dikke enveloppe met smeergeld? Was dat soms
ook een vergissing?’

Het was een opmerking die je in het vuur van de strijd maakte. Een
kort statement waarmee je iemand wilde treffen zonder dat er sprake
was van een diepe, achterliggende betekenis. Een momentopname
waarop haar eigenwaarde steeg en de zijne een knauw kreeg. Ze wilde
hem kwetsen en het eerste wat haar te binnen schoot was de geldbun-
del. Een stoot onder de gordel, meer niet.

Haar laatste opmerking zorgde echter voor een totale ommekeer in zijn
houding. De verontschuldigende manier van doen viel als een tweede
huid van hem af. Zijn gelaatstrekken verstrakten en zijn bruine ogen
begonnen koortsachtig te gloeien. Zijn trillende bovenlip kwam een
paar centimeter omhoog.

De stap voorwaarts en de klap werden in één vloeiende beweging uit-
gevoerd. Met de palm van zijn rechterhand raakte hij haar vol op haar
linkerwang. Ze draaide een kwartslag en kwam op haar rechterzi
terecht. Het matras brak haar val. Voordat zij besefte wat haar over-
kwam, boog Ruben zich over haar heen. Zijn gezicht was een paar cen-
timeter van haar gevoelloze wang verwijderd.

‘Pak je spullen, verdwijn uit mijn huis en kom nooit meer terug’
Langzaam rechtte hij zijn rug en draaide zich van haar weg. Hij liep
naar de deuropening en bleef daar staan. In zijn ogen lag nu een emo-
tieloze blik.

‘Als jij ooit tegen iemand over die enveloppe spreekt, vermoord ik je’
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Omdat er geen sprankje gevoel in zijn stem lag, klonken zijn woorden
angstaanjagend. Er sprak onverzoenlijkheid uit elke letter.

Terwijl Ruben de slaapkamer verliet, voegde hij er ‘En dat is geen drei-
gement, maar een belofte’ aan toe.
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