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Toen

Benidorm – juli 1988

Ken je dat gevoel? Dat gevoel dat iets voorbestemd is? Twee 

mensen die bij elkaar horen omdat het nu eenmaal zo is. 

Soms heeft een van de twee het eerder door en moet het bij 

de ander nog rijpen. Maar dat ze samenkomen, dat staat 

buiten kijf. Als het lot bepaalt dat iets moet gebeuren, dan 

regelt het lot dat. Drastische maatregelen worden niet ge-

schuwd.

Ik moet erop vertrouwen dat het goed komt. Dat Tom 

uiteindelijk inziet dat ik veel beter bij hem pas dan Mar-

jolein. Mooie Marjolein. Kijk haar nou staan op de dans-

vloer. Haar slanke lichaam beweegt sierlijk en ritmisch op 

de muziek. De discolampen die haar gezicht schampen, 

geven haar iets engelachtigs. Leggen een klein stukje bloot 

van haar kleurrijke karakter. Iedereen wil Marjolein zijn. Ik 

ook. Marjolein, mijn beste vriendin. Ik houd van haar en ik 

haat haar tegelijkertijd. Ik houd van haar als we samen zijn, 

ik haat haar als ze met Tom is. Ze weet dat ik smoorverliefd 

op hem ben, maar toch kon ze niet van hem afblijven. ‘Het 

gebeurde gewoon,’ was haar enige excuus. Ze kan iedereen 

krijgen die ze wil, ze heeft de jongens voor het uitkiezen, 

maar ze wilde Tom.

‘Peter-Jan heeft een oogje op je, Nicole,’ zei ze met een 
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knipoog vlak voordat we met ons vriendenclubje van 

acht in de bus naar Benidorm stapten. We hadden alle-

maal ons eindexamen havo gehaald en het was tijd om 

te feesten.

‘Wie weet gebeurt er wel wat tussen jullie de komende 

week.’

Ik trok een gezicht als een oorwurm. ‘Peter-Jan. Hou 

eens op. Aardige jongen, hoor, maar dat is toch helemaal 

niets voor mij. Hij is sáái.’

‘Hij is een beetje rustig, maar best knap. Wedden dat hij 

een beest in bed is?’

‘Gatver, ik moet er niet aan denken.’

‘Je moet er ook niet aan denken,’ zei ze gniffelend, ‘je 

moet het doen!’

Het schaamrood steeg me naar de kaken en ik keek ver-

legen weg.

‘Voor alles is een eerste keer en deze week gaat het 

voor jou gebeuren. Dat ga ik persoonlijk voor je rege-

len.’ Marjolein ritste een zijvakje van haar tas open dat 

vol zat met condooms. ‘Ik heb er voor jou ook een paar 

meegenomen.’

Ik grimaste en voelde een steek van jaloezie toen ik dacht 

aan wat er met al die andere condooms ging gebeuren. 

Beelden van een innig verstrengelde Marjolein en Tom 

schoten door mijn hoofd. Ik wilde er niet naar kijken, maar 

ik kon de gedachte eraan niet stopzetten. Een paar weken 

geleden nog vroeg Marjolein of ik nog steeds verliefd was 

op Tom. Natuurlijk heb ik dat ontkend. Ik denk dat ze met 

Tom over me praat. Hij kijkt me af en toe op een bepaalde 
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manier aan, maar niet op de manier die ik zou willen. Alsof 

hij medelijden met me heeft.

Ik kijk de discotheek rond op zoek naar de anderen. 

Tom, in tegenstelling tot Marjolein, vind je zelden op de 

dansvloer – hij staat te kletsen met Mike, allebei met een 

biertje in de hand. Ik begrijp niet hoe zo’n aardige jongen 

beste vrienden kan zijn met zo iemand als Mike. Ik mag 

Mike niet. Hij is een hork, drinkt te veel en heeft altijd 

een grote mond. ‘Grote bek, klein hartje,’ zegt Marjolein 

altijd, maar ik kan dat kleine hartje maar niet ontdekken. 

Een paar meter links van hen staat Sander, de versierder 

van ons clubje, met een meisje te kletsen. Hij is een lekker 

ding en dat weet hij, en hij maakt er ook grif gebruik van. 

Ze zeggen dat hij een boekje heeft waarin hij bijhoudt met 

welke meisjes hij naar bed is geweest. Het zal wel. De an-

dere twee meiden van ons clubje van acht, Joyce en Sarina, 

lopen gearmd langs me heen richting het toilet. Die twee 

kunnen niets zonder elkaar, wat ook wel weer apart is. De 

een een echt feestbeest, de ander de ultieme sportieveling. 

Ik ben benieuwd hoe het ons zal vergaan als we uitwaai-

eren over het land om te gaan studeren. Blijven we net zo 

hecht als we elkaar niet meer dagelijks zien? Of gaan de 

verschillen en kleine ergernissen ons uit elkaar drijven? 

Op de een of andere manier voelt deze gezamenlijke va-

kantie als een soort afscheid en dat maakt me verdrietig. 

Het voelt fijn om ergens bij te horen, onderdeel van een 

geheel te zijn. In mijn eentje voel ik me kwetsbaar. 

‘Sta je weer te mijmeren?’

Ik was even zo diep in gedachten verzonken dat ik niet 
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eens doorhad dat Marjolein de dansvloer heeft verlaten en 

nu voor mijn neus staat.

‘Kom, drink je glas leeg en ga mee dansen! De muziek is 

echt te gek.’

Ze pakt mijn hand en sleurt me mee. Ik verzet me niet. 

Niemand zegt nee tegen Marjolein. Haar blonde krul-

len dansen over haar schouders en ze steekt haar armen 

uitgelaten in de lucht als ze meezingt met haar favoriete 

nummer: ‘The Time of My Life’ van Bill Medley en Jen-

nifer Warnes. Een vent die achter haar staat slaat zijn arm 

om haar buik en duwt zijn heupen tegen haar kont, alsof 

hij Johnny uit Dirty Dancing is. Ik verwacht dat ze hem 

van zich af zal duwen, maar ze legt haar hand op zijn arm 

en beweegt haar heupen verleidelijk mee met die van hem. 

Vanuit mijn ooghoeken kijk ik naar Tom, die niet in de ga-

ten heeft dat zijn vriendin staat te sjansen met een andere, 

veel oudere kerel. Een kerel die haar nu in haar nek staat 

te zoenen. Ik werp Marjolein een waar-ben-je-nou-mee-

bezig-blik toe en ze kijkt me triomfantelijk lachend aan. 

Ze geniet hiervan. Van de spanning, de uitdaging, de aan-

dacht. Mannen zijn voor haar speeltjes die je niet te lang 

bij je moet houden. Inwisselbaar en rijp voor vervanging, 

zoals kauwgom waar de smaak vanaf is. Waarom gunt ze 

mij Tom niet? Ze weet dat Tom ook slechts tijdelijk is, dat 

ze niet met hem gaat trouwen. Dat zei ze vorige week nog.

Op dat moment komt Tom met grote passen de dans-

vloer op lopen. Zijn gezicht staat grimmig als hij de man 

met wie Marjolein staat te sjansen van haar af duwt en 

hem te verstaan geeft dat hij moet opsodemieteren. Aan 
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de glans in Marjoleins ogen zie ik dat ze ervan geniet. Ze 

vindt het heerlijk als er om haar gevochten wordt. Net zo 

makkelijk hangt ze weer bij Tom om zijn hals en probeert 

hem te zoenen. Hij duwt haar weg en haar gezicht betrekt 

als ze zich realiseert dat ze te ver is gegaan. Ik kan niet ver-

staan wat ze tegen Tom zegt, maar het ziet er smekend uit. 

De andere man komt weer dichterbij en bemoeit zich er-

mee. Er ligt een gevaarlijke blik in zijn ogen als hij Marjo-

lein in haar billen knijpt. Ze mept naar achteren, maar dat 

lijkt hem alleen maar op te winden. Tom staat duidelijk in 

dubio. Hij wil Marjolein beschermen, maar heeft geen zin 

in een vechtpartij met een vent die een kop groter is dan 

hij. Dan zie ik dat mensen aan de kant worden geduwd 

door Mike. Hij loopt op het groepje af en haalt zonder aar-

zelen uit naar Marjoleins belager. Zijn vuist raakt de man 

vol op de neus en het bloed spuit eruit. Hij doet wankelend 

een paar stappen naar achteren, maar Mike is niet van plan 

hem te laten ontsnappen. Een combinatie van vuistslagen 

daalt op het gezicht van de man neer. Er wordt gegild en 

de omstanders maken zich uit de voeten, terwijl twee uit-

smijters zich door de mensenmassa heen worstelen om de 

vechtende partijen uit elkaar te halen.

Ik maak gebruik van het moment van verbazing en chaos 

en trek Marjolein tussen de mannen uit. Dankbaar volgt 

ze me naar het toilet. Ik zie dat er twee hokjes bezet zijn en 

dat twee vrouwen hun make-up staan bij te werken voor 

de grote spiegel die boven de wasbakken hangt. Maar het 

kan me niet schelen dat we niet alleen zijn, ik kan me niet 

langer inhouden.
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‘Waarom doe je dat nou?’ geef ik Marjolein de wind van 

voren. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’

‘Waar heb je het over? Ik was gewoon wat aan het dansen.’

‘Nee, dat was je niet! Is Tom niet genoeg voor je? Als dat 

zo is, laat hem dan gaan.’

‘Zodat jij hem kunt hebben zeker? Zet hem nou maar uit 

je hoofd. Hij is van mij.’

Ik besluit niet in te gaan op haar beschuldiging. ‘Heb je 

niet door dat je jezelf nog eens serieus in de problemen 

brengt met je gedrag? Tot nu toe is er altijd wel iemand 

geweest die je uit de penarie heeft geholpen, maar er komt 

een dag dat je de verkeerde tegen het lijf loopt en je er al-

leen voor staat. En dan? Je zult niet de eerste zijn die ver-

kracht wordt. Of erger.’

Ineens begint ze keihard te huilen. Geschrokken wil ik 

een arm om haar heen slaan, maar ze weert me af.

‘Sorry, Marjolein, ik maak me gewoon zorgen om je. 

Wees alsjeblieft een beetje voorzichtiger.’

Ze kijkt me boos aan. ‘Wat weet jij nou helemaal? Je be-

grijpt er niks van.’

‘Waar heb je het over? Wat moet ik weten en waar begrijp 

ik niks van?’

Zonder te antwoorden draait ze zich om en rent het toilet 

uit. Ik blijf beduusd achter en voel de ogen van de andere 

aanwezige vrouwen in mijn rug prikken. ‘The show is over,’ 

bijt ik ze toe terwijl ik mijn vriendin achternaloop.

Ik zie Marjolein met betraande ogen bij Tom en Mike 

staan. Ze zoekt toenadering bij Tom. Vliegt hem om zijn 

nek en probeert hem te zoenen. Hij draait zijn hoofd weg 
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en haalt haar dwingende armen van zijn nek. Houdt haar 

polsen stevig vast. Marjoleins gezicht betrekt, eerst van 

verbazing, dan van woede. Ze rukt zich los en geeft hem 

een zet. Mike moet lachen. Moet ik ingrijpen of moet ik ze 
dit zelf laten uitvechten? Marjolein geeft me niet eens de 

kans om de held uit te hangen en loopt weg. Tom volgt haar 

niet, drinkt zijn glas bier in een paar teugen leeg en bestelt 

een nieuwe. Ook Mike maakt geen aanstalten om achter 

Marjolein aan te gaan.

Ik baan me een weg door de dansende en flirtende 

mensenmassa. Lampen flitsen voor mijn ogen, een arm 

strijkt te dicht langs mijn borsten, maar ik maak me er 

niet druk om. Ik zie Marjolein niet. Waar is ze gebleven? 

Het zit me niet lekker dat ze overstuur en aangeschoten is 

vertrokken, en ik ren naar de uitgang. Laat de portier een 

foto van mijn beste vriendin zien en vraag in mijn beste 

Engels of hij haar heeft gezien. Hij bevestigt dat ze naar 

buiten is gegaan.

‘Alleen?’

‘Nee, er was een man bij haar. Of in elk geval ging hij vlak 

na haar naar buiten.’

Ik beschrijf de vent die haar lastigviel op de dansvloer en 

hij knikt.

‘Zou kunnen, ja.’

Shit, daar heb je het al. Je vraagt er verdomme ook om, 

denk ik, maar ik ben eerder bezorgd dan boos. Ik schiet 

langs de portier heen naar buiten en speur de omgeving af. 

In de verte rijdt een taxi weg. Geen Marjolein. Zit ze in die 

taxi? Voor de zekerheid prent ik het kenteken in mijn ge-
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heugen. Een groepje hitsige jongens fluit naar me en roept 

iets in het Spaans. Een van hen maakt zich los uit de groep 

en komt me achterna terwijl hij zoengeluidjes maakt.

‘¿Vas a casa conmigo, bebe?’

Hoewel ik er geen woord van versta, kan ik wel raden wat 

hij zegt en ineens raak ik in paniek. Ik ben hier helemaal 

alleen – Tom, Mike en de anderen weten niet dat ik naar 

buiten ben gegaan en ze zullen me niet zo snel missen. Shit, 

waarom doet Marjolein dan ook zo stom? Waarom moet 

ze dan ook zo nodig midden in de nacht op straat gaan 

rondzwerven? Nu zit ik met de gebakken peren en ik voel 

me echt helemaal niet op mijn gemak hier in mijn eentje.

Ik draai me om, ren terug naar de discotheek en laat het 

stempeltje op mijn pols aan de portier zien. Hij knikt en 

laat me binnen. Hijgend loop ik de broeierige feesttent 

weer in.

Zoek het ook maar uit, Marjolein, ik pas ervoor om mezelf 
in gevaar te brengen.
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