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P R O L O O G

E E N  G E D E E L D E  H A L LU C I N AT I E

O Aarde, kijk omhoog
Kijk omhoog over de horizon van de eeuw, waar het licht van het 

komende millennium de hemel al bevlekt met vreemde en nieuwe 
kleuren

Kijk omhoog: we hebben de wetten van de zwaartekracht herroe-
pen, het plafond van de wereld dat zo laag was eraf gerukt

De hemel is van jullie, nieuwe stranden gevormd door cirrus-
wolken, nieuwe valleien van stratocumulus

Hef je hoofd op! Je bent niet gemaakt om je hele leven naar grep-
pels, modder en plassen te staren, maar je hebt je blik niet omhoog 
durven richten voor het geval dat datgene waar je naar verlangde er 
niet was.

Kijk omhoog en aanschouw het, de vorm die menselijke dromen 
en legenden achtervolgt sinds we lang geleden voor het eerst vanuit 
de jungle gluurden en ons afvroegen wat er op die blauwe en verre 
heuvels, op die bergen daar, zou kunnen wonen...

O Aarde, kijk omhoog

– Vertaling van Alan Moore, Miracleman

Uit economisch oogpunt moet de verkenning van de interplanetaire 
ruimte worden verwezenlijkt om het voortbestaan van het ras te 
garanderen; en als we menen dat de evolutie door de eeuwen heen 
haar hoogste punt in de mens heeft bereikt, moet het voortbestaan 
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van het leven en vooruitgang het hoogste doel van de mensheid zijn, 
en de beëindiging ervan de grootst mogelijke ramp.

– Robert Goddard, raketpionier, 1913

Veel van de opwinding had plaatsgemaakt voor verpletterende angst 
en wanhoop.

Op 28 september 2008 bevond een groep van ongeveer vijftien 
SpaceX-medewerkers zich op een piepklein tropisch eiland om zich 
voor te bereiden op de lancering van de witte Falcon 1-raket die in een 
baan om de aarde zou worden gebracht. Voor velen was dit het hoog-
tepunt van zes jaar keihard werken en zou het een moment van puur 
genot moeten worden. Het probleem was echter dat zij zoiets al eerder 
hadden meegemaakt en dat het toen niet goed was afgelopen. Drie 
eerdere raketten waren vanaf dit kleine stukje jungle in niemandsland 
gelanceerd en kort daarna uit elkaar gespat of tijdens de vlucht in 
stukken uit elkaar gevallen. Het trauma van die eerdere mislukkingen 
hadden veel ingenieurs en technici van SpaceX enorm aan het twijfe-
len gebracht. Misschien waren ze niet zo slim en creatief als ze zelf 
dachten. Misschien had Elon Musk, de oprichter en ceo van SpaceX, 
een verschrikkelijke dure fout gemaakt door in hen te geloven. Mis-
schien konden ze binnenkort op zoek naar een andere baan.

De omstandigheden voor zo’n operatie waren van het begin af aan 
niet bepaald ideaal. SpaceX had zijn raketlanceerinstallatie geplaatst 
op het atol Kwajalein, een verzameling van honderd eilanden midden 
in de Stille Oceaan met Hawaï en Australië als theoretische buren. De 
eilanden steken nauwelijks boven het water uit en er is sprake van 
een enorm hoge vochtigheidsgraad, altijd zon en een zoute nevel, die 
we allemaal zo fijn vinden tijdens een vakantie in de tropen, maar die 
niemand prettig vindt als er fysiek zwaar werk moet worden gedaan 
en met machines moet worden gesleept.

In 2003 brachten de eerste leden van het SpaceX-team een bezoek 
aan Kwajalein, in de hoop een plek te vinden waar ze hun wilde raket-
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experimenten konden uitvoeren zonder al te veel inmenging. De lo-
catie was dus best logisch. Het Amerikaanse leger voerde al tientallen 
jaren missies uit op Kwajalein, vooral met radar- en raketafweersys-
temen. Om zulke missies mogelijk te maken had het leger op Kwaja-
lein een adequate infrastructuur gebouwd om het dagelijks leven van 
duizend mensen te ondersteunen en de complexe wapensystemen te 
testen. Het mooiste was wel dat de lokale bevolking eraan gewend 
was dat er dingen werden opgeblazen en dat ze misschien makkelijker 
zouden accepteren dat er een groep twintigers die nog niks hadden 
bereikt en een internetmiljonair zouden opduiken met een grote me-
talen buis vol vloeibare explosieven en de hoop dat alles goed zou 
gaan.

In werkelijkheid echter leek het voor het team van SpaceX meer 
op Gilligan’s Island dan een goed geoliede militaire buitenpost. De 
belangrijkste reden daarvoor was dat alle nuttige dingen, zoals ap-
paratuur, onderkomen, winkels, eetgelegenheden en bars, zich op 
Kwajalein bevonden, het grootste eiland. SpaceX was ondertussen 
verbannen naar het eiland Omelek, een stuk land van meer dan drie 
hectare met een infrastructuur die bestond uit een paar aanlegsteigers, 
een landingsplaats voor helikopters, vier opslagloodsen en een stuk 
of honderd palmbomen. Op die plek zouden de SpaceX-raketonder-
delen aankomen vanuit Californië en Texas en zou het team ze in 
elkaar zetten, voordat de raket kon worden getest en uiteindelijk 
gelanceerd.

In 2005 werd er serieus werk gemaakt van het omvormen van 
Omelek tot een veel bruikbaardere locatie. Medewerkers van SpaceX 
stortten een grote betonnen plaat om als lanceerplatform te dienen. 
Ze zetten een tent op om op een schaduwrijke plek aan de raket te 
werken en hun gereedschap te bewaren. Enkele trailers uit de jaren 
zestig werden omgebouwd tot woon- en kantoorruimte. Sanitaire 
voorzieningen moest ieder voor zichzelf regelen en de maaltijden be-
stonden uit voorverpakte broodjes of wat ze maar uit de oceaan 
konden vissen.
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Ondanks de moeilijke omstandigheden werkte het SpaceX-team 
in een verbazingwekkend tempo, dat in de ruimtevaartindustrie zel-
den vertoond was. In die wereld is het namelijk normaal om vertra-
gingen niet uit te drukken in weken of maanden maar in jaren. Het 
eens zo kale Omelek raakte steeds voller met grote cilindrische tanks 
voor de opslag van vloeibare zuurstof en kerosine die nodig waren 
om de raket van brandstof te voorzien en het helium dat werd ge-
bruikt om diverse mechanische systemen onder druk te zetten. Gas-
generatoren werden verwelkomd als engelen, omdat ze airconditio-
ning in de trailers mogelijk maakten, zodat de teamleden een paar 
minuten niet hoefden te zweten en de spanningen niet zo hoog oplie-
pen als er iets niet helemaal goed ging. En een paar ijverige mensen 
installeerden echte toiletten en douches. Begin september 2005 had 
SpaceX een toren van metalen stellingen gebouwd die een rechtop-
staande raket op zijn plaats kon houden en ondersteunen tijdens de 
lancering.

Ongeveer één keer per maand kwam er een vrachtschip aan met 
grote containers vol materiaal. Eind september bracht een van de 
schepen de eerste trap, ofwel het hoofdgedeelte van Falcon 1. Eind 
oktober was de raket in elkaar gezet, naar het platform gereden en in 
verticale positie gebracht. De meeste ingenieurs gedroegen zich als 
echte ingenieurs en waren niet zo bezig met de symboliek van dat 
moment. De Falcon 1 zag er echter duidelijk uit als een heilige totem, 
als een bizarre aluminium obelisk die uit een open plek in de jungle 
stak en duidelijk zo ver mogelijk de hoogte in moest.

In elk nieuw raketprogramma gaat het op dit punt vaak aanhou-
dend en voor een langere periode fout. Het ruimtevaartuig zelf is 
ontworpen en in elkaar gezet. De motoren, meestal de lastigste on-
derdelen, zijn op een andere locatie getest en meermaals gestart totdat 
men er zeker van is dat ze zullen werken als het grote moment aan-
breekt. Vele regels softwarecode zijn geschreven, gedebugd en bijge-
steld. De enorme berg aan bedrading in de raket zelf is allemaal op 
maat gemaakt. De optimistische en intellectuele hoop is dat je al deze 
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dingen samenvoegt en dat ze dan in harmonie functioneren. Maar de 
raketgoden staan dit eigenlijk nooit toe.

Om een volledig geassembleerde raket door de atmosfeer te laten 
schieten, moeten er eerst honderden tests op de grond mee zijn uitge-
voerd. En nogal wat van die tests mislukken doordat er een of ander 
relatief klein onderdeel niet functioneert. Een klep die maar 50 dollar 
kost raakt defect en moet worden vervangen. Dit betekent dat ze een 
luikje in de raketbuis moeten openen en erin moeten kruipen om de 
defecte klep te vinden, terwijl de zweetdruppels van hun voorhoofd 
biggelen. Of misschien sijpelt er wel vocht in een accu en moet die 
vervolgens ook worden vervangen.

Soms loopt er van alles mis bij tests of gaan ze helemaal niet door 
vanwege een logistiek probleem. Grote hoeveelheden vloeibare zuur-
stof moeten bijvoorbeeld steeds opnieuw in de brandstofkamer van 
een raket worden gepompt, terwijl de machine wordt voorbereid op 
de lancering. De truc is dat lox, zoals ruimtevaartmensen het noe-
men, ontzettend koud moet worden gehouden om vloeibaar te blij-
ven. Het spul gaat ook meteen koken wanneer het vanuit een ge-
koelde, speciaal gebouwde tank in de brandstofkamer van de raket 
wordt gebracht, waar de omringende atmosfeer het opwarmt. Heel 
vaak wordt de raket gevuld met lox en gaan mensen aan de slag om 
het ene na het andere onverwachte ding te fiksen voorafgaand aan de 
test, om er vervolgens achter te komen dat tegen de tijd dat ze einde-
lijk klaar zijn er te veel lox is weggekookt om de test nog uit te 
voeren. Pas op dat moment besef je dat je dezelfde opeenvolging van 
gebeurtenissen die dag al een keer of vijf hebt meegemaakt, dat de 
lox-opslagcontainers inmiddels leeg zijn, je op een minuscuul ei-
landje in de Stille Oceaan zit en niemand binnen 3.500 kilometer van 
jouw locatie ook maar iets geeft om het feit dat jij vóór het vallen van 
de avond geen vloeibare zuurstof zult krijgen. En sowieso is er geen 
enkele manier om het snel geleverd te krijgen.

Voor een buitenstaander kan dit moeizame deel van het bouwen 
van een raket absurd lijken. In de meeste gevallen is het ding af en 
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klaar om te vliegen. Dan kunnen er toch niet achter elkaar kleine tot 
middelgrote problemen opduiken die maandenlang aanhouden? 
Maar dat gebeurt dus wel. Het maffe is dat het echt moeilijke ‘raket-
wetenschappelijke’ deel van het probleem al lang daarvoor was op-
gelost. De dingen die de raket nu aan de grond houden zijn de kleine 
dingen. En wat je dan nodig hebt zijn volhardende, probleemoplos-
sende monteurs, geen raketgeleerden.

Van oktober 2005 tot maart 2006 had het SpaceX-team te maken 
met precies dit scenario. Elke dag ging het team naar de raket en was 
het er van zonsopgang tot ver na zonsondergang mee in de weer. Het 
was slopend en uitputtend, maar het vooruitzicht op een lancering 
hield iedereen op de been. SpaceX was opgericht in 2002 en Musk 
had, zoals van hem te verwachten was, meteen de totaal onrealistische 
deadline gesteld om de eerste raket van het bedrijf binnen een jaar te 
lanceren. Toch had het SpaceX-team, na vier jaar, een ongekend 
tempo voor een nieuw raketprogramma aan de dag gelegd. De team-
leden voedden zich met die energie. Ze voedden zich met Musks 
overdreven hoge eisen en zijn grenzeloze steun. Ze voedden zich met 
het idee dat ze de bureaucratie van de oude ruimtevaart ver achter 
zich zouden laten en met de industrie een nieuwe weg zouden inslaan.

De Falcon 1 was zeker niet de meest indrukwekkende raket ooit 
gebouwd. Verre van dat. Toch had hij zijn charmes. Hij was iets meer 
dan 20 meter hoog en had een diameter van ongeveer 170 centimeter. 
Hij had genoeg kracht om meer dan 550 kilo aan vracht in een baan 
om de aarde te brengen, en dat voor ongeveer 7 miljoen dollar per 
lancering. Het opvallendste was de prijs. Meestal bedroegen de kosten 
om een raket in een baan om de aarde te brengen 80 tot 300 miljoen 
dollar per lancering. Die kosten worden gemaakt voor onderdelen 
die geleverd worden door honderden aannemers die allemaal zo veel 
mogelijk winst proberen te maken met hun specialistische hardware. 
SpaceX had alles op zijn kop gezet door te proberen iets bruikbaars 
te bouwen van de goedkoopste onderdelen die beschikbaar waren en 
door zo veel mogelijk onderdelen van de raket zelf te produceren.
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Op 24 maart was het eindelijk zover en konden ze testen of hun 
aannamen klopten. Een aantal mensen voegde zich bij Musk in het 
missiecontrolecentrum op het eiland Kwajalein, terwijl de anderen 
klaarstonden om meteen in actie te komen als zich op Omelek me-
chanische problemen voordeden. De lanceringsprocedures werden 
vroeg in de ochtend ingezet terwijl teamleden hun checklists door-
namen en de raket klaarmaakten voor het grote moment. Om halfelf 
in de ochtend steeg de Falcon 1 op. Het heftige gebulder deed de tij-
delijke infrastructuur op Omelek enkele seconden schudden voordat 
de raket zijn gevecht met de zwaartekracht begon en opsteeg. Voor 
de SpaceX-werknemers die zo emotioneel betrokken waren bij de 
Falcon 1 ging de tijd maar langzaam voorbij. Elke paar seconden 
leken wel minuten, terwijl hun ogen op en neer langs de raket gingen 
om te kijken of alles in orde was.

Maar zelfs een toevallige waarnemer1 had al snel in de gaten dat 
er iets mis was met de raket. Nadat hij was opgestegen begon de romp 
te draaien en te wiebelen, wat een vreselijk teken is als je weet dat 
zo’n raket kaarsrecht omhoog moet. En na dertig seconden stopte de 
motor van de raket ermee. In plaats van zijn weg omhoog te vervol-
gen, bleef de raket even hangen en viel toen terug naar de grond. Op 
dat moment was het eigenlijk een bom, met Omelek als hoofddoel. 
De grote metalen massa smakte tegen een stuk rif op tweehonderd 
meter van het lanceerplatform en explodeerde. De lading van de 
raket, een kleine satelliet van de Amerikaanse luchtmacht, schoot de 
lucht in en vloog vervolgens door het dak van een loods met gereed-
schap. Duizenden stukjes raket verspreidden zich over Omelek, ter-
wijl andere stukken in de oceaan terechtkwamen.

De werknemers van SpaceX waren niet blij met het resultaat, 
maar het was ook niet onverwacht. Het komt zelden voor dat een 
nieuw ontwikkelde raket een succesvolle eerste vlucht beleeft. Het 
vernederendste was wel dat de raket te pletter sloeg op Omelek. Als 
een raket uit elkaar spat, is het beter dat dat op grote hoogte en 
boven de oceaan gebeurt. Niemand van het SpaceX-team wilde de 
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vernedering ondergaan terug naar het eiland te moeten om alle 
herinneringen aan hun tekortkomingen als ingenieurs zelf op te 
rapen.2

In de dagen erna analyseerden ze de gegevens van de korte vlucht 
en onderzochten ze de resten van de raket. Ze kwamen er al snel 
achter dat een aluminium moer om een brandstofpijp op zijn plaats 
te houden was gaan roesten na maandenlange blootstelling aan de 
hete, zoute lucht boven Kwajalein. Het onderdeel van slechts 5 dollar 
was gebarsten, waardoor er kerosine kon weglekken en er brand in 
de motor ontstond. Ironisch genoeg besloot SpaceX het probleem in 
toekomstige raketten op te lossen door roestvrijstalen moeren te ge-
bruiken die nog goedkoper waren.

SpaceX zou nog een jaar nodig hebben om een nieuwe raket te 
bouwen, alle tests te doorlopen en voor een nieuwe lancering te gaan, 
in maart 2007. De tweede raket deed het veel beter en vloog meer 
dan zeven minuten voordat de brandstof op een onverwachte manier 
begon rond te klotsen en de motor niet genoeg stuwstof kreeg. Op-
nieuw viel de raket terug naar de aarde, maar deze keer gedroeg hij 
zich netjes en verbrandde in de atmosfeer. Pas na achttien maanden 
deed SpaceX in augustus 2008 een poging tot een derde lancering. 
Die raket deed het geweldig, totdat het bovenste deel zich probeerde 
los te maken van het grotere onderste deel en vast bleef zitten. Dit 
resulteerde in een mislukte lancering voordat de raket in een baan om 
de aarde kwam. ‘Falcon 1 slaat weer een flater,’ schreef een verslag-
gever over de lancering.

Op dat moment waren de leden van Team SpaceX compleet uitge-
woond. Hun verblijf op Kwajalein was allang veranderd van leuk en 
exotisch in een marteling. In hun bar, de Snake Pit, werd ’s avonds 
laat niet meer de werkdag doorgenomen en spraken ze ook niet meer 
als nerds onder elkaar over alle details van de ruimtevaart. In plaats 
daarvan beraamden ze hoe ze hier het best weg konden komen. Na 
een paar Red Bulls en wodka’s bedacht een ingenieur bijvoorbeeld 
dat hij misschien van het eiland zou worden getrapt als hij naakt over 
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de landingsbaan van de luchthaven zou rennen. Toen iedereen aan 
tafel het erover eens was dat dat waarschijnlijk zou gebeuren, was 
dat voor de ingenieur voldoende motivatie. Hij rende weg en voerde 
zijn plan uit. Helaas voor hem hadden de militairen wel erger gezien 
en kon hij de volgende dag weer gewoon terug naar Omelek.

In het openbaar hadden Musk, nasa-medewerkers en anderen bij 
de Amerikaanse overheid hun antwoord klaar. Nieuwe raketten spat-
ten nu eenmaal uit elkaar. SpaceX had alle problemen weten te iden-
tificeren en oplossen. Dat was de natuurlijke gang van zaken in de 
ruimtevaart. Achter de schermen waren er echter grote zorgen. Musk, 
bijvoorbeeld, joeg zijn persoonlijke fortuin er in een alarmerend 
tempo doorheen en beleefde geen plezier meer aan de traditionele 
jaarlijkse ontmoeting met de pers waarin hij moest uitleggen waarom 
SpaceX zijn raketten niet in een baan om de aarde kon krijgen. De 
overheidsfunctionarissen begonnen zich ook af te vragen of bijvoor-
beeld die gast in het missiecontrolecentrum van SpaceX met de oran-
je hanenkam, die alleen overeind bleef door een lading eiwit, repre-
sentatief was voor een bedrijfscultuur die niet zozeer grappig 
excentriek was maar eerder zeer disfunctioneel. De grote hoeveel-
heden bier en andere sterkedrank op het terrein van Omelek leken 
deze gedachte extra kracht bij te zetten.

‘De derde vlucht was het dieptepunt,’ zei Tim Buzza, een van de 
sleutelfiguren van SpaceX achter de Falcon 1 en de operatie op 
Omelek. ‘Elon had geen geld en tijd meer. Er werd diep nagedacht en 
het voelde rampzalig aan. Dat was het eerste moment waarop veel 
mensen dachten dat het misschien afgelopen was. En toen organi-
seerde Elon een teleconferentie met het hele bedrijf. Hij zei: “Ik ga 
wat geld lenen. We hebben nog één raket over, en die moeten we over 
acht weken lanceren.”’

Pure angst: dat is het gevoel dat je krijgt als je een proces dat eerder 
een jaar had geduurd moet inkorten tot een paar maanden en dat 
werkelijk alles – het bedrijf, je carrière, het idee van particuliere ruim-
tevluchten – afhangt van de precisie waarmee je deze haastklus uit-
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voert. Maar Team SpaceX ging er vol voor en besloot een laatste 
poging te wagen.

Het urgentste probleem van deze belachelijke deadline was om de 
vierde Falcon 1-raket zo snel mogelijk van het hoofdkwartier van 
SpaceX in Californië naar Omelek te krijgen. In het verleden was de 
raket gebracht met het vrachtschip dat maandelijks de haven aan-
deed. Maar nu zou de raket per vliegtuig naar het eiland moeten 
komen en daar hadden ze een heel groot vliegtuig voor nodig, name-
lijk een C-17, een militair transportvliegtuig. Het lukte Buzza en an-
dere leden van het team om een C-17 en enkele piloten te regelen, 
waarna de raket korte tijd later kon worden ingeladen. Tot zover het 
goede nieuws.

Het slechte nieuws was dat de piloten voormalig militair piloten 
waren die voor hun lol graag de grenzen van een vliegtuig opzochten. 
In plaats van het toestel rustig op de startbaan te laten landen, brach-
ten de piloten de C-17 binnen alsof het een straaljager was. Door de 
snelle stijging van de luchtdruk begon de dunne metalen raket in el-
kaar te krimpen. Geschrokken grepen een paar SpaceX-ingenieurs 
naar gereedschap binnen handbereik en maakten ventilatiegaten in 
de raket om te proberen de druk binnen in de raket en die in het 
vliegtuig in evenwicht te brengen. Dankzij hun snelle handelen lukte 
het om verdere schade te voorkomen, maar de raket arriveerde al-
lesbehalve in ideale staat.

Na dit debacle verslechterde de stemming onder de leden van Team 
SpaceX nog verder. Sommigen dachten dat het feitelijk onmogelijk 
was om de gehavende raket op tijd voor de lancering weer op te lap-
pen. En iemand moest Musk bellen en hem vertellen wat er was ge-
beurd. Zoals gewoonlijk zei Musk dat ze een oplossing moesten vin-
den en moesten doorgaan, doorgaan, doorgaan.

Van begin augustus tot 28 september 2008 deden de ingenieurs en 
technici van SpaceX alles voor die vervloekte machine. Dagenlang 
werd de romp van de Falcon 1 onder handen genomen en gerepa-
reerd, totdat hij klaar was voor de saaie reeks van preflight-tests. Een 
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bijzonder grote kokosnootkrab van een meter lang, door de Space-
X’ers ‘Elon’ genoemd, kwam af en toe naar de werkplaats om een 
kijkje te nemen, en dat leek een goed voorteken.

En zo ging iedereen er op 28 september nog een keer voor zitten. 
Inmiddels had het SpaceX-team voldoende ervaring, hoewel van alle 
raketten die ze in een baan om de aarde hadden proberen te brengen 
deze misschien wel de minste kans van slagen had vanwege de onge-
looflijke haast om hem gereed te krijgen voor de lancering. Maar toch, 
om kwart over elf ontbrandde de motor van de Falcon 1 en schoot 
de raket richting de blauwe lucht en vervolgens de ruimte in. In de 
controleruimte bleef iedereen het grootste deel van de lancering dood-
stil, behalve dat ze af en toe een ‘fuck, yeah’ slaakten als de raket op 
een kritiek moment precies deed wat hij moest doen. Totdat uitein-
delijk duidelijk werd dat de raket perfect had gepresteerd en in een 
baan om de aarde zat. Eenmaal in de ruimte opende de puntige voor-
kant zich als een schelp en kwam er een stom stuk metaal en geen 
satelliet uit, want er waren geen klanten meer die een echte lading 
durfden mee te sturen met een raket van SpaceX.

Toen duidelijk werd dat de lancering een succes was, gaven de team-
leden van SpaceX op Omelek elkaar high fives, maar ze waren niet 
echt in een feeststemming. Ze moesten terug naar het platform om de 
brandstofsystemen en andere machines uit te schakelen. Ondertussen 
sprongen de andere SpaceX-medewerkers op Kwajalein in bootjes om 
richting Omelek te varen. Toen alle veiligheidswerkzaamheden klaar 
waren en het hele team bij elkaar zat, begon iemand te schreeuwen: 
‘orbiiiitttttttt!!!!! orbiiiitttttttttt!!!!! orbiiiitttttttttt!!!!!’ 
En toen begonnen ze allemaal te schreeuwen en ging het ‘Orbit, orbit, 
orbit!’ als een oorlogskreet door de groep. Het feest dat in de middag 
op Omelek was begonnen ging ’s avonds en ’s nachts door op Kwaja-
lein. Zo nu en dan zwol het gezang weer aan en zetten dronken inge-
nieurs zes jaar strijd om in een spectaculaire gezamenlijke ontlading 
van emoties. Totaal in vervoering van de raket.
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Dit boek gaat niet over SpaceX, waardoor je je misschien afvraagt 
waarom ik zoveel woorden heb gewijd aan dat bedrijf en zijn raket. 
Ik denk namelijk dat je het een en ander zou moeten weten over de 
Falcon 1 en alles wat daarbij kwam kijken, omdat die machine alle 
actie die in dit boek wordt beschreven in gang heeft gezet – en waar-
schijnlijk de loop van de menselijke geschiedenis heeft veranderd.

Feitelijk heeft de Falcon 1 SpaceX gepositioneerd als de eerste par-
ticuliere onderneming die met een klein budget een raket wist te bou-
wen die in een baan om de aarde werd gebracht. Het was een mijlpaal 
in de ruimtevaarttechniek en een prestatie waar veel mensen in dat 
vakgebied al tientallen jaren van droomden.

En symbolisch gezien doorbraken de SpaceX-ingenieurs de gebrui-
kelijke gang van zaken. Hoewel het in 2008 nog helemaal niet zo leek, 
zou die eerste lancering van hun raket in een baan om de aarde later 
een gebeurtenis blijken te zijn die veel in gang heeft gezet. Zoals Roger 
Bannister als eerste de mijl onder vier minuten liep, deed SpaceX de 
mensen terugdenken aan de grenzen die er waren als het ging om 
ruimtevaart. De verbeelding en passie van ingenieurs en dromers over 
de hele wereld namen toe. Een keerpunt was bereikt en een ruimte-
gekte was ontstaan.

Sinds de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie in een wedloop naar 
de maan verwikkeld waren geraakt, draaide het in de ruimtevaart 
grotendeels om de activiteiten van een handvol landen. De macht van 
landen als de Verenigde Staten, China of die van de Europese Unie 
waren nodig om een ruimtevaartprogramma te financieren. Zij had-
den namelijk van de ruimte een zeldzaam en kostbaar goed gemaakt. 
De paar rijke individuen die eerder hadden geprobeerd om hun eigen 
raketten te maken en het machtsevenwicht te doorbreken hadden 
gefaald. Het lijdt geen twijfel dat SpaceX ondersteuning kreeg – ook 
financieel – van de nasa en het Amerikaanse leger, maar het was 
Musk die uit het niets naar voren stapte met 100 miljoen dollar van 
zijn eigen geld en SpaceX opzette. Hij bewees dat een gedreven indi-
vidu, geholpen door een bedrijf vol slimme, hardwerkende mensen, 
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complete landen kon evenaren en misschien wel ooit zou kunnen 
overtreffen.

Meer in het algemeen had SpaceX veel van de ‘waarheden’ van de 
oude, door de overheid gesteunde luchtvaartindustrie ontkracht. Het 
bewees dat een nieuwe benadering van raketten levensvatbaar was. 
Raketten hoefden niet gemaakt te worden van dure space-grade ap-
paratuur die door gespecialiseerde partijen als geschikt was gecerti-
ficeerd. De consumentenelektronica was zo sterk verbeterd dat stan-
daardproducten nu vaak goed genoeg waren om de ontberingen van 
de ruimtevaart te doorstaan. Door grote vooruitgang in software en 
krachtigere computers konden ingenieurs nu veel meer bereiken dan 
in het verleden. Toen de bureaucratische lagen, die nog uit de jaren 
zestig stamden, en het starre denken eruit werden gehaald, ontstond 
een situatie waarin de bouw van raketten kon worden gemoderni-
seerd en efficiënter kon worden gemaakt. Nieuwe dingen waren nu 
mogelijk.

Een groot deel van de bestaande lucht- en ruimtevaartgemeenschap 
verwierp deze nieuwe visie. Zij zagen SpaceX nog steeds als een 
vreemde eend in de bijt. De Falcon 1 kon 500 kilo aan vracht in een 
baan om de aarde brengen, terwijl de ouderwetse gigantische raketten 
vele tonnen konden vervoeren. Als SpaceX er serieus mee aan de slag 
wilde gaan en iets groters wilde maken, zou het nog veel pijn moeten 
doorstaan. De ontwikkelingskosten zouden Musks bankrekening 
plunderen. De ingenieurs zouden er niet in slagen om hun vaardig-
heden en moderne methoden te vertalen naar meer geavanceerde 
machines. In het beste geval zou SpaceX enorm uitdijen en op den 
duur net zo eindigen als alle oudere bedrijven. In het ergste geval zou 
het in dat proces onderuitgaan en dat leek ook het waarschijnlijkste 
scenario.

Achteraf gezien is het duidelijk dat de traditionele ruimtevaart 
Musk en zijn SpaceX-ingenieurs op een vernederende manier heeft 
onderschat. In de twaalf jaar na de lancering van de Falcon 1 heeft 
SpaceX nog drie raketten gebouwd, de een nog groter dan de ander. 
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Het werkpaard, de Falcon 9, domineert nu de commerciële lanceer-
industrie en brengt week na week satellieten in een baan om de aarde. 
Het bedrijf heeft de duurzame rakettechnologie geperfectioneerd en 
kan delen van raketten naar de aarde terugbrengen om ze opnieuw 
te gebruiken, terwijl de concurrenten hun eenmalig gebruikte hard-
ware in de oceaan blijven dumpen. SpaceX heeft ook een satelliettak 
opgezet en produceert nu meer satellieten dan enig ander bedrijf in 
de geschiedenis en lanceert deze ook. In 2020, toen alles in de wereld 
door de covidpandemie stilstond, stuurde SpaceX zes astronauten 
naar het International Space Station (iss), waardoor de Verenigde 
Staten voor het eerst sinds de laatste Space Shuttle in 2011 weer 
mensen in de ruimte kon brengen. Ondertussen is SpaceX in Zuid-
Texas bezig met de bouw van Starship, een ruimteschip dat Musks 
ultieme ambitie om een menselijke kolonie op Mars te stichten moet 
verwezenlijken.

De traditionele spelers in de ruimtevaart kozen ervoor om hun 
activiteiten niet drastisch aan te passen na de opkomst van SpaceX. 
Hun passiviteit kon niet verhinderen dat de impact van de Falcon 1 
verder reikte dan Musks eigen imperium en de relatie van de mens 
met de ruimte veranderde. Ingenieurs, ondernemers en investeerders 
zagen wat SpaceX had bereikt en ontwikkelden hun eigen wilde visies 
op wat zij zouden kunnen bereiken. Ook zij konden meeliften op de 
golf van verdere ontwikkeling van elektronica, computers en software 
en hun eigen ruimtevaartbedrijven oprichten. Mensen over de hele 
wereld begonnen zichzelf te zien als de volgende Elon Musk, soms 
tegen beter weten in.

‘De grote jongens beheersten alles,’ zei Fred Kennedy, voormalig 
kolonel bij de Amerikaanse luchtmacht en ooit directeur van het 
Space Development Agency van het Amerikaanse ministerie van De-
fensie. ‘Ik wanhoopte altijd dat het met je gedaan was als je je niet 
aansloot bij de grote aannemers. Maar toen liet Elon zien dat je dat 
patroon kon doorbreken. Hij liet zien dat je het anders kon doen. Ik 
denk dat dat tot ieders verbeelding sprak.’
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In de algemene pers is de aandacht voor de toename van particu-
liere ruimtevaartactiviteiten vooral gericht op Musk en zijn gelijken, 
zoals Jeff Bezos, Richard Branson en wijlen Paul Allen van Microsoft. 
Die mannen hebben allemaal activiteiten gefinancierd die variëren 
van bedrijven die raketten produceren tot ruimtevaartuigen. De fas-
cinatie gaat dan ook vooral uit naar miljardairs die het ruimte toerisme 
willen aanjagen of die, zoals Musk, de maan of Mars willen koloni-
seren.

Waar het brede publiek minder aandacht voor heeft, is het enorm 
grote aantal activiteiten dat plaatsvindt bij honderden andere bedrijven 
over de hele wereld die nieuwe soorten raketten en satellieten bouwen. 
Deze bedrijven zijn verwikkeld in een wedloop die veel directer en 
tastbaarder aanvoelt dan mensen die rondjes om de maan draaien of 
de was doen op Mars. Zij proberen een economie op te bouwen in een 
lage baan om de aarde, het stuk ruimte tussen 1.500 en 2.000 kilo meter 
boven het aardoppervlak, dat feitelijk het volgende speelveld zou kun-
nen zijn in de technologische evolutie van de mensheid.

Van de jaren zestig tot 2020 is het aantal satellieten dat in de 
ruimte is gebracht langzaam maar gestaag toegenomen, met als re-
sultaat dat er nu ongeveer 2.500 stuks in een baan om de aarde 
zweven. De meeste daarvan werden de ruimte in gestuurd voor mili-
taire taken en communicatieve en wetenschappelijke doeleinden. 
Voorafgaand aan elke lancering werd de satelliet beschouwd als een 
technologisch hoogstandje. Het ontwerpen en bouwen nam vele jaren 
in beslag en uiteindelijk was de satelliet niet groter dan een transport- 
of personenbusje. De heersende tradities in de ruimtevaart bepaalden 
dat kosten noch moeite werden gespaard voor de fabricage van deze 
satellieten, omdat zij tien tot twintig jaar hun werk moesten doen en 
al die tijd de barre omstandigheden in de ruimte moesten overleven. 
Daardoor kon een enkele satelliet 1 miljard dollar of zelfs meer kos-
ten.

Tussen 2020 en 2022 gebeurde er iets heel bijzonders: het aantal 
satellieten verdubbelde tot vijfduizend stuks. De komende tien jaar 
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zal dat aantal stijgen naar tussen de vijftigduizend en honderdduizend 
satellieten, afhankelijk van wiens plannen je gelooft. (Het is misschien 
goed om even de tijd te nemen om deze cijfers tot je door te laten 
dringen.) Een handvol bedrijven en landen, waaronder SpaceX en 
Amazon, willen tienduizenden satellieten lanceren om internetsyste-
men in de ruimte te creëren. De satellieten zullen hogesnelheidsinter-
net mogelijk maken voor 3,5 miljard mensen die nu buiten het bereik 
van glasvezelkabels wonen. Bovendien zal de hele wereld bedekt wor-
den met een internetdeken waardoor drones, auto’s, vliegtuigen en 
allerlei computerapparatuur en sensoren gegevens kunnen verzenden 
en ontvangen, waar ze zich ook bevinden.

Naast het internet in de ruimte zweven er al honderden satellieten 
rond de aarde die bijna elk uur foto’s en video’s maken van alles wat 
er daarbeneden gebeurt. In tegenstelling tot bestaande spionagesatel-
lieten die hun beelden doorgeven aan overheden zijn deze nieuwe 
beeldsatellieten eigendom van jonge bedrijven die bijna iedereen in 
staat stellen de door hen gemaakte foto’s aan te schaffen. Organisaties 
begonnen met tienduizenden beelden verzamelen en analyseren om 
politieke en commerciële inzichten te krijgen. Ze beoordelen zaken 
als de militaire activiteiten van Noord-Korea en de olieproductie in 
China, het aantal mensen dat aan het begin van het nieuwe schooljaar 
bij Walmart winkelt en de snelheid waarmee het regenwoud in het 
Amazonegebied wordt gekapt. Met de hulp van kunstmatige intelli-
gentie kunnen de satellieten naar beneden kijken en alle menselijke 
activiteiten in de gaten houden. Ze zijn in feite de realtime boekhou-
der van de aarde.

De reden voor dit alles is dat de satellieten kleiner en goedkoper 
zijn dan ooit tevoren: opnieuw leveren ze een voordeel op door ver-
beteringen op het gebied van elektronica en computers, zoals we ook 
hebben gezien in andere facetten van ons leven en het bedrijfsleven. 
De nieuwe satellieten kosten niet 1 miljard dollar per stuk, maar 
100.000 dollar tot misschien een paar miljoen. Ze variëren in groot-
te van een pak kaarten of een schoenendoos tot bijvoorbeeld een 
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koelkast. Ze zijn vaak zo ontworpen dat ze in een groep kunnen 
werken, officieel ook wel ‘een constellatie’ genoemd. Ze kunnen 
slechts drie of vier jaar in de ruimte blijven, voordat ze uit hun baan 
om de aarde raken en verbranden wanneer ze de atmosfeer binnen-
komen. Door de lage kosten kunnen satellietbedrijven het zich ver-
oorloven om steeds nieuwe hardware de lucht in te sturen, waarbij 
oude apparatuur wordt vervangen door de allernieuwste technologie 
in plaats van te proberen meer te halen uit iets wat al een jaar of 
twintig oud is. Het betekent ook dat meer bedrijven dan ooit het zich 
kunnen veroorloven actief te zijn in de ruimte, of het nu gaat om 
communicatie, beelden verzamelen, wetenschap of allerlei andere 
toepassingen. Daardoor staan er nu honderden startende satellietbe-
drijven in de startblokken om met hun wilde ideeën de lage baan om 
de aarde te veroveren.

In een gemiddeld jaar brengen ongeveer honderd raketten objecten 
in een baan om de aarde. China, Rusland en de Verenigde Staten 
nemen ongeveer driekwart van deze lanceringen voor hun rekening, 
Europa, India en Japan zijn verantwoordelijk voor de rest. Maar 
dingen zijn niet meer zoals we gewend zijn in de ruimtevaart en er 
zijn simpelweg niet genoeg raketten om te voldoen aan de vraag van 
alle bedrijven en landen die die tienduizenden satellieten in een baan 
om de aarde willen brengen.

Daarom zijn er de afgelopen jaren zo’n honderd start-ups opgeko-
men die zich bezighouden met raketten en hopen de FedEx van de 
ruimtevaart te worden. Deze jonge raketbedrijven hebben vaak radi-
cale ideeën. Ze willen geen grote raketten bouwen die 60 tot 300 
miljoen dollar per lancering kosten. En ze willen niet één keer per 
maand een lancering plannen, zoals het tempo van de traditionele 
raketbouwers is. In plaats daarvan willen ze kleinere raketten bouwen 
die tussen de 1 en 15 miljoen dollar per lancering kosten en wekelijks, 
misschien wel dagelijks, kunnen worden gelanceerd. (Het meest ra-
dicale idee is een ruimtekatapult die voor 250.000 dollar per lance-
ring acht keer per dag raketten in een baan om de aarde kan slingeren. 
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Er zijn zelfs heel slimme mensen die geloven dat dit een legitieme 
aanpak is.)

De Falcon 1 was ooit bedoeld om deze FedEx-achtige functie te 
vervullen. Maar niet lang na die eerste succesvolle lancering in 2008 
besloot Musk te stoppen met kleine raketten maken en zijn middelen 
en energie aan te wenden voor grotere machines. In 2008 was die 
strategie ook heel logisch. Er waren toen nog niet veel kleine satel-
lieten en SpaceX moest serieus geld gaan verdienen om te overleven 
en koos ervoor grote satellieten te lanceren voor overheden en com-
municatiebedrijven. Daarnaast was het Musks langetermijnplan om 
mensen in de ruimte te brengen en hen en duizenden kilo’s aan ma-
teriaal naar Mars te vervoeren. Die taken konden niet worden vol-
bracht met een kleine raket.

De raketstart-ups hebben snel de leegte opgevuld die ontstond na 
de mislukking met de Falcon 1 met de gedachte dat de tijd rijp was 
voor goedkope raketten die naar believen kunnen worden gelan-
ceerd. Het bedrijf dat deze theorie het best in de praktijk brengt is 
Rocket Lab, opgericht door Peter Beck in Auckland, Nieuw-Zeeland. 
Beck gaat niet op stap met beroemde acteurs, staat niet aan het hoofd 
van een bedrijf dat elektrische auto’s produceert en doet geen gekke 
uitspraken op X, voorheen Twitter. Toch is zijn verhaal net zo op-
merkelijk en onwaarschijnlijk als dat van Musk. Hij is een autodi-
dactische raketwetenschapper zonder universitaire opleiding, maar 
heeft in Nieuw-Zeeland op een of andere manier toch een raketbe-
drijf weten op te bouwen zonder steun van de lucht- en ruimtevaar-
tindustrie. Rocket Lab begon met de lanceringen van zijn volledig 
zwarte 17 meter lange Electron-raket in 2017 en tegen 2020 lan-
ceerde het bedrijf continu. Rocket Lab en SpaceX werden de enige 
particuliere bedrijven die regelmatig satellieten in een baan om de 
aarde brachten voor betalende klanten.

Veel andere kleine raketbedrijven willen meedoen aan deze rage. 
De meeste zijn belachelijk onderbemand, hebben te weinig financiële 
middelen en worden gerund door rakethobbyisten die ervan dromen 
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iets groots te bereiken. Ongeveer tien ervan zijn legitiem en hebben 
een echte kans van slagen in de raketwereld. Een aantal is gevestigd 
in de Verenigde Staten, andere in Australië, Europa en Azië. Musk en 
vervolgens Beck hebben het idee verwezenlijkt dat iedereen die slim 
en volhardend genoeg is eigenlijk overal een raket kan bouwen.

De bedrijven die kleinere raketten produceren hebben zonder meer 
een groot probleem: ze kunnen niet veel vracht mee de ruimte in 
nemen. Als je een SpaceX-raket van 60 miljoen dollar volpakt met 
honderden of duizenden kleine satellieten, komen die allemaal tegelijk 
in de ruimte, tegen lagere kosten per kilo dan met een goedkopere, 
kleinere raket. (Denk aan het verschil tussen een grote en lange 
vrachtwagen en tientallen minibusjes.) De kleinere raketbouwers re-
kenen erop dat veel, heel veel bedrijven en overheden veel meer spul-
len naar de ruimte zullen sturen als ze weten dat er altijd een goed-
kope mogelijkheid is om dat te doen. In plaats van zich achttien 
maanden van tevoren aan te melden bij SpaceX, kunnen ze op de 
website van Rocket Lab een vlucht boeken die over een paar weken 
vertrekt. Zodra mensen eenmaal weten dat ze op zo’n systeem kunnen 
rekenen, begint de economie rondom de lage baan om de aarde dras-
tisch te veranderen. De onderliggende infrastructuur verandert dan 
van iedereen die vecht om toegang tot een aantal transportsystemen 
in iets wat veel meer lijkt op massatransport.

In 2008 werd er nauwelijks particulier geld in ruimtevaart gesto-
ken. Musk en Bezos, met zijn start-up Blue Origin, waren de belang-
rijkste particuliere spelers op dit gebied. Er waren maar weinig star-
tende satellietbedrijven. De afgelopen tien jaar zijn er echter tientallen 
miljarden dollars in de particuliere ruimtevaartsector geïnvesteerd. 
Er was een duidelijke overgang van overheden naar miljardairs en 
vervolgens naar durfkapitalisten. Voor het testen van een ruimtevaart-
idee is in de Verenigde Staten niet langer de goedkeuring van het 
Congres nodig of een of andere dromer die bereid is zijn persoonlijke 
fortuin op het spel te zetten. Je hebt nu niet meer nodig dan een paar 
mensen die het er samen over eens zijn dat ze bereid zijn om het geld 
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van iemand anders aan te wenden voor een onderneming die een 
groot risico inhoudt.

De toekomst waar al deze ruimtevaarders al aan werken is een 
toekomst waarin dagelijks vele raketten worden gelanceerd. Die ra-
ketten zullen duizenden satellieten vervoeren die niet zo heel hoog 
boven onze hoofden zullen worden gepositioneerd. De satellieten 
zullen de manier waarop communicatie op aarde verloopt verande-
ren. Zo zal internet overal aanwezig zijn, met alle goede en slechte 
aspecten die dat met zich meebrengt. De satellieten zullen ook de 
aarde observeren en analyseren op manieren die we ons voorheen 
niet konden voorstellen. De datacenters die het leven op onze planeet 
opnieuw hebben vormgegeven, zullen in een baan om de aarde wor-
den gebracht. In feite bouwen we een computerschil rond de planeet 
aarde.

Hoewel dit proces al tientallen jaren aan de gang is, is het tempo 
waarin het de laatste jaren plaatsvindt adembenemend, inspirerend 
en verontrustend. En de personages achter de nieuwste ruimtevaart-
beweging lijken vaak niet op hun bureaucratische en afgemeten voor-
gangers. Bij een startend raketbedrijf kun je bijvoorbeeld een lasser 
aantreffen die eerder werkte aan een olieplatform of iemand die voor-
heen formule 1-racewagens bouwde, in plaats van iemand met een 
doctorstitel in de astrofysica behaald aan het mit. Deze mensen bou-
wen raketten om vracht in een baan om de aarde te brengen, maar 
als je het op een andere manier bekijkt bouwen ze het equivalent van 
geprivatiseerde icbm’s (intercontinental ballistic missiles, interconti-
nentale raketten). En hun talenten zijn nu beschikbaar voor de hoog-
ste bieder. Het is het Wilde Westen van de ruimtevaarttechniek. On-
dertussen hebben we in satellietland al minstens één bedrijf gezien 
dat zich haast om zijn apparaten met een raket mee te sturen, zodat 
ze in een baan om de aarde kunnen worden gebracht zonder de ge-
bruikelijke wettelijke vergunningen. Je kunt beter eerst je spullen de 
ruimte in sturen en daarna om vergiffenis vragen als je je plek in die 
lage baan om de aarde wilt claimen.
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De retoriek rondom ruimtevaart is ook snel veranderd. Vroeger 
gaven landen miljarden dollars uit om te pronken met wat hun we-
tenschappers allemaal konden en de veiligheid van hun burgers te 
waarborgen. Ruimtevaartactiviteiten waren verbonden met nationa-
lisme en patriottisme. Toen miljardairs als Musk en Bezos ten tonele 
verschenen, brachten zij het toegankelijk maken van de ruimte als een 
nobele, noodzakelijke verkenning die het lot van de mensheid zou 
vervullen. Ze omarmden de ideeën dat we van nature ontdekkings-
reizigers zijn en dat we bij iedereen optimisme opwekken als we onze 
intelligentie en technologie tot het uiterste voeren om het onbekende 
te ontdekken, al was het maar om ervoor te zorgen dat onze soort 
overleeft en floreert. Natuurlijk zijn deze zelfde motieven ook aanwe-
zig bij de nieuwe initiatieven die in de ruimte plaatsvinden, maar dat 
geldt ook voor veel basalere dingen. Silicon Valley’s oneindige streven 
naar rijkdom, controle en macht is op hol geslagen. Met als conclusie: 
het universum is nu te koop.

De afgelopen vijf jaar heb ik van zeer dichtbij dit bijzondere moment 
in onze gedeelde geschiedenis kunnen observeren. Een reis die begon 
met het volgen van Musk en SpaceX heeft me naar Californië, Texas, 
Alaska, Nieuw-Zeeland, Oekraïne, India, Engeland, Spitsbergen en 
Frans-Guyana gevoerd en me op plekken gebracht waar verslag-
gevers normaal gesproken niet mogen komen. Ik heb late avonden 
doorgebracht in vieze loodsen met ingenieurs die hun raketmotoren 
voor het eerst probeerden aan te zwengelen maar ook glorieuze 
raketlanceringen vanuit de Zuid-Amerikaanse jungle meegemaakt. 
Er waren privéjets, communes, gewapende lijfwachten, hallucine-
rende middelen, een groep mannelijke strippers, een rottend walvis-
skelet in een badkuip, spionageonderzoeken en invallen door de fbi, 
ruimtehippies en multimiljonairs die alcohol tot zich namen om de 
pijn te verzachten terwijl hun fortuin in rook opging.

In dit boek heb ik geprobeerd je midden in de actie te plaatsen, 
terwijl mensen over de hele wereld geobsedeerd raken door een grote 
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nieuwe zoektocht. In dit verhaal volg ik vier bedrijven: Planet Labs, 
Rocket Lab, Astra en Firefly Aerospace. Ik volg ze tijdens hun activi-
teiten om nieuwe soorten satellieten en raketten te bouwen. De be-
drijven, hun leiders en hun ingenieurs bevinden zich in een nog on-
bekende wereld, vergelijkbaar met de begindagen van de personal 
computer of het internet voor consumenten. Zij voelen dat er iets 
prachtigs binnen hun bereik ligt en dat ze de kans hebben bij te dra-
gen aan de geschiedenis.

Veel dingen aan die verhalen zijn inspirerend. Planet Labs, bijvoor-
beeld, heeft de ruimtevaarttechnologie en de economie in de lage baan 
om de aarde net zo ingrijpend veranderd als SpaceX. Ondertussen 
zijn er mensen zoals brigadegeneraal Pete Worden, die ruim voor Elon 
Musk op het toneel verscheen en op de achtergrond meewerkte om 
deze verandering in gang te zetten. Er zijn idealisten en weldoeners 
en heel slimme mensen die uitzonderlijke dingen doen. Sommigen 
ondernamen een heldenreis en zijn tegen alle verwachtingen in suc-
cesvol. Ik waarschuw je echter dat niet alles goed afloopt voor onze 
hoofdpersonen. Er is onderweg sprake van voldoende komedie en 
tragedie. Met de verhalen in dit boek probeer ik de spectaculaire 
waanzin van dit alles te vangen.

En het is ook waanzin. Want hoezeer ik ook heb betoogd dat de 
ruimtevaart een echt verdienmodel is geworden, het blijft een unieke 
wereld als we kijken naar wat mensen allemaal doen om geld te ver-
dienen. De ruimtevaart draagt eeuwen van mythologie en fantasie in 
zich. De Falcon 1 op Kwajalein leek op een totem omdat het een 
totem wás: een hemelbestormende buis vol vuur die appelleerde aan 
de kern van het menselijk streven. Zelfs de meest cynische lasser die 
zegt dat hij tot twee uur ’s nachts doorwerkt om zijn salaris te kunnen 
innen, geniet van het idee dat hij op een dag zijn vrienden kan vertel-
len dat hij heeft geholpen iets te maken wat nu in de grote leegte 
boven ons hangt. De hoofdingenieurs, de ceo’s en de rijke investeer-
ders zien zichzelf als avonturiers. Ze nemen allemaal belachelijke ri-
sico’s in een poging elk obstakel te overwinnen, om de wetten van de 
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natuurkunde zelf te verslaan en te bewijzen dat zelfs de aarde hun wil 
niet kan indammen. Vanuit een diepgeworteld gevoel willen ze iets 
veroveren. Abstract bekeken is er iets aan de ruimte wat de mens in 
staat stelt zichzelf te zien als onderdeel van een tijdloos verhaal en 
zijn lot met de oneindigheid te verbinden.

Ik ben de huidige ruimtevaartindustrie gaan beschouwen als een 
soort gedeelde hallucinatie. Als je mensen op rustige momenten vraagt 
of al die raketten en satellieten zinvol zijn en of hun bedrijven ooit 
winst zullen maken, zullen ze soms bekennen dat niemand echt weet 
hoe dit allemaal zal uitpakken. Toch blijven er miljarden dollars bin-
nenstromen en worden de nieuwe ondernemingen steeds vreemder. 
Idealisme, passie, uitvindingen, ego’s, hebzucht: de gebruikelijke as-
pecten zijn allemaal aanwezig en sporen aan tot actie. En dat geldt 
dus ook voor de onderliggende verbondenheid die de grootse illusie 
voedt: dat je niet te veel vragen stelt, niet te lang nadenkt over de 
gevolgen, of de realiteit je hoop en dromen laat verstoren. Dit gaat 
per slot van rekening over de ruimte. Je kunt beter gewoon zeggen: 
‘Krijg de klere! We gaan dit gewoon doen omdat we wel moeten.’
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1

WA N N E E R  D U I V E N V L I EG E N

Robbie Schingler ging naar India om geschiedenis te schrijven.
In februari 2017 landde hij in Chennai, de chaotische stad met 

7 miljoen inwoners aan de oostkust van het land.
Schingler, bijna veertig, zag eruit als een gemiddelde toerist. Hij had 

een normaal postuur, droeg een spijkerbroek en een overhemd met 
korte mouwen en een zonnebril die hij in zijn bruine haar had gesto-
ken. Na aankomst checkte Schingler in bij een mooi hotel en pro-
beerde van zijn jetlag af te komen door zich aan te passen aan de 
plaatselijke omstandigheden en wat rond te lopen en bezienswaar-
digheden te bekijken. De hitte, de vochtigheid en de zintuiglijke over-
belasting in Chennai zijn echter zeer sterk: op een steenworp afstand 
van het hotel waren grote massa’s mensen aan het werk, raasden 
tuktuks voorbij en kwamen de kleuren, geuren en geluiden in onop-
houdelijke golven over je heen. Na zijn wandeling bezweek Schingler 
dan ook onder zijn jetlag en viel in slaap.

Ik vond het bijzonder dat hij op 13 februari een dutje ging doen. 
Schingler was namelijk medeoprichter van het bedrijf Planet Labs, 
dat satellieten bouwde. Over twee dagen zouden achtentachtig van 
deze machines, ter grootte van een schoenendoos, in een baan om 
de aarde vliegen aan boord van een Indiase raket die bekendstaat 
als de Polar Satellite Launch Vehicle (pslv). Afgezien van de satel-
lieten van Planet waren er nog zestien andere satellieten van univer-
siteiten, start-ups en onderzoeksgroepen aan boord. Geen enkele 
andere raket had ooit eerder 104 satellieten de ruimte in gebracht. 
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De Indiase pers zag dat record als een belangrijke reden voor nati-
onale trots.

Hoewel records vestigen leuk is, stond het voortbestaan van Planet 
op het spel. Het in 2010 opgerichte bedrijf probeerde een revolutie te 
bewerkstellingen in zowel de satellietindustrie als ons begrip van de 
aarde. In de kern zijn de satellieten die Planet bouwt camera’s die om 
ons heen draaien en voortdurend beelden maken van wat er daar-
beneden gebeurt. Grotere en duurdere versies van deze beeldsatel-
lieten bestonden al tientallen jaren. Maar er waren er niet zoveel van 
en het aantal plekken waar ze zicht op hadden was beperkt. Boven-
dien gingen de beelden die ze maakten meestal eerst naar regeringen 
of het leger en daarna naar een klein aantal bedrijven die het geld 
hadden om ze te kopen.

Het grote idee van Planet was om veel kleinere en goedkopere 
satellieten te maken en ze te groeperen in wat het bedrijf een constel-
latie noemde. Door honderden satellieten in een bepaald patroon om 
de aarde te laten draaien, zou Planet elke dag foto’s kunnen maken 
van elke plek op aarde. Zo’n technologisch hoogstandje zou enorme 
gevolgen hebben. Foto’s van de activiteiten hier op aarde zouden niet 
langer zeldzaam en alleen beschikbaar zijn voor enkelen. In plaats 
daarvan zou Planet een constante registratie maken van alles wat er 
op de grond gebeurde en de foto’s aanbieden via een online dienst 
waar iedereen toegang tot had. Of het nu gaat om foto’s van troepen 
die oprukken naar de Krim, vrachtschepen die over de oceanen varen, 
gebouwen die worden opgetrokken in Shenzhen of zelfs Noord-Korea 
dat raketten test: Planet zou foto’s van deze dagelijkse handelingen 
beschikbaar maken voor onmiddellijke download tegen een beschei-
den vergoeding.

Dat klinkt als spionage en inlichtingen vergaren, en zo’n constel-
latie zou zulke activiteiten dan ook zeker ten goede komen. Maar 
Schingler en zijn medeoprichters, Will Marshall en Chris Boshuizen, 
waren een stel ruimtenerds en ruimtehippies. Ze vonden dat hun 
satellieten voor de goede zaak konden worden ingezet. Mensen zou-
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den de beelden van de satellieten kunnen gebruiken om regenwou-
den in de gaten te houden, methaan- en koolstofdioxidegehalten te 
meten in de atmosfeer of de beweging van vluchtelingenstromen in 
oorlogsgebieden te volgen. Voor zover de satellieten zouden worden 
gebruikt voor inlichtingen, zou dat hopelijk zijn om een objectieve 
waarheid wereldkundig te maken, zoals over wapentests of milieu-
rampen, zodat regeringen niet konden proberen om incidenten te 
verbergen of ze op een onoprechte manier anders te presenteren. 
Met dat alles in gedachten besloot Planet zijn satellieten Doves (dui-
ven) te noemen.

In de aanloop naar de raketlancering van 2017 had Planet al tien-
tallen van zijn satellieten in een baan om de aarde gebracht om de 
basisprincipes achter zijn stelling te testen en de onderliggende tech-
nologie te verbeteren. Maar deze lancering zou de constellatie com-
pleet maken en dan zouden ze continu alles kunnen zien. Als de ma-
chines van Planet werkten zoals verwacht, zou het bedrijf een aantal 
belangrijke mijlpalen bereiken. Een start-up zou de exploitant worden 
van de meeste satellieten in een baan om de aarde, waarmee Planet 
– na SpaceX – een belangrijke nieuwe speler in de ruimtevaart zou 
worden. Het bedrijf zou ook bewijzen dat kleine, goedkope satellieten 
die samenwerken de grote, dure machines die de industrie altijd had-
den gedomineerd, kunnen evenaren of overtreffen. De ruimte zou 
gedemocratiseerd worden op een manier die voorheen ondenkbaar 
was. Iedereen met een computer kon de aarde in detail bestuderen en 
het geheel van alle menselijke activiteiten analyseren.

Toen de volgende dag aanbrak was er geen tijd meer voor dutjes. 
Een door de regering beschikbaar gestelde suv pikte Schingler ’s och-
tends op bij zijn hotel voor een bijna drie uur durende rit naar het 
Satish Dhawan Space Centre.

Onder ruimtevaartlanden heeft India veel aanzien. Het land heeft 
enorm veel technisch talent in combinatie met lage arbeidskosten. Dit 
maakt de pslv, het werkpaard, tot een betrouwbare en betaalbare 
keuze voor zowel satellieten van eigen bodem als die van India’s vele 
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bondgenoten, waaronder de Verenigde Staten. Elk jaar brengen on-
geveer drie tot vijf pslv-raketten lading in een baan om de aarde, 
waarbij de missies worden geleid door een door de overheid gesteun-
de organisatie: de Indian Space Research Organisation (isro). De 
prestaties van isro worden in eigen land zo geprezen dat een foto van 
Mangalyaan, het eerste Aziatische ruimtevaartuig dat Mars bereikte, 
op het bankbiljet van 2000 roepie staat.

India heeft een paar raketlanceerinstallaties, maar het Satish Dha-
wan Space Centre is misschien wel de meest exotische. Het centrum 
werd in 1971 geopend op het eiland Sriharikota in de Golf van Ben-
galen. Van bovenaf lijkt Sriharikota op een slang die bezig is een geit 
te verteren. Het heeft dunne stukken aan de boven- en onderkant van 
zijn 27 kilometer lange kust en een uitgedijd midden van 8 kilometer 
in doorsnee. Als je vanuit Chennai naar het lanceercomplex gaat, rijd 
je over een snelweg waar alles mag en kan. Je komt er varkens, koei-
en, vrachtwagens, motoren, bussen en vrouwen met plastic water-
emmers op hun hoofd tegen die allemaal voorrang willen. Uiteindelijk 
ga je van de snelweg af en kom je op een uitvalsweg die leidt naar een 
dam die is omgeven door moerassen, zoutpannen en modder die vol 
zit met vegetatie die overal kan groeien.

Bij elke raketlanceerinstallatie die ik ooit heb gezien kwam bij mij 
hetzelfde gevoel van verwarring naar boven. Je hersens gaan in de 
raketmodus en verwachten beelden van gelikte, futuristische objecten. 
Je aanschouwt immers met eigen ogen de thuisbasis van een van de 
hoogstandjes van de mens op het gebied van wetenschap en techniek. 
De lanceerinstallaties zijn echter vooral ruw en ruig in plaats van 
strak en afgewerkt. Dat komt vooral doordat ruimtevaartorganisaties 
hun lanceerplatforms op afgelegen plekken langs de kust plaatsen, 
waar de kans dat uit koers geraakte projectielen mensen doden of 
grote schade aanrichten kleiner is. Ook zijn veel van deze locaties 
gebouwd in een tijd waarin alle ontwikkelingen in de ruimtevaart 
elkaar snel opvolgden, waardoor ze niet hebben kunnen profiteren 
van de modernisering in de tussenliggende decennia.
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Het Satish Dhawan Space Centre dat Schingler bezocht leek dan 
ook meer op een vervallen discotheek dan sciencefiction. Hij stopte 
bij een beveiligingspoort, waar een paar politieagenten om hun iden-
titeitsbewijzen vroegen. De bewakers verzochten vervolgens iedereen 
uit de auto te stappen en alle elektronische apparaten zoals laptops 
en mobiele telefoons achter te laten. Ze noteerden van elk apparaat 
met de hand het serienummer. Een mangoboom zorgde voor schaduw 
tijdens dit langdurige proces, terwijl een paar witte koeien ongestoord 
over het terrein liepen. Na deze controle werd Schingler doorgestuurd 
naar een nabijgelegen kantoorgebouw om zijn officiële papieren op 
te halen. Daar waren gloeilampen met blootliggende elektriciteits-
draden aan het plafond bevestigd en hingen vergeelde posters van 
raketten en wetenschappers rommelig aan de muur. Enkele medewer-
kers kwamen op blote voeten achter het bureau vandaan, verzamel-
den Schinglers documenten en overhandigden hem even later zijn 
toegangspas.

Nadat Schingler zijn koffers had afgegeven in een soort van slaap-
zaal, namen een paar topfunctionarissen van isro hem mee voor het 
vervolg van zijn avontuur. Aangezien hij vele miljoenen dollars be-
taalde voor een raketlancering, kreeg hij de uitgebreide rondleiding, 
waaronder een bezoek aan de raket zelf en een kijkje in het missie-
controlecentrum. Bij elke stop bleek dat isro stukken dicht tropisch 
regenwoud had gekapt om plaats te maken voor de gebouwen. De 
hele tijd was het geluid van apen die tussen de bomen scharrelden te 
horen, en af en toe moest de regeringsauto stoppen om te wachten 
tot een paar koeien de weg waren overgestoken.

De avond voor de lancering konden ze niet veel anders doen dan 
wachten. Een paar medewerkers van Planet waren naar India gevlogen 
om de lancering van buiten het complex te bekijken, want ze mochten 
het terrein van het ruimtevaartcentrum niet op. Ze slaagden erin acht-
entachtig beeldjes van de god Ganesh te kopen ter ere van de satel-
lieten en belden Schingler om hem over hun aankoop te vertellen. 
Schingler was ervan overtuigd dat de beeldjes geluk zouden brengen.
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Op de ochtend van de lancering zorgde Schingler ervoor dat het 
karma van Planet enorm werd vergroot. Hij ontwaakte voor zons-
opgang, ontbeet ergens in een cafetaria en bezocht vervolgens een 
tempel in de buurt van de slaapzaal. Hij mediteerde en bad er. Tijdens 
eerdere lanceringen had Planet enorm veel pech gehad. Satellieten 
waren teloorgegaan bij de ontploffing van een Antares-raket en later 
een SpaceX-raket. Op een vreemde manier bevestigden de explosies 
de benadering van Planet bij de satellietbouw. Omdat het bedrijf veel 
kleine en goedkope machines produceerde, kon Planet het zich ver-
oorloven er af en toe een aantal kwijt te raken. Voorgangers hadden 
vaak tien jaar lang gewerkt aan de bouw van een enkele machine van 
500 miljoen dollar en konden er daarom niet hetzelfde in staan. Toch 
zou het verlies van 88 satellieten in één keer verschrikkelijk zijn en 
de wens van Planet om sneller vooruitgang te boeken enorm in de 
weg zitten.

Nadat hij vrede had gesloten met de ruimtegoden, stelde Schingler 
zijn vertrouwen volledig in India en zijn uitstekende ingenieurs. 
Samen met de isro-functionarissen ging hij op weg naar het missie-
controlecentrum, dat er net zo uitzag als alles wat je ooit van de nasa 
op tv hebt gezien: een paar rijen bureaus met computers en schermen, 
en mensen in laboratoriumjassen die ofwel hard zitten na te denken, 
ofwel rondlopen en verschillende taken uitvoeren. Schingler nam 
plaats in een zaaltje achter dit hele gebeuren, door glas gescheiden 
van de missiecontrole. Er zaten ook veel Indiase hoogwaardigheids-
bekleders in het publiek en ik zat naast Schingler, als eerste buiten-
landse journalist die ooit zo ver in het Satish Dhawan Space Centre 
was binnengedrongen.1

Het ritme van een raketlancering is als een langdurige spanning die 
uitmondt in een plotselinge vlaag van opwinding. Gespannen en ze-
nuwachtig keek Schingler toe terwijl de ingenieurs gedurende onge-
veer negentig minuten hun laatste controles uitvoerden. Hij kon niet 
veel meer doen dan een beetje zenuwachtig bewegen en kletsen terwijl 
er tientallen miljoenen dollars aan satellieten op een hoogte van iets 
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meer dan 40 meter in de lucht hingen boven de pslv-raket. Ongeveer 
dertig minuten voor de lancering leek de tijd ineens sneller te gaan. 
Net als daarvoor waren mensen nog steeds druk aan het werk, maar 
de minuten leken in brokken voorbij te gaan. Vijf minuten waren 
opeens weg. En toen zeven. En toen, o mijn hemel, het gaat nu echt 
gebeuren, toch?

Terwijl die specifieke gedachte door Schinglers hoofd ging, opende 
iemand een paar grote deuren aan de zijkant van de ruimte en leidde 
iedereen naar buiten. Tientallen mensen verzamelden zich op een half-
ronde patio met kilometers bos voor hen. Uit een geluidssysteem 
achter hen galmde alles wat in de missieruimte werd gezegd. Dertig 
seconden. Vijftien seconden. En de laatste tien seconden van aftellen. 
Het duurde nog een paar spannende seconden voordat we iets zagen, 
maar toen was het zover: de raket steeg op tussen de bomen en vloog 
om twee minuten voor halftien ’s ochtends richting de wolken. Er 
klonk gejuich en geschreeuw. Degenen die al eerder een raketlancering 
hadden meegemaakt, draaiden zich meteen om en gingen terug naar 
binnen. Schingler bleef nog even hangen en omhelsde een collega 
terwijl een grote grijns op zijn gezicht verscheen. ‘Ik ben zo blij,’ zei 
hij. ‘Laten we gaan kijken.’

Met ‘laten we gaan kijken’ bedoelde Schingler dat we terug moes-
ten naar het controlecentrum om te zien of de raket deed wat hij 
moest doen. De raket had het zware werk achter de rug toen hij zich 
een weg had gebaand door de zwaartekracht van de aarde, maar hij 
had nog een hele missie voor de boeg. Hij moest in de juiste baan om 
de aarde komen en al die satellieten veilig op de juiste plek uitwerpen. 
Dat betekende nog langer wachten in een gespannen, existentiële 
gemoedstoestand en er het beste van hopen.

Na ongeveer een halfuur kwam het bericht dat de satellieten op 
een hoogte van 480 kilometer veilig in een baan om de aarde waren 
gebracht. De witgeverfde ‘duiven’ tuimelden achter elkaar uit de laad-
ruimte van de raket en vormden een soort parelsnoer tegen een zwar-
te achtergrond. Medewerkers op het hoofdkwartier van Planet in San 
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Francisco begonnen met de satellieten te communiceren via een net-
werk van antennes die het bedrijf op grondstations over de hele we-
reld had geplaatst. De eerste stap was controleren of de duiven nog 
leefden en goed functioneerden.

Geen enkele andere organisatie had ooit 88 satellieten tegelijk in 
een baan om de aarde gebracht. Meestal ging het om een of twee 
satellieten, en in zeldzame gevallen vier of vijf. Daarom had Planet 
zelf veel methoden moeten ontwikkelen voor het lokaliseren, contro-
leren en besturen van de vlucht duiven, die met ongelooflijk hoge 
snelheden rond de aarde draaiden.

Voor deze missie had het bedrijf drie ‘kanaries’ uitgekozen voor de 
eerste grote ronde van commando’s. Terwijl informatie over hun sta-
tus werd verzonden, moesten de drie satellieten hun magnetische kop-
pelaars, ook wel magnetorquers, inschakelen. Dat zijn kleine appa-
raten die een magnetisch veld rond een satelliet creëren. Het doel 
hiervan was voorkomen dat de satellieten zouden gaan tuimelen door 
het kunstmatige magnetische veld te laten samenwerken met het mag-
netische veld van de aarde en een koppel te creëren om de satellieten 
in een stabiele positie te brengen. De magnetorquer en een reactiewiel 
werden vervolgens samengevoegd om elke satelliet naar de zon te 
richten, terwijl aan weerszijden zonnepanelen werden uitgevouwen. 
De duiven kregen vleugels. Daarna werden sensoren aan boord inge-
schakeld die samen de plaatsbepalingssystemen en camera’s van de 
satellieten moesten kalibreren op basis van constellaties en de maan.

Die processen brachten een paar fouten aan het licht, die de inge-
nieurs van Planet herstelden door nieuwe software te schrijven en 
naar de machines te sturen. Deze commando’s werden vervolgens 
naar een grotere groep satellieten verstuurd en daarna naar een vol-
gende groep, totdat ze allemaal ingesteld waren en klaar waren voor 
actie.

Tegen de tijd dat de missie was voltooid, had Schingler India al 
verlaten. Het zou een paar maanden duren voordat de duiven zich 
langzaam zouden verspreiden en zich op gelijke afstand van elkaar 
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in een kring rond de aarde zouden bevinden. Verbazingwekkend ge-
noeg bewogen ze zich niet voort door stuwraketten, maar door een 
techniek die differentiële weerstand wordt genoemd. De zonnepane-
len werkten als een soort zeilen en duwden tegen de zwakke weer-
stand van de atmosfeer in de ruimte. In verticale positie leverden de 
panelen vijf keer zoveel weerstand als in horizontale positie. Satel-
lieten in een baan om de aarde besturen met behulp van differentiële 
weerstand was een theoretisch concept, tot het moment dat de knap-
pe koppen bij Planet bewezen dat het ook in de praktijk werkte.

Tot die tijd kon Schingler in India andere successen vieren. Hij 
sprak met lokale tv-stations en verslaggevers terwijl de isro-functi-
onarissen een persconferentie hielden. Daarna lunchten alle hoog-
waardigheidsbekleders met elkaar, verzamelde Schingler zijn spullen 
en stapte hij weer in de suv richting Chennai.

Tijdens de terugreis vroeg Schingler de chauffeur te stoppen bij een 
winkel langs de weg, zodat we een paar Kingfisher-biertjes konden 
kopen om het succes te vieren. Even later, nadat hij op de lancering 
had getoost, reden we samen met een stuk of wat andere voertuigen 
op een kruispunt af die allemaal tegelijkertijd een kant op wilden. We 
zouden onherroepelijk tegen een van die auto’s op rijden, maar geen 
van beide bestuurders deed iets om dat te voorkomen. En dus volgde 
er een botsing. De bestuurders stapten uit, keken naar beide voertui-
gen en besloten door te gaan met hun leven. Schingler bleef de hele 
tijd glimlachen en weigerde de grillen van de aarde in de weg te laten 
staan van het wonder van wiskunde en natuurkunde waarvan hij 
zojuist getuige was geweest.

In de dagen die volgden kwam het hippie-aspect van Schinglers 
persoonlijkheid als ruimtehippie ongehinderd aan het licht. Hij was 
vergeten een hotel te boeken voor de nacht na de lancering en reali-
seerde zich dat pas op de avond zelf na de nodige drankjes. Na het 
succes van de lancering kon hij zich een echte multimiljonair noemen, 
maar vond hij onderdak in de kamer van een van zijn werknemers. 
De volgende dag ging hij naar de kust om wat in de zee rond te spet-
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teren en een paar oude tempels te bezoeken. Ik ging daarna naar huis, 
maar Schingler ging door en bracht een bezoek aan de ‘utopische 
gemeenschap’ Auroville. Ook daar kon hij geen slaapplaats vinden 
en dus bracht hij de nacht door op de betonnen vloer in een loods, in 
elkaar gedoken naast een oude ijsmachine.

De Indiase pers had veel aandacht besteed aan de lancering en een 
aantal andere verslaggevers vanuit de hele wereld hadden het over 
het recordaantal satellieten dat in een baan om de aarde was gebracht 
en de ambities van Planet. Slechts weinig mensen buiten de harde kern 
van de ruimtevaartgemeenschap begrepen het belang van wat er zo-
juist was gebeurd. Niet sinds SpaceX de Falcon 1-raket had gelan-
ceerd, had een particulier ruimtevaartbedrijf zo’n mijlpaal bereikt.

Vanaf de oprichting in 2010 tot aan deze lancering in 2017 had 
Planet honderden satellieten in de ruimte gebracht. Sommige hadden 
hun tijd erop zitten en vielen terug richting de aarde en verbrandden 
in de atmosfeer. Maar ongeveer honderdvijftig ervan deden nu hun 
werk en fotografeerden voortdurend die blauwe draaiende bal onder 
hen alsof het een filmster was op een premièreavond waar nooit een 
eind aan kwam. Een start-up van een paar honderd jonge werknemers 
was de ruimte aan het veroveren en had al een groot deel van het 
meest waardevolle gebied opgeslokt. Na de lancering vanuit India 
waren de machines van Planet goed voor bijna 10 procent van alle 
functionerende satellieten die in een baan om de aarde zweefden. Dat 
was gelukt dankzij het idealisme en de brutaliteit van de oprichters 
en een totaal andere visie op hoe het ontwerp en de bouw van satel-
lieten moest worden aangepakt.

Omdat hij Elon Musk is en omdat raketten cool zijn, trok SpaceX 
de meeste aandacht van het publiek als het ging om nieuwe dingen 
die daarboven gebeuren en het idee dat de economische benadering 
van de ruimte aan het veranderen was. Mensen die dichter bij de 
ruimtevaartindustrie staan waren echter net zo enthousiast over de 
prestaties van Planet. De spelregels bleken heel snel te veranderen, 
zowel als het gaat om hoe we in de ruimte komen als wat we kunnen 
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doen na aankomst in de ruimte. Samen bevestigden SpaceX en Planet 
de overtuiging van sommigen dat particuliere bedrijven regeringen 
buitenspel konden zetten en de activiteiten in de ruimte konden gaan 
domineren. Het idee dat er een nieuwe economie werd gecreëerd in 
een lage baan om de aarde voelde realistischer dan ooit. Vanaf 2017 
stroomden miljarden aan investeringsgeld naar startende ruimte-
vaartbedrijven, waarbij elk nieuw bedrijf zich presenteerde als de 
volgende SpaceX of de volgende Planet.

Een nieuwsgierige toeschouwer had in die tijd de volgende vragen 
kunnen formuleren: hoe is Planet ontstaan? Hoe lukte het een man 
die in loodsen slaapt en zijn twee even ongewone vrienden om een 
systeem te bouwen dat elke beweging op aarde kan registreren?

Zoals ik later zou ontdekken, kwamen de antwoorden op die vra-
gen niet direct van Schingler of zijn medeoprichters. De revolutie in 
de ruimte die uit het niets leek te komen was al tientallen jaren in de 
maak. Hij werd ingeleid door een geniale generaal die een enorm 
talent had om iedereen tegen zich in het harnas te jagen. Hij was een 
van die mensen van wie slechts weinigen ooit hadden gehoord, maar 
die wel de touwtjes in handen had en erin slaagde spectaculaire din-
gen te helpen ontstaan.
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