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De landing

1
Leo ontwikkelde zich eind juli boven de rusteloze wateren
in het meest oostelijke deel van de Atlantische Oceaan, on-
geveer driehonderd kilometer ten westen van de Kaapver-
dische Eilanden. Hij was algauw zichtbaar vanuit de ruim-
te, kreeg een naam en werd geclassificeerd als niets meer
dan een tropische depressie. Enkele uren later was hij ech-
ter al opgewaardeerd tot een tropische storm.

Een harde, droge wind, die de Sahara een maand lang had
geteisterd, vermengde zich met de warme, vochtige lucht
boven de evenaar, waardoor wervelende massa’s ontston-
den die zich naar het westen toe verplaatsten, alsof ze op
zoek waren naar land. Toen Leo aan zijn reis begon gingen
drie zware orkanen hem voor — allemaal in een vernieti-
gende rij en met een eigen naam — die het Caribisch gebied
bedreigden. Uiteindelijk volgden deze drie hun voorspelde
route en ze stortten hun zware regens over de eilanden uit,
maar daar bleef het bij.

Het was echter meteen al duidelijk dat Leo een door nie-
mand voorspelde route zou volgen. Hij was veel grilliger, en
dodelijker. Toen hij uiteindelijk boven het Midwesten tot
stilstand kwam was hij verantwoordelijk voor vijf miljard
dollar aan materiéle schade en vijfendertig doden.



Maar voor het zover was verspilde hij geen tijd aan clas-
sificaties en ontwikkelde zich in hoog tempo van tropi-
sche depressie en tropische storm tot een heuse orkaan.
Hij stevende als een categorie 3 met windsnelheden tus-
sen de 178 en 209 kilometer per uur frontaal op de Turks-
en Caicoseilanden af, waar hij honderden huizen wegblies
en tien mensen het leven kostte. Hij raasde net onder
Crooked Island langs, boog iets naar links, leek op Cuba
af te stevenen, maar bleef hangen ten zuiden van Andros.
Door de lagere snelheid zwakte het oog van de orkaan bo-
ven Cuba af tot een lage depressie met heel veel regen,
maar zonder harde wind. Hij draaide net op tijd naar het
zuiden om Jamaica en de Kaaimaneilanden onder water
te zetten. Daarna, in slechts twaalf gruwelijke uren, nam
hij in kracht toe en koerste met een perfect oog noord-
waarts naar de warme en uitnodigende wateren van de
Golf van Mexico. Vervolgens trokken de meteorologen
een rechte lijn naar Biloxi, het gebruikelijke doelwit, maar
inmiddels deden ze allang geen voorspellingen meer. Leo
leek zijn eigen koers te volgen en zich niets van hun mo-
dellen aan te trekken.

Alweer namen zijn omvang en snelheid toe. Nog geen
twee dagen later had hij zijn eigen nieuwsuitzending op de
kabelzenders en werden in Las Vegas weddenschappen af-
gesloten op het eindpunt. Tientallen onbezonnen camera-
ploegen spoedden zich naar het gevaar. Van Galveston tot
Pensacola regende het waarschuwingen. Oliemaatschappij-
en haastten zich om tienduizenden arbeiders uit de Golf te
evacueren en verhoogden zoals altijd de olieprijzen tot een
nieuw record. In vijf staten werden evacuatieplannen geac-
tiveerd. Gouverneurs hielden persconferenties. Ontelbare
schepen en vliegtuigen werden zo snel mogelijk naar het
binnenland verplaatst. Leo, inmiddels categorie 4, zwenkte



van oost naar west, maar volgde een noordelijke baan en
leek af te stevenen op een historisch en afschuwelijk eind-
punt.

En toen nam zijn snelheid weer af. Vijthonderd kilometer
ten zuiden van Mobile leek hij naar links af te buigen, draai-
de langzaam naar het oosten en verzwakte aanzienlijk.
Twee dagen lang sukkelde hij richting Tampa, maar toen
kwam hij opeens weer tot leven als een categorie 1. Voor de
verandering hield hij een rechte koers aan en zijn oog pas-
seerde St. Petersburg met windsnelheden van 150 kilometer
per uur met hevige overstromingen en stroomuitval tot ge-
volg. De minder stevige gebouwen werden omvergeblazen,
maar er vielen geen doden. Daarna volgde hij Interstate 4
en dumpte twintig centimeter regen op Orlando en zestien
centimeter op Daytona Beach. En toen verliet hij het land,
wederom als een gewone tropische depressie.

De uitgeputte meteorologen namen afscheid van hem
toen hij langzaam richting de Atlantische Oceaan trok. Vol-
gens hun modellen zou hij afdrijven naar de zee, waar hij
weinig meer zou doen dan een paar vrachtschepen de stui-
pen op het lijf jagen.

Leo had echter andere plannen. Driehonderd kilometer
ten oosten van St. Augustine draaide hij naar het noorden
en versnelde, terwijl zijn oog zich voor de derde keer sa-
mentrok. De modellen werden weer herzien en er gingen
weer waarschuwingen uit. Achtenveertig uur lang trok Leo
gestaag verder en won aan kracht, terwijl hij naar de kust
keek alsof hij bezig was zijn nieuwe doelwit uit te kiezen.

2
De orkaan was het enige gespreksonderwerp van de mede-
werkers en klanten van Bay Books in het stadje Santa Rosa



op Camino Island. Op het eiland, maar ook van Jack-
sonville in het zuiden tot Savannah in het noorden, hield
iedereen Leo scherp in de gaten en praatte men constant
over hem. Inmiddels waren de meesten goed geinfor-
meerd, zodat zij konden vertellen dat al decennialang geen
enkel strand van Florida ten noorden van Daytona meer
rechtstreeks was getroffen. Natuurlijk hadden ze vaak ge-
noeg afgeleide stormen meegemaakt terwijl de orkanen
zelf naar het noorden trokken richting de Carolinas. Eén
theorie was dat de Golfstroom honderd kilometer verder-
op fungeerde als een soort barrieére die de stranden van
Florida beschermde en dat dus ook met die gevaarlijke Leo
zou doen. Een andere theorie was dat er een eind was ge-
komen aan hun geluk en dat het nu dus tijd was voor de
Big One. De modellen waren een geliefd gespreksonder-
werp. Het oog van de orkaan in Miami zou nu een baan
volgen waardoor Leo zonder land te bereiken verder naar
de zee zou afzwenken. Maar volgens de Europeanen zou
hij ten zuiden van Savannah als een orkaan van categorie 4
aan land komen, met enorme overstromingen in het laag-
gelegen land tot gevolg. Maar als Leo iets had bewezen,
was het wel dat hij zich niets aantrok van welk model dan
ook.

Bruce Cable, de eigenaar van Bay Books, hield met één
oog het Weather Channel in de gaten terwijl hij ondertus-
sen klanten boeken aanprees en zijn personeel achter de
broek zat om hun werk te doen. Er was geen wolkje aan de
lucht te zien en Bruce geloofde in de legende dat Camino
Island immuun was voor gevaarlijke orkanen. Hij woon-
de hier nu al vierentwintig jaar en had nog nooit een ver-
nietigende orkaan meegemaakt. Zijn boekwinkel organi-
seerde minstens vier voorleessessies per week en voor
morgenavond stond een zeer belangrijke op het program-



ma. Leo zou heus de aangename thuiskomst die Bruce
voor een van zijn favoriete auteurs had gepland niet ver-
pesten.

Mercer Mann was aan het einde van een zomertournee
van twee maanden die bijzonder geslaagd was geweest.
Haar tweede roman, Tessa, was hét gesprek binnen de boe-
kenwereld en stond op dit moment in de top 10 van alle
bestsellerlijsten. De recensies waren lovend en het boek
ging sneller over de toonbank dan verwacht. Het was lite-
raire fictie, in tegenstelling tot een van de meer populaire
genres, en had daarom voorbestemd geleken voor de lagere
regionen van de lijsten, dls het boek daar al op terecht zou
komen. Zowel de uitgever als de auteur had gehoopt in to-
taal dertigduizend hardcovers en e-books te verkopen,
maar dat aantal was al overtroftfen.

Mercer was diepgeworteld op het eiland, dankzij de zo-
mers die ze daar had doorgebracht bij haar oma Tessa, door
wie haar boek was geinspireerd. Drie jaar geleden had Mer-
cer een maand in het strandhuis van de familie doorge-
bracht en was betrokken geraakt bij een plaatselijke schur-
kenstreek. Ze had ook een korte affaire gehad met Bruce,
slechts een van zijn vele avontuurtjes.

Bruce dacht helemaal niet aan weer een affaire, daar
probeerde hij zichzelf tenminste van te overtuigen. Hij
had het druk met het managen van zijn boekwinkel en het
verzamelen van publiek voor Mercers belangrijke avond.
Bay Books was een stuwende kracht binnen de nationale
boekhandelswereld, doordat Bruce er altijd in slaagde
veel publiek te trekken en veel boeken te verkopen. De
New Yorkse uitgevers deden hun best om hun auteurs
naar het eiland te krijgen, vaak jonge vrouwen — op reis
en op zoek naar een pleziertje. Bruce hield van auteurs, hij
verwende hen, promootte hun boeken en feestte met hen.



Mercer had dat al eens gedaan en wilde het niet nog een
keer doen, voornamelijk vanwege het feit ze op deze zo-
mertournee werd vergezeld door een nieuw vriendje. Dat
kon Bruce niets schelen. Hij vond het gewoon heerlijk dat
ze op het eiland was en veel succes had met een fantastisch
nieuw boek. Hij had de voorlopige versie zes maanden ge-
leden gelezen en had de roman sindsdien gepromoot. Zoals
altijd als hij een boek mooi vond, had hij tientallen handge-
schreven wervende briefjes over Tessa verstuurd aan vrien-
den en klanten. Hij had boekhandelaren in het hele land
gebeld en er bij hen op aangedrongen grote aantallen in te
kopen. Hij had uren met Mercer aan de telefoon zitten pra-
ten en haar advies gegeven over waar ze naartoe moest tij-
dens haar tournee, welke winkels ze moest mijden, welke
recensenten ze moest negeren en met welke journalisten ze
moest praten. Hij had haar zelfs ongevraagd een paar re-
dactionele opmerkingen gegeven, waarvan ze er enkele had
gebruikt en enkele had genegeerd.

Tessa was het boek waarmee ze doorbrak, haar grote
kans op een carriere waarin Bruce heilig had geloofd sinds
haar eerste boek, dat grotendeels was genegeerd. Ze was
hem altijd blijven bewonderen, afgezien van hun korte at-
faire, die gepaard was gegaan met een vrij ernstige ver-
trouwensbreuk die hij haar echter had vergeven. Bruce
was een aimabele maar kwajongensachtige man, en een
onbetwistbare kracht in de keiharde wereld van de boek-
handel.

3
De dag voor haar voorleessessie lunchten ze samen in een

restaurant aan het einde van Main Street in Santa Rosa,
zes straten van de boekwinkel. Lunch voor Bruce bete-
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kende altijd een restaurant in het centrum, met een of
twee flessen wijn, en meestal met een vertegenwoordiger,
een bezoekende auteur of een van de locals die hij steun-
de. Zakenlunches dus, met een bonnetje voor zijn ac-
countant. Hij kwam een paar minuten te vroeg en liep
meteen naar zijn favoriete tafeltje op het terras met uit-
zicht op de drukke haven. Hij flirtte met de serveerster en
bestelde een fles sancerre. Toen Mercer arriveerde om-
helsde hij haar en gaf Thomas, haar huidige vriend, een
stevige hand.

Ze gingen zitten en Bruce schonk de wijn in. Leo moest
worden besproken omdat hij nog steeds woedde, maar
Bruce deed hem algauw af als iets onbelangrijks. ‘Hij trekt
richting Nags Head, zei hij vol vertrouwen.

Mercer was knapper dan ooit, haar lange, donkere haar
was korter en haar bruine ogen straalden door het succes
van haar bestseller. De tournee had haar vermoeid en ze
was blij dat het einde in zicht was, maar genoot ook van het
moment. ‘Vierendertig stops in eenenvijftig dagen, zei ze
glimlachend.

‘Je hebt geluk, zei Bruce. “Zoals je heel goed weet, willen
uitgevers tegenwoordig geen cent meer uitgeven. Je doet
het fantastisch, Mercer. Ik heb achttien recensies gelezen,
op één na allemaal positief’

‘Heb je Seattle gelezen?’

‘Die klojo vindt niets mooi. Ik ken hem. Ik heb hem op-
gebeld nadat ik zijn recensie had gelezen en hem uitgefoe-
terd’

‘Meen je dat, Bruce?’

‘Dat is mijn werk. Ik bescherm mijn auteurs. Ik geef hem
een klap als ik hem ooit tegenkom.

Thomas lachte en zei: ‘Geef hem ook maar een klap van

>

mij.
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Bruce hief zijn glas en zei: ‘Kom, ik wil proosten op Tessa.
Hij staat op nummer vijf op de Times-lijst en klimt nog
steeds.

Ze toostten en namen een slok om het te vieren.

Merecer zei: Tk kan het nog steeds bijna niet geloven’

‘En een nieuw contract, zei Thomas met een steelse blik
op haar. ‘Kunnen we het nieuws verklappen?’

‘Dat heb je al gedaan, zei Bruce. “Vertel op, ik wil alles
horen!

Mercer glimlachte weer en zei: ‘Mijn agent belde vanoch-
tend. Viking biedt me een leuk bedrag voor twee nieuwe
boeken’

Bruce hief zijn glas weer en zei: ‘Geweldig! Die mensen
zijn niet dom. Gefeliciteerd, Mercer. Fantastisch nieuws’

Natuurlijk wilde Bruce alle bijzonderheden weten, vooral
hoe hoog dat ‘leuke bedrag’ precies was, maar hij had al wel
een vermoeden. Mercers agent was een ervaren, keiharde
professional die wist wat hij deed en nu kon onderhandelen
over een nieuw contract voor twee boeken voor een bedrag
van zeven cijfers. Na veel moeizame jaren stapte mevrouw
Mann nu een nieuwe wereld binnen.

‘En buitenlandse rechten?’ vroeg Bruce.

‘Volgende week beginnen we met de verkoop daarvan,
zei ze. Mercers eerste boeken waren amper verkocht bin-
nen de vs, en er waren geen buitenlandse royalty’s.

Bruce zei: ‘De Britten en de Duitsers zullen de rechten
meteen kopen. De Fransen en de Italianen zullen er weg
van zijn zodra Tessa is vertaald; het is echt een boek voor
hen en zij zullen geen probleem opleveren. Voor je het weet
ben je in twintig talen verkrijgbaar, Mercer. Dit is echt on-
gelofelijk’

Ze keek naar Thomas en zei: “Zie je wat ik bedoelde? Hij
kent dit wereldje’
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Ze proostten weer toen de serveerster naar hen toe
kwam.

‘Dit vraagt om champagne, zei Bruce en hij bestelde snel
een fles voordat iemand kon protesteren. Hij stelde vragen
over de tournee en wilde een verslag over alle boekwinkels
die ze had bezocht. Hij kende vrijwel iedere belangrijke
boekhandelaar in het land en ging zo vaak mogelijk op be-
zoek. Voor Bruce betekende een vakantie een week in Napa
of Santa Fe voor eten en wijn, maar ook het zoeken van de
beste onathankelijke boekwinkels en netwerken met de ei-
genaren. Hij vroeg naar Square Books in Oxford, een van
zijn favoriete boekwinkels, die had gediend als een voor-
beeld voor Bay Books.

Mercer woonde tegenwoordig in Oxford en gaf cursus-
sen creatief schrijven aan Ole Miss. Ze had een tweejarig
contract met nog één jaar te gaan en maakte kans op een
permanente aanstelling. Het succes van Tessa zou haar
kansen op een vaste baan vergroten, volgens Bruce ten-
minste, en hij dacht al na over manieren waarop hij haar
kon helpen.

De serveerster schonk champagne in en nam hun bestel-
ling op. Ze proostten weer op het nieuwe contract en het
leek wel alsof de tijd stilstond.

Thomas, die bijna alleen had geluisterd, zei nu: ‘Mercer
had me al gewaarschuwd dat je je lunches heel serieus op-
vat.

Bruce glimlachte en zei: ‘Inderdaad. Ik werk van ’s och-
tends vroeg tot 's avonds laat, en rond het middaguur moéét
ik de winkel even uit. Dat is mijn excuus. Meestal doe ik
halverwege de middag een dutje’

Mercer had weinig losgelaten over haar nieuwe vriend.
Ze had Bruce duidelijk gemaakt dat ze een relatie had en
dat al haar aandacht naar hem zou uitgaan. Bruce respec-
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teerde dat en was oprecht blij dat ze een vaste vriend had
die er ook nog eens goed uitzag. Thomas leek achter in de
twintig, een paar jaar jonger dan Mercer.

Bruce zei plagend: “Ze vertelde dat jij ook auteur bent’

Thomas zei glimlachend: ‘Ja, maar ik heb nog nooit iets
uitgegeven. Ik ben een van haar masterstudenten’

Bruce grinnikte en zei: ‘Aha, ik begrijp het. Naar bed met
de hoogleraar. Dat levert je hoge cijfers op’

‘Kom op, Bruce, zei Mercer, maar ze glimlachte wel.

‘Wat is je achtergrond?’ vroeg Bruce.

Thomas zei: ‘Amerikaanse literatuur aan Grinnell. Drie
jaar vaste auteur voor The Atlantic. Freelancedingen voor
een paar internettijdschriften. Ruim dertig korte verhalen
en twee slechte romans, allemaal terecht niet gepubliceerd.
Ik hang wat rond op Ole Miss en volg die colleges, en pro-
beer ondertussen te bedenken wat ik met mijn toekomst
aan moet. En de afgelopen twee maanden heb ik haar kof-
fers gedragen en vermaak ik me uitstekend’

Mercer zei: ‘Bodyguard, chauffeur, uitgever, personal as-
sistant. En hij is een geweldige auteur’

‘Ik zou graag wat van je willen lezen, zei Bruce.

Mercer keek Thomas aan en zei: “Zei ik het niet? Bruce
wil altijd graag helpen’

Thomas zei: ‘Afgesproken. Zodra ik iets heb wat de moei-
te van het lezen waard is, laat ik het je weten’

Mercer wist dat Bruce al voor het diner zou gaan googe-
len en elk verhaal zou vinden dat Thomas had geschreven
voor The Atlantic en voor elke andere uitgave, en zich dan
een duidelijke mening over zijn talenten zou hebben ge-
vormd.

De garnalensalades werden gebracht en Bruce schonk
meer champagne in. Hij zag dat zijn twee gasten tot nu toe
weinig dronken. Dit was een gewoonte die hij niet kon afle-
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ren: Bruce lette daarop, tijdens elke lunch en elk dinertje en
in elke bar. De meeste vrouwelijke auteurs die hij féteerde
dronken weinig. De meeste mannen waren zware drinkers.
Een paar waren afgekickt en voor hen dronk Bruce alleen
ijsthee.

Hij keek Mercer aan en vroeg: ‘En je volgende boek?”’

‘Kom op, Bruce. Ik leef bij het moment en schrijf deze
maanden dus helemaal niets. We blijven hier nog twee we-
ken, tot de colleges weer beginnen, en ik heb me vast voor-
genomen om geen woord te schrijven’

‘Verstandig, maar wacht niet te lang. Dat contract voor
twee boeken wordt na verloop van tijd steeds belastender.
En je kunt geen drie jaar wachten met je volgende boek’

‘Oké, oké, maar mag ik alsjeblieft een paar dagen vrij?’

‘Eén week, meer niet. Luister, het wordt een fantastisch
dinertje vanavond. Ben je er klaar voor?’

‘Natuurlijk. De hele bende?’

“Ze zouden het niet willen missen. Noelle is in Europa en
doet je de groeten, maar de rest kan niet wachten je te zien.
Iedereen heeft je boek gelezen en is er weg van!

‘Hoe gaat het met Andy?’ vroeg ze.

‘Nog steeds nuchter, dus hij komt niet. Zijn laatste boek
was vrij goed en werd goed verkocht. Hij schrijft heel veel.
Je zult hem nog wel zien’

‘Tk heb vaak aan hem gedacht. Hij is zon aardige man’

‘Het gaat goed met hem, Mercer. De bende is nog altijd
bij elkaar en heeft zin in een lang diner’

4
Thomas verontschuldigde zich om naar het toilet te gaan en

zodra hij weg was vroeg Bruce aan haar: “Weet hij het van
ons?’
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‘Wat van ons?’

‘Ben je dat nu al vergeten? Ons weekendje samen. Dat
was verrukkelijk, in mijn herinnering’

‘Geen idee waar je het over hebt, Bruce. Dat is nooit ge-
beurd’

‘Oké. Goed dan. En niets over de manuscripten?’

‘Welke manuscripten? Dat is een deel van mijn verleden
dat ik probeer te vergeten.

‘Uitstekend. Niemand weet ervan, behalve jij, ik, Noelle,
en de mensen natuurlijk die het losgeld hebben betaald’

‘Niet van mij. Ze nam een slok wijn en leunde naar hem
toe. ‘Waar is al dat geld eigenlijk gebleven, Bruce?’

‘Verstopt in het buitenland en het levert rente op. Ik heb
geen plannen om eraan te komen’

‘Maar het is een vermogen! Waarom werk je nog steeds
zo hard?’

Een brede glimlach, een grote slok. ‘Dit is geen werk,
Mercer. Dit is wie ik ben. Ik hou van dit bedrijf en zonder
zou ik me verloren voelen’

‘Betekent “dit bedrijf” nog altijd rondscharrelen op de
zwarte markt?’

‘Natuurlijk niet! Er zijn inmiddels te veel mensen die dat
in de gaten houden en ik heb dat natuurlijk niet meer no-
dig’

‘Je begeett je tegenwoordig dus op het rechte pad?’

“Zo recht als maar kan. Ik hou van de wereld van zeld-
zame boeken en koop er daar tegenwoordig zelfs nog
meer van, allemaal wit. Af en toe word ik benaderd met
iets wat verdacht is. Er wordt nog steeds veel gestolen, en
ik geef toe dat ik soms in de verleiding kom, maar het is
te link’

‘Op dit moment’

‘Op dit moment’
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Ze schudde haar hoofd en glimlachte. Je bent hopeloos,
Bruce. Een hopeloze flirt, donjuan en boekendief’

‘Klopt, en ik ga ook meer exemplaren van je boek verko-
pen dan wie dan ook. Je m6ét wel van me houden, Mercer!

‘Tk zou het geen houden van willen noemen’

‘Oké. Bewondering dan?’

“Zal ik proberen. Maar even iets anders, is er iets wat ik
moet weten over vanavond?’

‘Volgens mij niet. Iedereen vindt het geweldig je weer te
zien. Er werden vragen gesteld toen je drie jaar geleden
plotseling verdween, maar ik heb je gedekt, zei dat je thuis
familieproblemen had, waar dat thuis ook maar was. Toen
kreeg je een paar docentenbaantjes en had je gewoon geen
tijd om terug te komen naar het eiland’

“Zeltde mensen?’

‘Ja, behalve Noelle, zoals ik al zei. Andy komt waarschijn-
lijk langs voor een glas water en om dag te zeggen; hij vraagt
vaak naar je. En er is een nieuwe auteur die je misschien
interessant zult vinden: Nelson Kerr. Voormalig advocaat
met een groot kantoor in San Francisco. Hij heeft een cliént
verraden, een defensiecontractor die illegaal geavanceerde
militaire spullen verkocht aan aardige lieden, zoals Iraniérs
en Noord-Koreanen. Dat was tien jaar geleden een enorm
schandaal, maar is nu allang vergeten’

‘Waarom zou ik daar jets van weten?’

‘Juist. Maar goed, zijn carriére raakte in het slop, maar hij
kreeg heel veel geld als klokkenluider. Nu verschuilt hij
zich, zeg maar. Begin veertig, gescheiden, geen kinderen,
erg op zichzelf’

‘Dit eiland trekt buitenbeentjes aan, nietwaar?’

‘Altijd al. Het is een aardige vent, maar hij zegt niet veel.
Heeft in de buurt van het Hilton een leuk huis gekocht.
Reist veel.
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‘Wat voor boeken schrijft hij?’

‘Hij schrijft over wat hij weet, internationale wapensmok-
kel, witwassen. Goede thrillers.

‘Klinkt vreselijk. Verkoopt hij goed?’

‘Gaat wel, maar hij heeft potentieel. Je zou zijn boeken
misschien niet leuk vinden, maar hem waarschijnlijk wel

Thomas kwam terug, waarna het gesprek over het nieuw-
ste uitgeversschandaal ging.

5

Bruce woonde in een victoriaans huis op tien minuten lo-
pen van Bay Books. Na de verplichte apres-lunchsiésta in
zijn kantoor in de boekwinkel vertrok hij halverwege de
middag en liep naar huis om zich klaar te maken voor het
diner. Zelfs op het hoogtepunt van de zomer hield hij zijn
buitensporige etentjes het liefst op de veranda, onder een
paar krakende oude ventilatoren en naast een gorgelende
fontein. Zijn favoriete keuken was die van Zuid-Louisiana
en voor deze avond had hij chef Claude ingehuurd, een au-
thentieke Cajun die al dertig jaar op het eiland woonde.
Claude was al in de keuken en zette fluitend een grote ko-
peren pan op het fornuis. Ze kletsten even met elkaar, maar
Bruce wist dat het niet slim was om te blijven hangen. De
chef was een grote prater en zou zodra hij helemaal in een
onderwerp opging het eten gewoon vergeten.

Het was een graad of tweeéndertig en Bruce ging naar
boven om zich om te kleden. Hij verwisselde zijn gebrui-
kelijke seersucker pak met vlinderstrik voor een versleten
korte broek met T-shirt, geen schoenen. Hij liep weer naar
de keuken, opende twee flesjes koud bier, gaf er een aan de

chef, nam het andere mee naar de veranda en dekte de ta-
fel.
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Op dit soort momenten miste hij Noelle heel erg. Ze im-
porteerde antiek uit Zuid-Frankrijk en was een fantastische
binnenhuisarchitecte. Ze deed niets liever dan een tafel
dekken voor een diner. Haar verzameling vintage porse-
lein, glazen en bestek was verbazingwekkend en groeide
nog steeds. Sommige stukken had ze gekocht voor haar
winkel, maar de zeldzaamste en de mooiste stukken hield
ze voor eigen gebruik. Volgens Noelle was een fraai gedekte
tafel een cadeau voor hun gasten en niemand kon dat beter
dan zij. Ze maakte er vaak foto’s van, voor en tijdens diner-
tjes, en lijstte de beste foto’s in zodat haar klanten ze konden
bewonderen.

De drie meter lange tafel was eeuwenlang gebruikt op een
wijngoed in de Languedoc. Ze hadden hem een jaar gele-
den ontdekt toen ze daar samen een maand waren om in-
kopen te doen. Met een heleboel illegaal verkregen geld op
zak hadden ze de Provence zo ongeveer leeggeroofd en zo-
veel spullen gekocht dat ze ruimte in een pakhuis in Avig-
non moesten huren.

Op een zijtafel in de eetkamer had Noelle het perfecte
servies klaargezet. Twaalf vintage porseleinen borden die
in de achttiende eeuw handbeschilderd waren voor een
onbelangrijke graaf. Heel veel zilveren bestek, zes stuks
voor elk couvert. En tientallen glazen voor water, wijn en
likeur.

De wijnglazen waren vaak een probleem. Noelles Franse
voorouders hadden kennelijk niet zoveel gedronken als
Bruce’ Amerikaanse auteurs en zelfs als de oude glazen tot
de rand werden volgeschonken zat er nog geen deciliter in.
Tijdens een wild dinertje jaren geleden waren Bruce en zijn
gasten zwaar gefrustreerd geraakt doordat ze hun glas zo
ongeveer elke tien minuten moesten bijvullen. Sindsdien
had hij gestaan op modernere glazen waar 2,4 deciliter rode
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wijn en 1,8 deciliter witte wijn in kon. Noelle, die weinig
dronk, had zich hierbij neergelegd en in Bourgondié een
aantal wijnglazen met voet gevonden waar zelfs een lers
rugbyteam van onder de indruk zou zijn.

Naast het servies lag een gedetailleerde tekening van de
juiste tafelschikking die ze drie dagen geleden, voordat ze
was vertrokken, had gemaakt. Bruce dekte de tafel en legde
de linnen placemats neer, de zijden tafellopers, zette de
kandelaars op hun plek en daarna de borden en de glazen.
De bloemiste kwam binnen, schonk overdreven veel aan-
dacht aan de tafel, verlegde bepaalde zaken en kibbelde met
Bruce. Toen de tafel perfect was, volgens haar dan, maakte
Bruce een foto en stuurde die naar Noelle, die met haar an-
dere compagnon ergens in de Alpen was. De tafel zag eruit
als een plaatje en was gedekt voor twaalf gasten, ook al was
bij hun dinertjes het aantal gasten nooit zeker tot het eten
werd opgediend. Er schoof altijd wel iemand onverwacht
aan ter verhoging van de feestvreugde.

Bruce liep naar de koelkast voor nog een biertje.

20




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (ISO Coated v2 300% \050ECI\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /sRGB
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo false
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 100
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 144
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 144
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 300
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 144
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /NLD ([Gebaseerd op 'testtest'] [Gebaseerd op 'testtest'] Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor weergave op een beeldscherm, e-mail en internet. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 6.0 en hoger.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /ConvertToRGB
      /DestinationProfileName (sRGB IEC61966-2.1)
      /DestinationProfileSelector /UseName
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 6
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing false
      /UntaggedCMYKHandling /UseDocumentProfile
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [600 600]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


