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Terug naar de stad

De mens is een stadsdier.

Een stad bestaat ter wille van het goede leven,

niet ter wille van alleen maar leven.

Aristoteles

Op  november  veranderde de wereld. De val van de Berlijnse
Muur markeerde zowel symbolisch als praktisch het einde van de
Koude Oorlog. Daarmee kwam er ook een einde aan een scherpe
scheiding tussen goed en kwaad. De meeste Europeanen zullen dat
onmiddellijk gevoeld hebben, toen de eerste Trabantjes onder het
Branderburger Tor door kwamen getuft. Met het geplof van de
tweetaktmotortjes diende zich het ongemakkelijke besef aan dat
daar mensen de westerse wereld binnenreden met wie van nu af aan
rekening gehouden zou moeten worden. Later namen allerlei intel-
lectuelen het woord om ons over de diepere zin van de val van de
Muur te informeren. Ze legden ons uit dat het tijdperk van de gro-
te politieke ideologieën voorbij was. Voortaan zou er alleen nog ge-
luisterd worden naar de wetten van de wereldmarkt. Of ze richtten
hun pijlen op mede-intellectuelen die tijdens de Koude Oorlog goe-
de sier hadden gemaakt met de communistische doctrine, en met
wie nu afgerekend kon worden. Maar de tragedie wilde dat er ook
naar deze intellectuelen zelf nog maar slecht geluisterd werd, want
met de val van de Muur waren zij uit de mode geraakt. De wereld
kreeg het te druk met haar nieuwe elan van economische groei en
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internationale vergroeiing om zich het feest nog te laten bederven
door een zuur geworden culturele elite.

Daarna is het gegaan zoals het gegaan is, maar een belangrijke
vraag is gebleven. Wat betekent ‘toekomst’ in een tijdperk waarin
utopieën hebben afgedaan? Het is een vraag die ons vanaf  niet
meer heeft losgelaten. Als de toekomst niet langer door een stralend
ideaal kan worden geïnspireerd, noch gedicteerd door de gedachte-
politie van staat of kerk, wat is de toekomst dan nog behalve het
vooruitzicht dat wij ouder worden? Die vraag kunnen we negeren,
zoals vaak gebeurt in periodes van restauratie, maar ze komt on-
herroepelijk terug. De toekomst van de aarde als verblijfplaats van
ons mensen is een kwestie geworden die iedereen aangaat.

Van oudsher waren er twee houdingen tegenover de toekomst ge-
bruikelijk. In mijn ogen zijn ze onbruikbaar geworden. Die twee
standaardhoudingen waren tot nu toe geloof in de vooruitgang óf
behoud van de traditie. Nu velen het geloof in de vooruitgang, dat
onder invloed van de Verlichting tot een tweede natuur was gewor-
den, hebben verloren, is de terugkeer naar de traditie en het geloof
der vaderen een zoete verleiding geworden. We kunnen er met een
postmoderne knipoog aan toegeven – ‘ach, het geloof was zo slecht
nog niet’ – of met volle overtuiging, zoals fundamentalistische stro-
mingen doen (onder hen zijn opvallend veel jongeren). We kunnen
de hele kwestie ook omzeilen door aan haar voorbij te gaan. Waar
zouden we ons druk over maken immers? We geven ons dan over
aan de genoegens van het alledaagse leven. Zolang die genoegens er
zijn, is dat een weg, die de meeste mensen in het Westen gaan. Maar
wat als die weg moeilijker en moeilijker wordt, bijvoorbeeld omdat
ziekte ons te pakken krijgt of omdat de samenleving ontregeld raakt
door oorlog of een andere ernstige crisis? Dan dient de keuze tra-
ditie of vooruitgang zich weer in alle hevigheid aan; vertrouwen we
op de waarden en normen die eeuwen lang gewerkt hebben of rich-
ten we onze hoop op wetenschap en technologie, en dus op de toe-
komst?

Het dilemma tussen vernieuwing en traditie is een dilemma van
déze tijd. Voor de Verlichting viel er niets te kiezen, gewoonweg om-
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dat de maatschappelijke en natuurlijke orde voor altijd gegeven was.
In die zin wordt de traditie pas ‘uitgevonden’, als mensen de keuze
krijgen hun hoop te vestigen op verbetering van hun lot door men-
selijk ingrijpen óf te berusten in het bestaande. Dat is op zich al een
gekleurde formulering omdat een traditionalist zal zeggen dat hij
verbeteringen juist wantrouwt en er van berusting dus geen sprake
is. Voor hem is de zogenaamde vooruitgang alleen maar een veran-
dering die meestal weinig goeds kan brengen en vaak zaken alleen
maar slechter maakt. De traditie is in dat opzicht niets anders dan
de tegenhanger van de utopie. Ze kan oplichten uit de duisternis
doordat het schijnsel van een toekomstideaal erop valt. In het ver-
leden gebeurde dat heel vaak omdat zo’n ideaal helemaal niet zo ide-
aal bleek te zijn, en de zogenaamde verbeteringen achteraf een ho-
ge prijs eisten. Dan werd de traditie weer tot ideaal. Het bloedbad
waarop de Franse Revolutie uitdraaide, deed vele burgers die aan-
vankelijk enthousiast waren geweest over de democratische idealen
van gelijkheid, vrijheid en broederschap terugverlangen naar het ou-
de regime dat absolute macht als van God gegeven zag. Dat werd
des te sterker, toen het utopische ideaal dienst ging doen als veront-
schuldiging van wandaden, zoals tijdens de Terreur van Robespierre,
en later in de communistische Sovjet-Unie onder het schrikbewind
van Stalin. Hoewel de utopie een taai, maar beproefd hulpmiddel
voor ons denken over de toekomst zal blijven (wie het lot van de
mensheid wil verbeteren moet immers een plan hebben), is de on-
toereikendheid en naïviteit ervan pijnlijk tot ons doorgedrongen in
de afgelopen eeuwen. Een van de recentste debacles is de wijze waar-
op de Verenigde Staten geprobeerd hebben Irak het ideaal van de
westerse democratie op te leggen. We kunnen wel plannen maken,
maar het is een illusie dat we de toekomst vervolgens met model-
len zouden kunnen beheersen.1 Altijd zullen er zich onverwachte
ontwikkelingen voordoen. De toekomst is niet maakbaar.

Elke verandering, afgedwongen of spontaan, ten goede of ten
kwade, brengt de hoop op iets beters maar gaat ook gepaard met
verlies. De moderne wereld is ontstaan door een golfbeweging van
veranderingen, dus met winst en verlies. Een van de scherpste psy-
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chologische karakteriseringen van wat moderniteit is, komt van de
Amerikaan Marshall Berman: ‘Modern zijn betekent dat we ons be-
vinden in een omgeving die ons avontuur belooft, macht, vreugde,
groei, transformatie van onszelf en de wereld, en die tegelijkertijd
dreigt alles wat we hebben te vernietigen, alles wat we weten, alles
wat we zijn.’2 Het drama van het moderne leven is hier in een no-
tendop verwoord. Dat leven is een koorddans. In de beeldspraak van
Friedrich Nietzsche loopt de draad van ons oude onvolkomen en
kommervolle bestaan naar een toekomst waarin het lijden over-
wonnen zal zijn. Maar om de overkant te halen is het zaak vastbe-
raden door te lopen want wie aarzelt ziet welk een afgrond er on-
der hem gaapt. ‘De overkant’ was ooit het ideaal van de Verlichting,
een heldere, rationele en volledig door de mens beheerste omgeving;
maar dat ideaal lijkt niet langer haalbaar, dus wordt de dans des te
duizelingwekkender. In Nietzsches vergelijking is de mens zelf het
koord. Luister naar Zarathoestra’s beroemde woorden: ‘De mens is
een koord, geknoopt tussen dier en Bovenmens’ [zo vertaalt Wil-
fred Oranje ‘Übermensch’, JHB], ‘– een koord over een afgrond. Een
gevaarlijk naar-de-overkant, een gevaarlijk onderweg, een gevaar-
lijk achteromkijken, een gevaarlijk huiveren en blijven staan.’3 In
Nietzsches denkwereld is die overkant de overwinning op de mas-
samens. De übermensch is de zelfgecreëerde mens die eindelijk ge-
worden is wat hij moet zijn: het wezen dat zichzelf genoeg is en daar-
uit morele kracht put, het wezen dat niet langer als een schoothondje
achter goden en heersers aanloopt maar trots is op zijn eigen zelf-
standigheid. En hoewel Nietzsche met het vooruitgangsdenken af-
gerekend zegt te hebben, is dit ideaal van de übermensch nog de ui-
terste variant van dat denken. Het is de overwinning van de mens
op zichzelf als zwak, angstig, willoos en sentimenteel wezen. Voor
gewone mensen echter moet die koorddans wel op een vreselijke
valpartij uitdraaien. Van Zarathoestra’s zielenadel kan het niet ko-
men; de menselijke zelfoverwinning die Nietzsche voor ogen stond,
en die het dilemma tussen vooruitstrevend en conservatief moest
oplossen, is niet haalbaar. Daarvoor zijn mensen te veel maar men-
sen.
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De keuze tussen vooruitgang en traditie is niet absoluut. In de
eerste plaats kan de traditie, zeker als die verschijnt in de gedaante
van een roemrijk verleden, zelf een utopisch model worden. Terug
naar het geloof van de vaderen, toen alles nog goed was, is een sen-
timent dat islamisten tegenwoordig aankleeft. Invoering van de voor
velen middeleeuwse sharia betekent in hun ogen het herstel van het
rijk van de machtige en wijze profeet Mohammed. Maar er is ook
nog een derde weg, verkend door de filosofen van de levenskunst.
Daar gaat het niet om het uiteindelijke doel van de menselijke sa-
menleving, maar om het leven van het afzonderlijke individu zelf,
dat per definitie beperkt is in tijd en ruimte. Het is al een oude weg,
ten dele beschreven door Socrates en Aristoteles (voor zover zij niet
streefden naar kennis van de waarheid over de wereld), door ‘hond-
se’ denkers als Diogenes die er aan de rand van de stad in zijn ton
vrolijk op los leefde, en later in de Romeinse tijd door Seneca en Epi-
curus. In de moderne tijd zijn het vooral Montaigne en Spinoza ge-
weest die de individuele levenskunst hebben gepropageerd. Vanaf de
jaren tachtig van de vorige eeuw, toen het vooruitgangsdenken van
de moderniteit in diskrediet begon te raken, is de filosofie van de le-
venskunst door Michel Foucault weer nieuw leven ingeblazen. Te-
genwoordig houden uiteenlopende denkers, van Wilhelm Schmid tot
Michel Onfray, zich nog uitsluitend bezig met de vraag hoe het in-
dividuele leven draaglijk gehouden kan worden, in plaats van zich
druk te maken over de wereldorde. Verwonderlijk is dat niet, nu ve-
len de waarheid een te complex of zelfs onvruchtbaar thema zijn
gaan vinden. De kwaliteit van het (individuele) bestaan is dan wat
er voor de reflectie overblijft. Met opzet staat ‘individueel’ tussen
haakjes, omdat de schoen hier nogal wringt. Filosofie van de le-
venskunst beperkt zich te vaak tot de individualiteit van het leven.
Voor een deel is de filosofie van de levenskunst daarom een be-
schouwing over de omgang met de eenzaamheid. Het veelgehoor-
de citaat ‘Filosofie is leren te sterven’ is een extreme uiting van die
opvatting.

In het leven van de individuele mens bestaan drie grondhoudin-
gen ten aanzien van de toekomst. Ze zijn de vertaling van algeme-
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ne, min of meer politieke mentaliteiten naar het niveau van de en-
keling. Schematisch voorgesteld gaat het om: ) Optimisme, ken-
merkend voor het vooruitgangsgeloof: ‘Het kan alleen maar beter
worden.’ ) Pessimisme, kenmerkend voor de traditionele levens-
wijze: ‘Het kan alleen maar slechter worden.’ ) Berusting, kenmer-
kend voor relativisme en pragmatisme: ‘De wereld is te groot, laten
we er daarom in het klein wat van maken.’ Natuurlijk zijn er vele
gradaties en mengvormen mogelijk, de drie sluiten elkaar namelijk
niet uit, je kunt pessimistisch zijn over de natuur van de mens, maar
optimistisch over zijn vaardigheid te overleven, berustend in de
vooruitzichten op een ecologische ramp maar strijdlustig tegen de
excessen van de bio-industrie, enzovoorts. Het gaat me echter om
de basisposities. Geven ze een antwoord op de meest radicale, pijn-
lijke en misschien zelf onmogelijke vraag die wij ons kunnen stel-
len over de toekomst, namelijk: ‘Waarom zou het erg zijn als de
mensheid verdwijnt?’

Door deze vraag werd ik een paar jaar geleden overvallen. Als
een hardnekkig soort eczeem is ze me daarna onder de huid ge-
kropen, van tijd tot tijd ernstige uitslag veroorzakend. De reden dat
ik de lezer er nu mee vermoei is dat ik me ben gaan realiseren dat
de vraag geen oprisping van misantropie is, maar voortkwam uit
het verlies van de utopie. Hebben we de toekomst opgegeven, of
verwarren we, zoals veel politici, de toekomst van ons menselijke
geluk met de toekomst van de economie? De mens is een soort die
de aarde gekoloniseerd heeft, en alleen dankzij zijn technisch ver-
nuft heeft hij tot nu toe weten te voorkomen dat de evolutionaire
correcties die de natuur achter de hand houdt, zoals epidemieën en
voedseltekorten, geen greep op hem konden krijgen. De mensheid
groeit nog steeds. Berekend is dat er binnenkort twee aardbollen
nodig zijn om haar te herbergen. Alleen dat vooruitzicht moet al
reden zijn om het eenzijdig economische perspectief te wantrou-
wen. Je kunt overigens beargumenteren dat de vraag naar de wen-
selijkheid van de menselijke overleving een absurde vraag is, die
helemaal niet op die manier gesteld kan worden en dus niet thuis-
hoort in een betoog als dit. (Natuurlijk zijn er aanhangers van de
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deep ecology-beweging, die er niet rouwig om zijn als de mensheid
uitsterft. Misschien zullen sommige natuurliefhebbers, die hun ge-
liefde natuur- en cultuurlandschappen verwoest hebben zien wor-
den door projectontwikkelaars, ook enig genoegen ondervinden bij
de gedachte dat de mensheid een tijdelijk verschijnsel is – totdat
het zover is uiteraard. Maar dat soort leedvermaak is gebaseerd op
menselijke emoties en menselijke hartstochten, terwijl de vraag ei-
genlijk een antwoordpositie buiten de mensheid vereist. In het laat-
ste hoofdstuk komt deze kwestie terug.) Het is onmogelijk een ob-
jectief antwoord te geven, tenzij men namens God denkt te kunnen
spreken. De formulering vermengt verder op logisch ontoelaatba-
re wijze morele en empirische zaken, zoals in ‘waarom zijn maans-
verduisteringen belachelijk?’ of ‘wat is de maatschappelijke rele-
vantie van de etudes van Czerny?’ Maar ook al zou het om deze
redenen om een absurde vraag gaan, ze is er nu eenmaal, als har-
tenkreet en uit ontzetting omdat de toekomst niet meer vanzelf-
sprekend is. De Koude Oorlog bracht dan misschien de angst voor
de bom met zich mee, het gevaar van totale ondergang was tegelijk
een rationale die het politieke handelen bepaalde. Paradoxaal ge-
noeg is de toekomst veel onzekerder geworden nu de internatio-
nale wereld niet meer die gemeenschappelijke boeman heeft. Dat
heeft het gevoel van stuurloosheid bevorderd. Elke politieke macht
streeft haar eigen belangen na. Ondertussen lijkt mij de enige vraag
die overblijft na de verdwijning van het utopisch denken: hoe over-
leeft de mensheid haar eigen succes? En vooral: willen we dat ei-
genlijk wel? Gunnen we de generaties na ons een toekomst?

Hedendaags vooruitgangsgeloof

Willen we dat de mensheid overleeft? Vanuit een progressief per-
spectief geredeneerd lijkt het antwoord eenvoudig ‘ja’. De Verlich-
ting stelt de mens niet ter discussie, maar zet hem in het brandpunt.
De humanistische emancipatie is niet alleen de bevrijding van de
mens uit de ketenen van traditie en bijgeloof, maar ook uit die van
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het lichamelijk lijden. De mens neemt zijn lot in eigen handen, al-
thans probeert dat zo goed mogelijk, en streeft naar een samenle-
ving waar een maximum aan welbevinden voor zo veel mogelijk
mensen bereikt kan worden. Het geloof in de maakbaarheid van
zo’n samenleving is nauw verbonden met het geloof in de rationa-
liteit van de wereld. In de meest rechtlijnige versie van het vooruit-
gangsgeloof is de mens op weg naar een steeds betere toekomst, ge-
holpen door wetenschap en techniek. Omdat de mens tegelijk de
drager is van de Rede heeft hij ook de opdracht de Rede tot ont-
plooiing te brengen. Hier vinden we de seculiere versie van de chris-
telijke leer dat de mens geschapen is naar het evenbeeld van God.
Met zijn driedelige Kritiek van de Rede, richtte de verlichtingsfilo-
soof Immanuel Kant een monument voor de mens als redelijk we-
zen op. Wetenschap, ethiek en kunst zijn de drie pijlers van de men-
selijke beschaving. Kants visie op de universele geldigheid van de
Rede, moreel en intellectueel, is nog steeds indrukwekkend, maar ze
werkt niet meer. Het verhaal is al vaak, en in vele toonaarden, en
met vele variaties verteld – de Verlichting is in haar eigen idealen
vastgelopen. Het verlichtingshumanisme geeft geen antwoord op de
vragen van dit moment. Gemeenschapsgevoel en verantwoordelijk-
heidszin zijn binnen deze levensopvatting helemaal uit het zicht ge-
raakt.

Dat laatste wordt geïllustreerd door de bijna perverse redenerin-
gen die Peter Sloterdijk, een invloedrijke en virtuoze Duitse filosoof,
het laatste decennium heeft opgezet. Pervers in de zin dat hij het
moderne vooruitgangsgeloof tot het uiterste drijft. Eerst deed hij
dat al in Regels van het mensenpark () op het terrein van de me-
dia. Omdat de mens niet meer ‘getemd’ kan worden met de alfa-
technologie (de boekdrukkunst), wordt het tijd de biotechnologie
(genetische veredeling) te hulp te roepen. In zijn Sferen-trilogie (in
ons land verscheen een keuze uit de eerste twee delen onder de ti-
tel Sferen, in het Duits verschenen in afzonderlijke delen Blasen als
Sphären , Globen als Sphären  en Schäume als Sphären ) schil-
dert hij het proces van de modernisering als een ruimtelijke geschie-
denis. In de zeventiende en achttiende eeuw heeft de westerse mens

  



12095a.qxp  3/13/08  9:35 AM  Pagina 18



de aarde leren zien en denken als een bol die hij in bezit moet ne-
men. Op dat moment begint in feite de globalisering. Een tijd lang
is deze bol centrum en samenhang van zijn wereldbeeld geweest.
Maar in de twintigste en eenentwintigste eeuw heeft de mens zich
als schuim over de aarde verspreid. In die metafoor kunnen we al
lezen dat de cohesie van de modernisering teloor is gegaan en op-
gelost in een steeds verdergaand individualisme. In zijn boek over
de huidige vorm van het kapitalisme, Het kristalpaleis () – oor-
spronkelijk in het Duits verschenen als Im Weltinnenraum des Ka-
pitalismus () – werkt hij zijn kijk op de ‘posthistorische’ mens
verder uit. Met ‘posthistorisch’ bedoelt hij dan, net als Francis Fu-
kuyama in Het einde van de geschiedenis en de laatste mens (),
dat de mens is aangekomen in een tijd waarin inzicht in de oor-
sprong en ontwikkeling van de beschavingen er niet meer toe doet.
Geschiedenis is nog slechts iets voor schadeadvocaten, die er hun
claims op kunnen baseren [zoals in het geval van de slavernij of de
kwestie van de Japanse troostmeisjes, JHB], of voor vakidioten die
‘de geschiedenis van de menstruatie in de Middeleeuwen’ willen
schrijven.4 Het kapitalisme heeft het historisch bewustzijn overbo-
dig gemaakt. ‘Zelfs de historische these dat kapitalisme democratie
veronderstelt is niet waar gebleken,’ smaalt hij, en waarschijnlijk niet
ten onrechte. Het autoritaire Chinese bewind bewijst dat ‘kapitalis-
me en democratie in grote stijl los van elkaar kunnen bestaan – iets
wat law and order-politici over de hele wereld aan het dromen zet’.
Sloterdijk voorspelt een overgang ‘naar een wereldsysteem van het
autoritaire kapitalisme’.5 Hoe zich dat allemaal precies zal voltrek-
ken, daarover laat Sloterdijk zich niet uit. Hij gooit slechts een bal-
letje op; maar het is duidelijk dat hij bedoelt dat het kapitalisme
door middel van zijn eigen dynamiek het project van de moderni-
sering heeft overgenomen. De emancipatie van de mens, één van de
belangrijke doelstellingen van de Verlichting, is vernauwd tot een
materialistische onderneming.

De perversiteit van Sloterdijks denken ligt niet zozeer in de con-
statering dat de economische vrijheid het enige is dat rest van het
emancipatie-ideaal van de Verlichting. Pervers is dat hij de noodza-
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kelijkheid van die ontwikkeling niet ter discussie stelt, maar erin
meegaat alsof het om voldongen en onomkeerbare ontwikkelingen
gaat. Vervolgens schildert hij de westerse mens als een consumptie-
wezen dat door middel van de mechanieken van verwenning en ont-
lasting probeert het beste uit het leven te halen. In de grote ‘com-
fortbroeikas’, het kristalpaleis waarover Dostojevski met zoveel
afgrijzen schrijft in Aantekeningen uit het dodenhuis, gaat het er al-
leen nog maar om het welbevinden te maximaliseren. Ecologisch
lijkt dat ook geen probleem, want Sloterdijk voorspelt ons een toe-
komst van steeds groter wordende voorraden, ‘verspilling’ en ‘over-
vloed’ zijn sleutelwoorden.

Hoe we Sloterdijk precies moeten interpreteren, laat ik aan an-
deren over. Hij is te veel een provocerend schrijver om hem uitslui-
tend letterlijk op zijn argumenten te nemen. Onzeker is of hij wer-
kelijk meent dat dit de situatie is hoe de mens er in deze nieuwe
eeuw voorstaat, of dat er ook ironie en spot in het spel zijn. Soms
lijkt het erop alsof Sloterdijk werkelijk bedoelt dat wij de toekomst,
zoals hij die ziet, moeten leren liefhebben, tegen heug en meug, on-
geveer zoals je een gerecht dat je tegenstaat moet leren eten.6 Feit is
dat Sloterdijks toekomstvisie gebouwd is op een volledig materia-
listische visie op het leven. Hij erkent God noch hogere idealen; de
mens(heid) is helemaal alleen met zichzelf. Ook heeft hij geen bood-
schap aan conservatisme, liever geeft hij zich over aan de mogelijk-
heden die gaan komen. Tegelijk maakt hij zich weinig illusies over
de aard van die mogelijkheden. Met de utopieën van de Verlichting,
die in een soort maakbaar paradijs voorzagen, hebben ze in elk ge-
val niets meer te maken. Zodat uiteindelijk het beeld dat hij schetst
van de toekomstige mens niet veel meer is dan wat Nietzsche in Al-
dus sprak Zarathoestra juist de ‘laatste mens’ noemt, het getemde en
geheel met zijn lot verzoende mannetje of vrouwtje dat alleen nog
leeft voor de bevrediging van zijn behoeften en als de tijd daar is
vreedzaam uit de roulatie wordt genomen. Dus precies zoals Aldous
Huxley het beschreef in Brave New World.

Wie het verlichtingsdenken tot de uiterste grenzen volgt, loopt
vast op een weg die uiteindelijk in braakland eindigt. Wat zo mooi
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als bevrijding begon, krijgt een deplorabele finale. Als de mens be-
vrijd is van wat hem bindt aan zijn biologisch tekort, aan grillen van
het lot en aan de dwang van de gemeenschap, als er kortom een sta-
dium van praktisch gerealiseerde autonomie is bereikt, heeft hij
plotseling niet zo veel meer om voor te leven. Te vrezen valt dat el-
ke verwenningstheorie, in de woorden van Sloterdijk, ten slotte neer
zal komen op een cursus omgaan met verveling. Steeds weer moet
er gezocht worden naar nieuwe ervaringen en nieuwe prikkels, die
echter gecontroleerd zullen moeten blijven omdat de chaos anders
elk moment weer toe kan slaan. Of mensen in dergelijke omstan-
digheden nog kinderen zullen willen, is maar helemaal de vraag. In
literaire sciencefiction zie je vaak dat die zorg dan ook door de over-
heid, of andere regulerende instanties, wordt overgenomen. Ook de
waarde van de natuur als bron van esthetische vreugde verbleekt,
immers de natuur wordt dan primair gezien als een onuitputtelijke
leverancier van energie en voedsel, en niet langer als de oorsprong
van alle leven en een symbool van een diepere zin. Want aan der-
gelijke noties heeft de ‘postromantische’ mens geen boodschap. Het-
zelfde zal vermoedelijk gelden voor de culturele tradities. Wat is nog
de betekenis van de Vijfde van Mahler of de gedichten van Ha-
dewych, wanneer datgene waar deze werken voor staan, het verlan-
gen naar verlossing, niet meer aanspreekt? Wat heeft een dialoog van
Socrates, als vroege getuige van onze speurtocht naar de waarheid,
dan nog te zeggen? De verwende mens van Sloterdijk zal streven
naar continuering van de verwenning; transcendentie van zichzelf
– in kinderen of in kunst – is daarbij maar een obstakel. Het indi-
vidu is totaal blasé geraakt.

Hedendaags conservatisme

De houding van het conservatisme tegenover de toekomst is ge-
compliceerd. Conservatieven vormen een bont gezelschap. In het al-
gemeen stellen zij normen en waarden uit het verleden boven die
van de toekomst. Paradoxaal genoeg kunnen dat dus ook waarden
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zijn van een ooit als progressief bestempelde ideologie, bijvoorbeeld
de sociaaldemocratie of de verworvenheden van een revolutie die
een grote omslag teweeg heeft gebracht. Waarden en (klassen)be-
langen lopen bovendien vaak door elkaar, zoals Jane Austen mooi
getekend heeft in Pride and Prejudice, waar minachting voor de la-
gere standen vooral functioneert om de hogere een goed gevoel te
geven. Maar het kan ook omgekeerd. Het vissersvolk in Maarten ’t
Harts Het psalmenoproer komt in opstand tegens hervormingen in
de kerkzang van die dagen. In feite gaat het om een opstand tégen
de maatschappelijke orde. Het teruggrijpen op het oude en ver-
trouwde behoort tot de menselijke instincten, maar kan ook een
weldoordachte levenshouding zijn die gevoed wordt door de over-
tuiging dat veranderingen, zelfs als ze een grotere rechtvaardigheid
beogen, een gemeenschap in verwarring brengen en dus het Kwaad
in de kaart spelen. Tegenover het universele ideaal van de Verlich-
ting (iedereen heeft gelijke rechten op scholing, inkomen, onpartij-
dige rechtspraak en medische zorg), benadrukt het conservatisme
vaak het particuliere van de traditie. Elke gemeenschap heeft onder
unieke historische omstandigheden immers een eigen traditie
voortgebracht. Het Amerikaanse neoconservatisme is bijvoorbeeld
van een heel andere snit dan de snobistische variant van de Britse
Tories. Soms mengt het zich met een agressieve vorm van markt-
economisch denken, vaak heeft het een religieus dogmatische kant,
of beide. Maar er zijn ook zachte, humane vormen die een ethisch
reveil voorstaan. Denk bijvoorbeeld aan de spiritual ‘Old Time Re-
ligion’, waarin het geloof van de vaders en moeders bezongen wordt
als een warm bad dat ons allen in blijvend geluk zal verenigen (‘Old
Time Religion was good enough for our mothers, and it is good enough
for me’).

Conservatisme dat religieus geïnspireerd is, zoals bij de Ameri-
kaanse neocons en de fundamentalistische stromingen binnen jo-
dendom en islam, wordt vaak in belangrijke mate beheerst door de
logica van de apocalyps. Men gelooft dat het einde der tijden na-
dert, en de politiek wordt in dat licht gezien. De wereld is in de ogen
van deze fanatici het toneel van de goede en kwade machten die
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strijden om de eindoverwinning. Alles staat in het teken van die
strijd. De retoriek van deze groepen grijpt daar rechtstreeks op te-
rug: ‘As van het Kwaad’, ‘De grote satan’. In zo’n visie is uiteraard
weinig plaats voor het besef dat de aarde voor de mensheid nog mil-
lennia lang mee zal moeten, en dat het aan de mens is deze be-
woonbaar te houden. Wie ervan overtuigd is dat de ontknoping van
de geschiedenis niet lang meer op zich laat wachten, heeft weinig op
met internationale verdragen zoals dat van Kyoto, waar afgesproken
werd dat elk ondertekenend land zich verplichtte de uitstoot van
broeikasgassen te verminderen; of met het non-proliferatieverdrag
van Genève. De menselijke verantwoordelijkheid speelt in die neo-
conservatieve en fundamentalistische mythologie nauwelijks een
rol. Voor deze conservatieven is toekomst iets totaal anders dan voor
de dierenactivist, een humanist of doorsneekatholiek. Dit funda-
mentalistische, apocalyptisch-religieuze conservatisme – dat de af-
gelopen jaren de wereldpolitiek voor een deel bepaald heeft, zeker
in het Midden-Oosten – laat ik hier verder buiten beschouwing. Het
is hoe dan ook een bedreiging voor het voortbestaan van de mens-
heid, omdat het Armageddon in een selffulfilling prophecy over zich
afroept. Elk constructief denken over de toekomst is hier geblok-
keerd.

Veel interessanter is het ethisch-restauratieve conservatisme dat
de traditie wil revitaliseren om zo de ontwrichting die de moderni-
teit heeft veroorzaakt, het hoofd te bieden; in Nederland vertegen-
woordigd door denkers als Ad Verbrugge en Andreas Kinneging, in
Engeland vooral door Roger Scruton en de arts Theodor Dalrym-
ple.7 Deze bonte groep van conservatieve denkers onder een noe-
mer brengen is lastig. Elk heeft zijn eigen inspiratiebronnen en zet
zijn eigen accenten. Toch zijn er wel wat ‘familieovereenkomsten’ te
noemen. Zo wordt de terugkeer naar een stabiel gezinsleven meest-
al gezien als een solide basis voor de opvoeding van moreel verant-
woordelijke mensen, hecht men veel belang aan herstel van degelijk
inhoudelijk onderwijs en is er op zijn minst sympathie voor de kerk
als institutie. Een gemeenschappelijke afkeer is er voorts van de ja-
ren zestig, omdat de waarden van de hippiecultuur – plezier, vrij-
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