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 In mei 1945 maakte Bernhard achter het stuur van een 
blauwe jeep een zegetocht door bevrijd Nederland en hield 
hij als inspecteur-generaal van de Binnenlandse Strijdkrach-
ten kantoor in paleis Het Loo. Hij was een held en zijn ge-
zin had Nederland door de oorlog heen geholpen. Op grote 
schaal waren de zomerse foto’s verspreid van schommelende 
en bloemen plukkende prinsesjes en van Beatrix die Juliana 
met de tuinslang natspuit.
 In augustus 1945 werd het gezin herenigd. Met slaperige 
ogen stonden de zusjes in het felle daglicht op vliegveld Teuge 
bij Apeldoorn. Juliana stelde Beatrix voor de camera van het 
Polygoonjournaal vragen over de terugtocht.
 ‘Zeg maar werkelijk hoe je het vindt, Trix, hè,’ zei Juliana. 
‘Vond je het mooi?’
 ‘Ja,’ antwoordde ze.
 ‘Heb je kapotte huizen gezien?’
 ‘Geen één.’
 ‘Jawel Trixje. Waren er wolken boven?’
 ‘Ja.’
 Verlegen wachtten ze dat najaar Sinterklaas op, gekleed in 
bontjassen en bontmutsen. Overal stonden mensen in rijen op 
hen te wachten. ‘Mogen mijn man en ik als ouders een ernstig be-
roep doen op de vaders en moeders in Nederland,’ waarschuwde 
Juliana op 4 augustus 1945 in haar eerste radiotoespraak. ‘Ver-
wen ze niet. Zeg al de aardige dingen die u tegen mij over ze zei 
niet in hun bijzijn. Laat hen vrij in hun dagelijks leventje.’
 Voor Beatrix was een speelhuisje gebouwd achter de vij-
ver in de Zocher-tuin bij paleis Soestdijk. ‘Door de oorlog, 
de omstandigheden na de oorlog waren mijn beide ouders 
zo volledig ingeschakeld,’ zei ze in 1988 over haar jeugd, ‘dat 
wij nogal overgelaten werden aan de kinderjuffrouwen en de 
gouvernantes en veelal alleen door het grote huis zwierven.’
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 Beatrix had in Ottawa klassikaal onderwijs gehad. Ze had op 
school hard moeten werken: leren lezen, schrijven en rekenen. 
En ze had ervan genoten. Toen ze als zevenjarige terugkwam in 
Nederland, viel het haar tegen dat er op de Werkplaats Kinder-
gemeenschap van pedagoog Kees Boeke in Bilthoven zo weinig 
eisen aan haar werden gesteld. Ze kwam terecht in een onge-
structureerde klas, waar kleuters en achttienjarigen zij aan zij 
zaten. Boekes doel was ‘elk kind te helpen worden wat het is’.
 Juliana had de kinderen op aanraden van minister-presi-
dent Willem Schermerhorn ingeschreven op de vooruitstre-
vende school – zijn jongste zoon zat er nog op. Het systeem 
paste bij het gelijkheidsideaal dat Juliana uitdroeg en haar  
antiautoritaire opvattingen. Leerlingen heetten werkers, do-
centen medewerkers. Besluiten over de lesinhoud werden 
samen met de leerlingen genomen. En er was evenveel aan-
dacht voor de artistieke ontplooiing als voor de intellectuele. 
Ze leerden huishoudelijke klussen te doen.
 Dat ze gewoon naar school gingen, wilde nog niet zeggen 
dat iedereen hen als gewone leerlingen behandelde. Bezoekers 
bekeken de prinsessen met meer dan gewone belangstelling. 
Beatrix reageerde daar ook op, vertelde Gé Huisman, lerares 
op de Werkplaats. ‘Ze keert zich om. “Zo, hebben jullie me 
gezien? Dan de achterkant ook nog eens een keertje. Zo, de 
achterkant.”’
 De volgende dag kwam Huisman erop terug. ‘Dat doen we 
niet weer, hè. Ze willen je graag zien. Daar zul je aan moeten 
wennen.’ Ze groeide op voor het oog van de camera en juist 
op de school die was opgericht om ieder kind te laten ‘worden 
wie je bent’, kon deze prinses zichzelf niet zijn. Ze kreeg er 
een hekel aan de dubbele moraal van de wereldverbeteraars 
en wapende zich ertegen. Als Beatrix in de klas moeilijkheden 
had, zei ze volgens Huisman: ‘Ik ben de koningin.’
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 Elke middag om halfvier kwam de hofwagen bij de Werk-
plaats voorrijden. Een enkele keer kwam Bernhard met zijn 
sportwagen zijn dochters ophalen. De kleine Pietie, Margriet, 
aan de hand. ‘Dan vlogen de grindstenen tegen die glazen 
Werkplaats op,’ herinnert Huisman zich. ‘En dan: “O, daar 
is pappie, daar is pappie!” Ze waren dol op prins Bernhard. 
Maar ja, hij was er zo weinig, hè.’
 Beatrix bleef tot haar dertiende op de school van Kees Boe-
ke, maar was daar niet gelukkig. ‘Zij geeft zelf toe dat zij, in 
hoofdzaak in het begin van haar schooltijd, niet veel geleerd 
heeft,’ schreef Hella Haasse in het portret dat ze ter gelegen-
heid van Beatrix’ achttiende verjaardag maakte. ‘Omdat zij 
snel afgeleid en vaak te onrustig was, en omdat er eigenlijk 
weinig dwang op haar werd uitgeoefend.’ ‘Dat was niet de 
juiste school voor mij toen ik uit Canada kwam,’ zei Beatrix 
later tegen haar oud-klasgenoot Werner Herbers. ‘Ik had dis-
cipline nodig.’
 Haar zus Margriet sprak later met afschuw over haar 
schooltijd:

Het was zo’n school waar alles anders moest en nieuw 
moest en waar we absoluut niets leerden, want het 
moest allemaal heel creatief zijn en vooral geen disci-
pline. Ik was erg blij dat ik van die school af mocht. Het 
was helemaal niks voor mij. Dat voel je ook als kind, 
zo gewild idealistisch. Wij moesten op paardendekens 
liggen na de lunch en dan naar Bach luisteren. Dat was 
verplichte rust. Het heeft jaren geduurd voor ik van 
Bach hield.

Beatrix deelde die afkeer. Zij werd voor de jaarlijkse uitvoe-
ring van Bachs Matthäus-Passion in een achtergrondkoortje 
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geplaatst omdat ze niet kon zingen. ‘Ze heeft nog altijd een 
hekel aan de Matthäus,’ zegt een vriend.

In maart 1947 werd Marijke, het jongste zusje, geboren. Met-
een na haar geboorte was duidelijk dat ze leed aan een ernstige 
oogafwijking als gevolg van een rodehondinfectie van Juliana. 
Aan haar linkeroog was Marijke blind, aan het andere zeer 
slechtziend. Juliana rekende zichzelf dit onheil aan. Zij was 
nalatig geweest. Zij had een besmetting kunnen voorkomen.
 Anderhalf jaar later werd ze ingehuldigd als koningin. Om 
haar twijfels en gebrek aan zelfvertrouwen in die tijd te verkla-
ren, haalt historicus Cees Fasseur in Juliana & Bernhard twee 
stukken uit het Koninklijk Huisarchief aan. Huisvriendin van 
de Oranjes jonkvrouw Bob Wttewaall van Stoetwegen schreef 
in een niet-gepubliceerde karakterbeschouwing van Juliana: 
‘Van moederszijde is het minderwaardigheidscomplex er met 
de paplepel in gegoten: Neen kindlief, dat kun jij niet! Het 
arme kind heeft dit ambt als een onafwendbaar noodlot gezien.’ 
 In een oorspronkelijke versie van de inhuldigingsrede die 
Juliana op 6 september 1948 uitsprak, was de alinea, waarin 
ze ‘de misère’ vreesde van het leven als koningin in een glazen 
huis, doorgehaald. ‘Geen stap buitenshuis te kunnen zetten,’ 
schreef ze in de eerste versie, ‘zonder dat die als een beziens-
waardigheid wordt beschouwd.’ Iemand moet haar gezegd 
hebben dat ze deze zin beter ongezegd kon laten.
 De inhuldiging van haar moeder maakte een grote indruk 
op Beatrix, zei ze in 1973 in een interview. ‘Ik heb toen geloof 
ik wel goed beseft dat er iets voor mij veranderde. Maar het 
overzien, begrijpen wat het inhoudt, kun je natuurlijk niet op 
die leeftijd.’
 De dag na de inhuldiging klaagde ze op school tegen juf-
frouw Helen Bielke: ‘Mijn wangen doen pijn van het glim-
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lachen.’ Ze onderscheidde zich door een enorm plichtsbesef, 
viel Bielke op.
 Op diezelfde dag had Kees Boeke, de directeur, een af-
spraak met de helderziende Bettie Lantinga, die hem advi-
seerde over problemen op school, zo blijkt uit de biografie van 
Boeke. Op de agenda stond Beatrix, die moeilijk hanteerbaar 
was. Besefte ze dat zij de volgende koningin zou zijn? Over het 
gesprek schreef Boeke een verslag.

‘Beatrix, is die zo koppig,’ vroeg Lantinga aan Kees. ‘Zo 
d’r zinnetje doordrijven. Ze moeten toch een beetje 
voorzichtig met haar zijn. Ze is toch een heel goed kind. 
’t Heeft met haar innerlijke trots te maken. […] Weet je 
ook of ze moeilijk thuis is, dat kind? Want ze… is eer-
zuchtig – dat ligt nu eenmaal in haar – Dan zou ik toch 
niet te veel strengheid… met tact met veel liefde… ’t is 
een moeilijk kind. Ze speelt graag de baas. Ze moedert 
graag, ze heeft een kant die hooghartig is, trots lijkt.’

Een jeugdvriendinnetje van Beatrix, Elsje Scheen, herinnert 
zich uit diezelfde periode een wandeling in het bos. Toen 
‘spraken we een keer over wat wij later wilden worden. Ik zei 
dat ik nog echt geen idee had, waarop Trix mij duidelijk maak-
te dat dit bij haar toch echt wel vastlag.’

In november 1948 werd gebedsgenezeres Greet Hofmans op 
advies van Bernhard op Soestdijk ontvangen om Marijke te ge-
nezen. De kinderen moesten haar ‘tante Greet’ noemen. Over 
Beatrix schreef zij aanvankelijk: ‘Het oudste zusje is wel heel 
sterk met haar verbonden door zorgzaamheid… Zij is min of 
meer ontzet wanneer Marijkje valt of struikelt of ergens tegen-
aan loopt en toont dan een golf van innige meewarigheid.’
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 Algauw breidde Hofmans haar invloed op het huishouden 
uit en wierp zij zich op als verbindend element tussen de ko-
ningin en het hogere. Juliana liet op haar beurt haar handelen 
in grote mate bepalen door de doorgevingen van Hofmans, 
die ze in haar brieven aansprak met ‘Lieve Engel’.
 Toen Hofmans voortdurend vooruitgang bleef zien in het 
gezichtsvermogen van Marijke, terwijl medische onderzoe-
ken dat weerspraken, ontstond er irritatie bij Bernhard en bij 
Beatrix. Bernhard klaagde dat Juliana wel ‘gehypnotiseerd’ 
leek door Hofmans en dat hij het gevoel had niet langer met 
zijn vrouw maar met Hofmans te spreken.
 Hofmans liet Juliana per brief weten dat ze het van belang 
vond het ‘heersende’ element in ‘Trix’ buigzamer te maken. 
Beatrix schreef in oktober 1950 – ze was twaalf jaar oud – een 
brief aan Hofmans waarin ze haar bemoeizucht aan de kaak 
stelde. Fasseur trof het antwoord van Hofmans op die brief 
aan in het Koninklijk Huisarchief:

Trix, Beginnend bij ’t einde van je brief n.l. of ik je niet 
kwalijk wil nemen dat je mij onomwonden je mening 
over mij en mijn arbeid hebt gezegd, antwoord ik je:
Natuurlijk niet!! Ieder mens heeft recht op een oordeel 
hierover!! En veroordeel is voor eigen risico van gewe-
ten, en de tijd zal dit waar maken of beschamen.
Jouw brief stuur ik hierbij terug, juist om als een bewijs-
stuk voor je beschuldigingen te kunnen dienen of als 
levensles om oordeel of veroordeel te kunnen loslaten 
wanneer men daartoe in staat is.
M. Hofmans

Juliana nam geen besluit meer zonder raadpleging van Hof-
mans. Bernhard verzette zich daartegen. Zijn moeder schreef 
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Juliana een brief waarin ze haar zorg uitsprak over haar zoon 
en het verwoeste gezinsleven, de terugkerende scènes en ver-
wijten. Ze behandelde hem, schreef Armgard, als ‘ein unreifer 
Schuljunge’. Zo ontstonden er twee kampen op Soestdijk: dat 
van de zwevers en dat van de realisten.
 Beatrix en Irene kozen niet de kant van de tobberige moe-
der, maar die van de kritische vader. Haar moeder, zo ervoer 
Beatrix dat, had haar op een cruciaal moment in de kou laten 
zitten. Dit zei ze veel later tegen Job Cohen, toen burgemees-
ter van Amsterdam. ‘Je bent als twaalfjarig meisje aan de leeu-
wen overgeleverd,’ zei ze. ‘En in die fase loopt je vader achter 
de meiden aan.’ De betekenis van de aanwezigheid van Ann 
Orr tijdens de jaarlijkse wintersportvakanties in Lech was 
haar niet ontgaan.

Omdat Beatrix van de Werkplaats af wilde, voerden Bern-
hard en Juliana op 5 maart 1951 een gesprek met Kees Boeke 
over haar weerzin. Kort daarop schreef Juliana aan de direc-
teur waarom zij besloten hadden Beatrix van school te halen. 
‘Evenwel hebben wij moeten constateren dat Trix’ persoon-
lijkheid in een knoop zat, die wel precies het tegendeel was 
van de harmonische ontwikkeling die u nastreeft.’ Later dat 
schooljaar haalde Juliana ook haar andere dochters van de 
Werkplaats.
 Ze kregen een bijspijkerprogramma in speciale kleine 
klassen van het Baarnsch Lyceum, het Incrementum. Beatrix 
kende de tafels niet vanbuiten en ze beheerste spelling en ont-
leden niet, zo bleek uit haar eerste rapport. Haar leerkrachten 
maakten zich zorgen over ‘een gebrek aan beschavingsdisci-
pline en omgangsvormen’. Uit een intelligentietest die in die 
tijd bij Beatrix werd afgenomen, en die Cees Fasseur vond in 
het Koninklijk Huisarchief, bleek dat zij beschikte over een 

CON_Chorus_BW_04.indd   56 08-04-13   22:57



57

‘meer dan normale intelligentie’. Ze scoorde vooral hoog op 
‘toegepaste intelligentie’, praktische slimheid.
 Beatrix doorliep op het Incrementum het gymnasium. 
Haar muziekpedagoge Renske Nieweg noemde haar ‘lastig’, 
omdat ze haar tegenzin nooit kon verbergen. Zoals ze dat niet 
tegenover Greet Hofmans deed, zo deed ze dat ook niet op 
school. De docenten vonden haar onhandelbaar, ze had het 
hoog in de bol.
 Op een dag gaf tekenleraar Ab Meilink zijn leerlingen 
opdracht een tekening te maken van een kamer die heel le-
lijk was en een andere van een kamer die zij mooi vonden. 
Beatrix had ook twee tekeningen gemaakt. In de lelijke kamer 
had ze een paar lampen opgehangen: persfotografen die aan 
hun buik aan het plafond bungelden. Uit hun fototoestellen 
scheen licht naar beneden. ‘Dat vond ze naar, dat ze steeds 
gefotografeerd werd en achtervolgd werd,’ zei Meilink.
 Hij herinnert zich dat een buitenlands camerateam onver-
wachts op school kwam. De leider van het team stapte direct 
op Beatrix af, die poppenkastpoppen aan het maken was. Ze 
roerde met haar armen in een emmer stijfsel. De bezoeker 
wilde haar een hand geven, zegt Meilink. Beatrix stopte haar 
hand in de emmer ‘en geeft die man een stijfselhand’.

Hella Haasse zag tientallen eigenschappen, maar herkende 
meteen de drift, de brutaliteit, de plagerigheid en de frustratie.

Een speels ongerept kind, een brok drift en samenge-
balde koppigheid, een jongen met een middeleeuws ge-
voel voor trouw en eer, een moederlijk meisje, een dol 
brutaal schoolkind, een levenswijze volwassene, een 
onhandige nonchalante ‘slungel’, een zonnige bakvis, 
een hooghartige keiharde kwelgeest, onvatbaar voor 
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wie zij niet mag of niet vertrouwt, een geconcentreerd 
en liefdevol werkster met klei, steen en hout, een on-
sentimentele dierenvriendin, een overgevoelig gekweld 
bewustzijn, een flapuit, een naar warmte hunkerend 
wezen, een moeilijke leerling, een ‘prinses’ met het je-
ne-sais-quoi van eeuwen representatie tot in de vinger-
toppen, een eenzaam mens.

In het voorjaar van 1952 vestigde Bernhards moeder Armgard 
zich in Nederland, in een kasteeltje in het Overijsselse War-
melo. De prins nam zijn oudste dochters daar regelmatig mee 
naartoe om paard te rijden. Tot verdriet van Juliana. Bernhard 
en zijn dochters maakten vanaf die tijd onderscheid tussen 
het ‘warme’ Loo en het ‘koude’ Loo, het donkere paleis van 
Wilhelmina, dat in hun ogen een spartaanse wereld vertegen-
woordigde en waar ook de geest van Hofmans rondwaarde.
 ‘Beatrix had een hekel aan de wereld van haar grootmoeder 
Wilhelmina,’ zegt Henk van Os, voormalig directeur van het 
Rijksmuseum en goede bekende van de koningin. ‘Dat was 
heel emotioneel.’ In 1995 bezocht Beatrix de tentoonstelling 
De lelijke tijd in het Rijksmuseum, over Nederlandse kunst 
uit de laat-negentiende eeuw. ‘Toen is mij volstrekt duidelijk 
geworden dat dat de wereld was van haar grootmoeder,’ zegt 
Van Os, die haar door de zalen leidde. ‘Donker en versteckt, 
dat vond ze het. Het heeft haar verdriet gebracht, begreep ik.’
 Op de vraag van Hella Haasse in 1988 of Beatrix goed con-
tact had gehad met haar grootmoeder, zei ze: ‘Als klein kind 
toch minder. […] Het was ook meer iemand voor volwassenen. 
Ze kon zich tegenover kinderen soms moeilijk uiten, moeilijk 
geven. En ik denk dat ik zelf ook een heel eind heb moeten 
groeien voordat ik haar begreep.’ In de jaren na de bevrijding, 
de eerste jaren dat het gezin echt samen was, had Bernhard 
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moeiteloos de belangrijkste positie in het leven van zijn oudste 
dochter ingenomen. Beatrix keek haar vader naar de ogen.
 Hella Haasse schreef: 

Tussen Beatrix en haar vader bestaat een hechte karak-
terverwantschap, een gelijkgericht-zijn. Hij is altijd haar 
maatstaf, haar voorbeeld geweest. Met een woord, een 
blik begrijpen zij elkaar. Zij hebben over mensen en din-
gen een onmiddellijke stilzwijgende verstandhouding.

 
Dit is te zien op de televisiebeelden van de bekendmaking van 
de verloving van Beatrix en Claus op 28 juni 1965. Een bbc-ver-
slaggever vraagt Juliana bij die gelegenheid of zij aan aftreden 
denkt nu de kroonprinses gaat trouwen. Juliana reageert ver-
bijsterd: ‘It’s utter nonsense, it’s utter nonsense.’ Ze voelt zich fit, 
zegt ze en vindt haar werk interessant. ‘Er is geen enkele reden 
waarom ik niet nog heel wat jaren door zou gaan.’ Bernhard 
kijkt stuurs voor zich uit, Beatrix kijkt hem geamuseerd aan. 
Aftreden is duidelijk al eens een onderwerp van gesprek geweest.
 In het voorjaar van 1952 werd in San Francisco Alicia 
de Bielefeld geboren, de eerste buitenechtelijke dochter 
van Bernhard. Haar moeder was een Duitse pilote met wie 
de prins ‘jarenlang’ een verhouding had gehad. ‘Mijn vader 
kwam wanneer hij kon en stuurde altijd verjaardags- en kerst-
kaarten,’ vertelde De Bielefeld in 2006 aan hp/De Tijd. ‘Pas 
op mijn zeventiende hoorde ik dat hij was getrouwd met de 
Nederlandse koningin.’
 Juliana en haar dochters bleven volgens Bernhard nog 
tot halverwege de jaren zeventig onwetend van Alicia’s ge-
boorte. Begin jaren tachtig ontmoette Juliana haar voor het 
eerst. ‘Een aardige, lieve vrouw,’ noemde ze Juliana. En over 
Bernhard zei ze: ‘Mijn vader plantte een zaadje en trok verder. 
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Toen ik tegen hem zei dat ik hem mijn leven lang had gemist, 
zei hij dat hij dat verwijt van ál zijn dochters had gekregen.’
 Er zijn twee foto’s van Beatrix, genomen in de zomer van 
1953, waar ze net terug uit Amerika stralend de vliegtuigtrap 
afdaalt tot in de armen van haar vader. Ze draagt een plomp 
mantelpak en een hoedje op haar achterhoofd, en ze bloost dat 
ze hem weer ziet. Hij staat stijf onder aan de trap en maakt geen 
aanstalten haar te begroeten. In haar kielzog Irene. The heir and 
the spare. Bernhard was trots op Beatrix, hij bewonderde haar 
om haar intelligentie en haar besluitvaardigheid, maar Irene 
was zijn oogappel. Zij was tenger, vrouwelijk en mooi. Irene 
deed hem denken aan zijn moeder. Op de tweede foto is Beatrix 
haar vader met een verzaligde glimlach in de armen gevallen.
 Vader en dochter hechtten allebei aan stijl, aan egards. En 
ze hielden van paardrijden. Hij bepaalde dat zij vanaf haar veer-
tiende jaar tijdens het paardrijden moest worden aangesproken 
met ‘Koninklijke Hoogheid’. Om de afstand te bewaren. ‘Het 
ging er in de manege nogal informeel aan toe,’ zegt Fasseur. 
‘Dat beviel hem niet. Toen Juliana hoorde dat Beatrix in de stal-
len Koninklijke Hoogheid werd genoemd, zei ze tegen Bern-
hard: “Ben je helemaal belazerd?” Juliana wilde een gewoon 
mens zijn, Beatrix had al jong de neiging tot een zekere afstand.’
 Alleen familieleden en goede vrienden en vriendinnen 
die haar sinds haar middelbareschooltijd en studietijd ken-
den, mochten ‘Trix’ zeggen. Wie in aanmerking kwamen, dat 
bepaalde ze zelf. Hella Haasse verklaart die afstand door de 
afwijzingen die ze na terugkeer uit Canada op school had on-
dervonden.

Ze heeft haar les geleerd in de meest onbarmhartige 
school die er bestaat, die van overgave en teleurstelling 
in de eerste jaren na de oorlog in de omgang met leef-
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tijdsgenoten. Zij erkent met grote eerlijkheid, dat zij 
keer op keer bezweken is voor de charme van een per-
soonlijkheid, dat zij boeiende en tot mede-leven dwin-
gende eigenschappen heeft menen te zien in anderen, 
om later te ontdekken dat het vertrouwen misplaatst 
was, de solidariteit minder hecht dan zij had verwacht.

In januari 1956 werd Beatrix achttien, meerderjarig en voor de 
Grondwet klaar om Koning te worden. Een vroegrijp meisje, 
met sproeten. In een korte televisietoespraak bedankt ze een 
dag na haar verjaardag braaf iedereen die haar gefeliciteerd 
heeft. ‘Het is zo vanzelfsprekend voor een jarige om zijn dank 
te betuigen dat men de zin ervan vergeet. Maar in dit woord 

“dank” ligt alles opgesloten wat ik jegens u voel.’
 Dezelfde vormelijkheid is te zien in de bedankkaartjes die 
ze schreef na afloop van haar verjaardag. Vrienden en beken-
den die haar feliciteerden, kregen een zelfgetekend antwoord. 
Een galopperend paard met een sjerp in 1952. Op de sjerp staat: 
‘Hartelijk dank voor de goede wensen Beatrix’. In 1953 een para-
dijsvogel, waarvan de staartveren het woord ‘hartelijk’ vormen 
en de jaren daarna kaarten versierd met zelfgetekende bloemen.
 Ze twijfelde over het koningschap. Dat zag Hella Haasse ook 
toen ze haar ontmoette. ‘Zij weet dat zij moet, en dit besef bete-
kent – dat is karakteristiek – na aanvankelijk verzet een mobili-
satie van haar hele “ik”.’ In een interview zei Beatrix in 1988:

Het idee dat je dat móést doen en de druk die dat op 
iemand legt, de enorme verantwoordelijkheid. Ik vond 
het ook niet helemaal eerlijk: ik wel en mijn zusters 
minder. Vroeger had ik het gevoel dat ik er alleen voor 
stond. […]
Maar druk hoeft niet verdrukking te zijn. Het is alleen 
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een element in je leven wat heel zwaar weegt en op alles 
zijn stempel drukt. En ja, waar je niet meer onderuit kunt.
Er was een moment dat ik zei: nu moet ik kiezen of ik 
het doe of niet doe en dat moment herinner ik me als een 
cesuur in mijn eigen leven. Dat het ook een innerlijke ac-
ceptatie is geweest. Een moment waarop ik in mezelf heb 
gezegd: ik aanvaard dit en ik zal mijn best ervoor doen.

Het was na haar studententijd, zei ze, dat ze vrede vond met 
haar eigen toekomst.
 Er is een foto van Beatrix’ officiële achttiende verjaardags-
diner in het Paleis op de Dam, genomen in de Oude Raadszaal. 
Ze draagt een witte, wijde avondjurk met een stola van konij-
nenbont. Ze is de enige die jong is en die vriendelijk lacht. 
De andere eenenveertig aanwezigen zijn somber gekleed, de 
meeste mannen in uniformjas met tressen op de mouwen, me-
dailles op de revers en een sjerp over de rechterschouder. Een 
enkeling draagt een martiale snor uit een andere tijd. Achter 
hen hangt een Breitner, een gezicht op de Dam.
 De oude koningin Wilhelmina kijkt stuurs voor zich uit, 
net als minister-president Willem Drees. De koninklijke fa-
milie bevindt zich op het dieptepunt van de Hofmans-affaire, 
die tot dan toe nog buiten de publiciteit is gehouden. 
 Was het hartelijkheid waarmee Juliana haar dochter op de 
verjaardagsavond toesprak?

Het ontbreken van een conflict tussen plicht en aan-
leg is een omstandigheid, waarvoor je, lieve Trix, niet 
dankbaar genoeg kunt zijn.

Of school er bitterheid in de moederlijke woorden? Dat Ju-
liana altijd met dat conflict tussen plicht en aanleg is blijven 
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