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Een explosie van leven

n de afgelopen eeuw heeft ons menselijk bestaan een radi­
cale ontwikkeling doorgemaakt. Er is een explosie van leven. 

Nooit eerder hebben in de westerse wereld zoveel mensen 
zo’n hoge leeftijd bereikt. Het is de meest ingrijpende maat­
schappelijke verandering die door de Industriële Revolutie in 
gang is gezet. In zo’n honderd jaar tijd steeg de gemiddelde 
levensverwachting van 40 naar 80 jaar en de kans om 65 jaar 
te worden verdrievoudigde van 30 naar 90 procent. Ook 
gepensioneerden boekten forse winst; zij hebben niet meer 
tien, maar twintig jaar voor de boeg. En dan is er mevrouw 
Calment, een Franse dame die in 1997 maar liefst 122 jaar is 
geworden. Voor de pasgeborenen van nu ligt er nog meer 
leven in het verschiet; een van hen zal zeker 135 jaar worden.

Al deze extra jaren hebben we niet gekregen doordat ons 
lichaam – door genetische manipulatie of op een andere ma­
nier – veranderd is. Nee, ons lijf is vrijwel ongewijzigd ge­
bleven. Onze sterk toegenomen levensduur is het klinkende 
resultaat van de enorme veranderingen die wij in onze omge­
ving hebben aangebracht. Anders dan vroeger heeft iedereen 
in de westerse wereld nu te eten, kun je uit de kraan schoon 

I
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water drinken en zijn heel veel infectieziekten uitgebannen. 
Ook de kans dat we door (oorlogs)geweld komen te overlij­
den is geminimaliseerd. Geen wonder dat we niet meer in onze 
jeugd overlijden en bijna allemaal oud worden. En omdat we 
steeds effectiever kunnen ingrijpen wanneer we op leeftijd 
ziek worden of versleten raken, leven we ook nog eens langer.

Maar onze emotionele en maatschappelijke aanpassing 
aan deze omwenteling loopt nog fors achter. We zitten muur­
vast in oude patronen. Wie voedt zijn kinderen op in de reële 
verwachting dat ze 100 jaar worden? Wie haalt zijn schouders 
op als zoon of dochter een klas doubleert? Ouders van nu 
proberen hun kinderen in twintig jaar klaar te stomen voor 
het leven, maar in plaats daarvan zouden ze hun moeten bij­
brengen dat je je leven lang moet blijven leren om de ver­
anderende omstandigheden de baas te blijven. En wat gaan 
ze zelf doen wanneer hun kinderen eenmaal volwassen zijn? 
De tijd dat je enkel leefde en werkte om je kinderen op te 
voeden, waarna je letterlijk en figuurlijk in de ruststand ging, 
is definitief voorbij. Tegenwoordig worstelen ouders van uit­
gevlogen kinderen ermee hoe ze dat lange leven invulling 
moeten geven.

Het komt ook mij, als 54-jarige, niet onbekend voor. Een 
langer leven is voor een deel erfelijk bepaald, en met een oma 
van moederskant die 99 jaar is geworden, word ik misschien 
wel 90 of zelfs 100 jaar. Schrik! Wat ga ik de komende veertig 
jaar doen, met twee volwassen dochters die zich uitstekend 
redden? Natuurlijk ben ik blij dat ik niet op jonge leeftijd ben 
overleden en kijk ik uit naar een zorgeloze oude dag. Tege­
lijkertijd zie ik aan het einde van het leven zwaar weer opdoe­
men en vraag ik me af of die storm wel of niet aan mij voorbij 
zal gaan. Een lang leven is een indrukwekkend succes, maar 
tegelijkertijd ook een angstig vergezicht. Zal ik stram, doof, 
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slechtziend en incontinent naar mijn einde toe moeten leven? 
Of zijn dit de gebruikelijke angsten van een vijftiger die denkt 
dat het vanaf nu alleen nog maar slechter wordt?

Een lang leven wordt niet door iedereen gewaardeerd. Het 
maakt mensen onrustig. Sommigen spreken over een ramp 
die ons is overkomen. Er circuleren schattingen dat van alle 
65-plussers die ooit hebben geleefd de helft op dit moment in 
leven is. Waarom heeft niemand aan de noodrem getrokken? 
De zekerheden van vroeger hebben plaatsgemaakt voor ver­
gezichten die nog niet scherp op ons netvlies staan. Het is 
allemaal ook wel heel snel gegaan. Velen van ons denken bij 
het ouder worden terug aan het leven van hun ouders of 
grootouders, als het baken waarop ze kunnen varen op de 
onstuimige zee die leven heet. Maar tussen de tijd van onze 
grootouders en de tijd waarin we zelf grootouders zijn, zitten 
vier generaties, met een tijdspanne van zo’n honderd jaar. 
Daarom is het een verkeerd idee dat we uit de levensgeschie­
denissen van onze ouders en grootouders kunnen afleiden 
hoe wijzelf oud zullen worden. Die beelden zijn niet maat­
gevend voor het leven dat ons te wachten staat. Wij kunnen 
ons laven aan hun kunst en kunde, maar leven doe je vóóruit.

Wanneer je je oor goed te luisteren legt, vertellen oude 
mensen dat het leven hard werken is. Oud worden gaat met 
verlies gepaard, soms onverwacht en vroeg, maar steeds vaker 
ook langzaam en later. We moeten ons er hoe dan ook op in­
stellen en onze maatregelen nemen. Arthur Rubinstein (1887-
1982), een van ’s werelds grootste pianisten, wist tot op hoge 
leeftijd zijn publiek in vervoering te brengen. Hij compen­
seerde zijn verlies van vingervlugheid door zijn repertoire te 
beperken, door meer te oefenen en door zijn spel langzamer 
te beginnen, zodat hij makkelijker kon versnellen wanneer 
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dat nodig was. Gelukkig zijn ouderen er in het algemeen heel 
goed toe in staat om zich aan het verlies van functies aan te 
passen. Ouderen zijn over het algemeen tevreden met hun 
eigen gezondheid. Twee derde ervaart zijn gezondheid als 
goed tot zeer goed. Ondanks dat gunstige oordeel moeten 
veel mensen er niet aan denken dat we steeds ouder worden: 
‘Waarom zou dat moeten?’ Maar het heeft geen zin de feiten 
te ontkennen. Grappig genoeg wordt de vraag of we langer 
gezond willen blijven wél eensgezind positief beantwoord. 
Iedereen roept dan: ‘Vanzelfsprekend!’ En juist dat langer 
gezond blijven lukt ons steeds beter, met als gevolg dat we 
ook steeds ouder worden.

Onze maatschappij is al even wankelmoedig over al dat 
oud worden. Studenten moeten zich in steeds kortere tijd in 
steeds specifiekere vaardigheden bekwamen, omdat ze anders 
te oud en te onaangepast zijn voor de huidige arbeidsmarkt. 
Maar door al dat gehaast zal op de lange termijn hun produc­
tiviteit eerder af- dan toenemen. Als je eenmaal de 50 bent 
gepasseerd, moet je tegenwoordig niet meer van baan wisse­
len. En wanneer je op die leeftijd je aanstelling zou verliezen, 
is het verdomd moeilijk een andere baan te krijgen. Er is vrij­
wel geen aanbod. Onder werkgevers doet het fabeltje de ronde 
dat de lichamelijke en geestelijke vermogens van een ‘senior’ 
beperkt zijn en snel verslechteren, en dat investeren in hun 
lijf en hersenen geen zin meer heeft. Terwijl menig entrepre­
neur in de silver economy ongekende kansen ziet – nog nooit 
zijn er zoveel ouderen geweest die werkend of consumerend 
bijdragen aan onze economie –, wordt tegelijkertijd de ver­
grijzing gezien als dé oorzaak van de sociaaleconomische 
problemen waarmee wij nu te maken hebben.

In honderd jaar tijd hebben we de bestaande biologische 
en maatschappelijke orde overleefd, en deze orde is aan  
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herziening toe. We moeten ons leven opnieuw inrichten, het 
in evenwicht brengen met de omstandigheden waaronder wij 
nú leven. Schoorvoetend wordt er in de westerse landen een 
begin mee gemaakt om de pensioengerechtigde leeftijd van 
65 jaar met enkele jaren te verhogen. Misschien is het zelfs 
beter om de vaste pensioenleeftijd maar helemaal af te schaf­
fen. Dat kroonjaar dwingt ons in een keurslijf dat ons steeds 
slechter past. Nu we langer gezond blijven leven dan ooit 
tevoren hebben we de gelegenheid en verantwoordelijkheid 
om daar zelf invulling aan te geven.

Dit boek is een ‘tomtom’, om beter te kunnen navigeren in het 
leven dat voor ons ligt. Ik laat zien hoe en waarom mensen 
zich in miljoenen jaren tijd hebben aangepast aan hun omge­
ving. Ik vertel ook dat we het steeds beter hebben gekregen 
– zoveel beter dat de opbouw van onze bevolking niet meer 
op een piramide lijkt, maar op een wolkenkrabber. Dan is er 
natuurlijk de vraag wat we moeten doen nu we met dat lange 
leven zijn opgezadeld. Kunnen we daar zelf een wending aan 
geven? Iedereen zegt dat verouderen ‘normaal’ is, dat het 
‘gebruikelijk’ is, maar is dat wel zo? Wat kunnen we leren van 
mensen die extreem lang gezond blijven leven? Helpt het om 
minder te eten, of hormonen, vitaminen en mineralen te slik­
ken? Wat kunnen we leren van ouderen die ondanks ziekte en 
gebreken vitaal in het leven staan? Hoe houden zij hun wel­
bevinden hoog? Natuurlijk sta ik ook uitgebreid stil bij de 
maatschappelijke en politieke gevolgen van die explosie van 
leven.

Ik kijk naar dit alles met een medisch-biologisch-evoluti­
onaire bril. Zoals uit het boek zal blijken, is dit het enige per­
spectief dat kan verklaren waarom wij verouderen. In dit 
evolutionaire kader, waarin seks en voortplanting centraal 
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staan, wordt het duidelijk dat de ontwikkeling van pasgebo­
renen en de veroudering van volwassenen twee kanten zijn 
van dezelfde medaille. Dat we van kinderen houden is in onze 
genen vastgelegd, net zoals het ‘verwaarlozen’ van ons li­
chaam op hoge leeftijd.

 Hoewel het verouderingsproces in de kern knap inge­
wikkeld en veelvormig is, probeer ik er op een toegankelijke 
manier inzicht in te geven. Dat is ook een reden waarom ik 
elk hoofdstuk begin met een korte samenvatting.

Ik ontkom er niet altijd aan om algemeenheden als ‘jeugd’, 
‘volwassenen’ en ‘ouderen’ te gebruiken. ‘Ouderen’ zijn vol­
wassenen op wie het verouderingsproces grip heeft gekregen, 
en dat is gemiddeld na 50 jaar het geval. De term ‘hoge leeftijd’ 
gebruik ik om 75-plussers aan te duiden. Onder de ‘hoogste 
leeftijd’ schaar ik de 85-plussers. Dat is de leeftijd waarop 
tegenwoordig de meeste mensen komen te overlijden.

Tot slot: ouderen van nu zeggen dat hun leven absoluut de 
moeite waard is, tot op de hoogste leeftijd. Van hen kunnen 
we leren hoe je dat doet: oud worden zonder het te zijn. Het 
is een genoegen om hen in de laatste hoofdstukken uitvoerig 
aan het woord te laten.
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1
het ritme van de 

levensloop

Alles wat bestaat veroudert. Dat geldt voor boeken, 
bierglazen en wasmachines, en ook voor mensen. 

Veroudering is een proces dat bestaat uit een 
opeenstapeling van minuscule beschadigingen,  

die we oplopen puur en alleen door er te zijn.
Vanuit biologisch-evolutionair oogpunt is er geen 

reden om oud te worden. Het is het begin van het leven 
dat telt: het vermogen om kinderen te verwekken, te 

krijgen en tot volwassenen op te voeden. Als dat klaar 
is, is de mens in biologische zin ook klaar.

Door het verouderingsproces zijn leeftijd, gezondheid 
en maatschappelijke positie aan elkaar geklonken. 
Door de medisch-technische ontwikkelingen zijn  

biologische leeftijd en kalenderleeftijd steeds  
meer van elkaar los te koppelen.
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en tijd geleden werd ik uitgenodigd over oud worden te 
spreken op een forum van een klein dispuut dat eens per 

jaar bijeenkomt om een serieus onderwerp te bediscussiëren. 
Het gezelschap bestond al lang, de leden waren dus al op leef­
tijd. De kwestie speelde bij de leden, en ze wilden dat ik daar­
in helderheid kwam scheppen.

Het was een vrije opdracht. Maar vrij of niet, het is geen 
makkelijke klus om de kern van het verouderingsproces aan 
een algemeen publiek uit te leggen. Zelf kan ik daar pas enke­
le jaren helder over nadenken. Ik wilde mijn toehoorders 
proefondervindelijk laten zien dat ouder worden een alge­
meen voorkomend verschijnsel is, niet alleen bij mensen, 
maar ook bij levenloze materie. Dat zou een interessante dis­
cussie kunnen opleveren. In mijn boekenkast stond nog een 
oude bijbel, eentje uit 1856 met leren band. De boekenwurm 
had er boorgaten in achtergelaten. Ik nam het boek uit de 
kast en vouwde het open. Sommige katernen vielen uiteen 
toen ik de bladzijden omsloeg. Ik deed het heel voorzichtig, 
maar desondanks verpulverden de pagina’s onder mijn vin­
gers. Het boek was oud, heel oud geworden.

De confrontatie met de uiteenvallende bijbel maakte 
indruk op de leden van het gezelschap. Net zoals het boek 
broos was geworden, voelden zij tot in hun botten dat hun lijf 
kwetsbaar was geworden. Het was een openbaring te beseffen 
dat álles veroudert. Ook vertelde ik dat één deel van de bijbel 
niet veroudert: de inhoud. Die wordt telkens weer gelezen, 
uitgesproken, gezongen en opnieuw gedrukt. De teksten blij­
ven springlevend.

E
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Een opeenstapeling van schade

De vergelijking tussen oude boeken en oude mensen lijkt 
simpel, maar is het niet. Ik kwam erop na mijn kennismaking 
met het werk van Nobelprijswinnaar Peter Medawar. Dat was 
in 1998 in Engeland, toen ik me voor het eerst afvroeg waar­
om wij verouderen.

Mijn generatie van dokters, die in de jaren zeventig en 
tachtig in de bankjes zat, is opgeleid met het onderscheid tus­
sen kinderen en volwassenen. Meer variatie in leeftijd ken­
den we in die tijd nog niet. Veroudering kwam alleen maar 
terloops ter sprake. Pas veel later, in Engeland, heb ik me de 
principes van het verouderingsproces eigen gemaakt. Op­
merkelijk genoeg moest ik daarvoor wel de geneeskunde uit 
en de biologie in stappen. Biologen hebben als leeropdracht 
om de diversiteit en de levensloop – ontwikkeling, voort­
planting en achteruitgang – van soorten onder sterk uiteen­
lopende omstandigheden te verklaren. Daarom wordt in de 
biologie al heel lang over veroudering nagedacht en is in dat 
wetenschapsveld wél een rijke schare van denkers over ver­
oudering aanwezig, te beginnen met Charles Darwin. Het is 
opmerkelijk dat in de geneeskunde maar zo weinig van deze 
rijke biologische kennis en gedachtevorming wordt toegela­
ten, temeer omdat het tegenwoordig in meerderheid oude 
mensen zijn die de hulp van dokters inroepen.

In Engeland, ver van het ziekbed van patiënten en te mid­
den van een biologische onderzoeksgroep die experimen­
teerde met wormen en vliegen, vond ik de tijd om over het 
verouderingsproces na te denken. Waarom gaat alles in functie 
achteruit? Een van de klassieke denkers die ik daar op papier 
leerde kennen was Peter Medawar. Hij heeft op een heel 
ander terrein – dat van niertransplantatie – een Nobelprijs 
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ontvangen. Bij de opening van zijn laboratorium in 1951 
sprak hij een rede uit onder de titel ‘An Unsolved Problem of 
Biology’, een aanzet om te begrijpen waarom wij verouderen. 
Tot op de dag van vandaag is het een genot om die rede te 
lezen. In Leiden gebruiken wij zijn werk als opening van onze 
cursus ‘veroudering’ voor de studenten geneeskunde.

Medawar weet de lezer te treffen omdat hij met gewone 
woorden inzichtelijk maakt dat het verouderingsproces over­
al aanwezig is. Zijn vergelijking tussen glazen en mensen gaf 
mij een totaal nieuw gezichtspunt. Wanneer een barman een 
glas bier wil schenken, maar in de aanloop naar de tap per 
ongeluk de bar aantikt, breekt af en toe een glas in stukken. 
Soms is het glas nieuw. Blijkbaar stond er spanning op, een 
onregelmatigheid die was ontstaan bij het persen of blazen. 
Een fabrieksfout. Maar het overgrote deel van de glazen die 
op deze manier stukgaan is gewoon oud en gaat bij een gerin­
ge botsing al kapot. Een ‘jong’ glas reageert met een klinken­
de respons wanneer ermee tegen de bar wordt getikt: de 
schok wordt in het materiaal opgenomen. Wat een verschil 
met het oude glas, dat met een doffe plof antwoordt en breekt. 
We spreken van ‘materiaalmoeheid’, een opeenstapeling van 
minuscule beschadigingen van de structuur. Het oude glas 
ziet er nog goed uit, maar zal al bij een geringe belasting bre­
ken, net zoals een oud elastiek bij uitrekking knapt.

Net als boeken en bierglazen gaan ook wasmachines na 
verloop van tijd stuk, niet omdat er sprake is van een fabrieks­
fout, maar omdat er door de jaren heen zoveel slijtage, zoveel 
schade aan het apparaat is opgetreden dat het bij een gewone, 
niet overmatige belasting kapotgaat. Zo’n apparaat is dan oud 
en wordt niet zelden vervangen.

Omdat fabrikanten van wasmachines de verouderings­
snelheid van hun product goed kennen, kunnen ze nauw­
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keurig de levensduur van het apparaat inschatten. De keuze 
van het materiaal en de gebruikte techniek bepalen voor het 
grootste gedeelte hoe lang een machine mee zal gaan. Daar­
om is het niet toevallig dat een wasmachine ‘opeens van 
ellende uit elkaar valt’ en vervangen moet worden. Daar zijn 
ze immers op gebouwd! Zo kun je in tabellen op internet 
opzoeken voor hoeveel wasbeurten de verschillende machi­
nes zijn ontworpen.

Beseffen dat alle levenloze materie veroudert, is een 
essentiële stap om het verouderingsproces bij mensen te 
begrijpen. We verouderen niet doordat we leven, maar louter 
doordat we er ‘zijn’. Het is een universeel principe. Boeken, 
glazen, elastiekjes en wasmachines verouderen, ook als je ze 
niet gebruikt. Naarmate de tijd voortschrijdt treden er in het 
materiaal breuken op, waardoor het bij een geringe belasting 
uit elkaar valt. Dat is niet anders dan wanneer er schade ont­
staat in de weefsels waaruit levende wezens zijn opgebouwd, 
waardoor mensen ziek worden, een gebrek ontwikkelen en 
ten slotte doodgaan. Zo kun je veroudering in haar algemeen­
heid definiëren: iets of iemand wordt door de jaren heen 
steeds brozer of kwetsbaarder en gaat bij een geringe belasting 
stuk of dood. Daarmee krijgt veroudering direct de negatieve 
gevoelswaarde die het woord bij velen opwekt: ‘Zie je wel? 
Het wordt er alleen maar slechter op.’

Alles voor het nageslacht

Wanneer we eenmaal 50 jaar zijn geworden, is het inderdaad 
volstrekt duidelijk: ons lichaam vraagt om meer aandacht. 
Tot dan toe kwam het lijf na gedane inspanning zonder  
problemen weer op gang, maar vanaf die leeftijd hakt een dag 
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