EEN EXPLOSIE VAN LEVEN

n de afgelopen eeuw heeft ons menselijk bestaan een radi-
I cale ontwikkeling doorgemaakt. Er is een explosie van leven.
Nooit eerder hebben in de westerse wereld zoveel mensen
zon hoge leeftijd bereikt. Het is de meest ingrijpende maat-
schappelijke verandering die door de Industriéle Revolutie in
gang is gezet. In zo'n honderd jaar tijd steeg de gemiddelde
levensverwachting van 40 naar 8o jaar en de kans om 65 jaar
te worden verdrievoudigde van 30 naar 9o procent. Ook
gepensioneerden boekten forse winst; zij hebben niet meer
tien, maar twintig jaar voor de boeg. En dan is er mevrouw
Calment, een Franse dame die in 1997 maar liefst 122 jaar is
geworden. Voor de pasgeborenen van nu ligt er nog meer
leven in het verschiet; een van hen zal zeker 135 jaar worden.

Al deze extra jaren hebben we niet gekregen doordat ons
lichaam - door genetische manipulatie of op een andere ma-
nier — veranderd is. Nee, ons lijf is vrijwel ongewijzigd ge-
bleven. Onze sterk toegenomen levensduur is het klinkende
resultaat van de enorme veranderingen die wij in onze omge-
ving hebben aangebracht. Anders dan vroeger heeft iedereen
in de westerse wereld nu te eten, kun je uit de kraan schoon



water drinken en zijn heel veel infectieziekten uitgebannen.
Ook de kans dat we door (oorlogs)geweld komen te overlij-
den is geminimaliseerd. Geen wonder dat we niet meer in onze
jeugd overlijden en bijna allemaal oud worden. En omdat we
steeds effectiever kunnen ingrijpen wanneer we op leeftijd
ziek worden of versleten raken, leven we ook nog eens langer.

Maar onze emotionele en maatschappelijke aanpassing
aan deze omwenteling loopt nog fors achter. We zitten muur-
vast in oude patronen. Wie voedt zijn kinderen op in de reéle
verwachting dat ze 100 jaar worden? Wie haalt zijn schouders
op als zoon of dochter een klas doubleert? Ouders van nu
proberen hun kinderen in twintig jaar klaar te stomen voor
het leven, maar in plaats daarvan zouden ze hun moeten bij-
brengen dat je je leven lang moet blijven leren om de ver-
anderende omstandigheden de baas te blijven. En wat gaan
ze zelf doen wanneer hun kinderen eenmaal volwassen zijn?
De tijd dat je enkel leefde en werkte om je kinderen op te
voeden, waarna je letterlijk en figuurlijk in de ruststand ging,
is definitief voorbij. Tegenwoordig worstelen ouders van uit-
gevlogen kinderen ermee hoe ze dat lange leven invulling
moeten geven.

Het komt ook mij, als 54-jarige, niet onbekend voor. Een
langer leven is voor een deel erfelijk bepaald, en met een oma
van moederskant die 99 jaar is geworden, word ik misschien
wel 90 of zelfs 100 jaar. Schrik! Wat ga ik de komende veertig
jaar doen, met twee volwassen dochters die zich uitstekend
redden? Natuurlijk ben ik blij dat ik niet op jonge leeftijd ben
overleden en kijk ik uit naar een zorgeloze oude dag. Tege-
lijkertijd zie ik aan het einde van het leven zwaar weer opdoe-
men en vraag ik me af of die storm wel of niet aan mij voorbij
zal gaan. Een lang leven is een indrukwekkend succes, maar
tegelijkertijd ook een angstig vergezicht. Zal ik stram, doof,
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slechtziend en incontinent naar mijn einde toe moeten leven?
Of zijn dit de gebruikelijke angsten van een vijftiger die denkt
dat het vanaf nu alleen nog maar slechter wordt?

Een lang leven wordt niet door iedereen gewaardeerd. Het
maakt mensen onrustig. Sommigen spreken over een ramp
die ons is overkomen. Er circuleren schattingen dat van alle
65-plussers die ooit hebben geleefd de helft op dit moment in
leven is. Waarom heeft niemand aan de noodrem getrokken?
De zekerheden van vroeger hebben plaatsgemaakt voor ver-
gezichten die nog niet scherp op ons netvlies staan. Het is
allemaal ook wel heel snel gegaan. Velen van ons denken bij
het ouder worden terug aan het leven van hun ouders of
grootouders, als het baken waarop ze kunnen varen op de
onstuimige zee die leven heet. Maar tussen de tijd van onze
grootouders en de tijd waarin we zelf grootouders zijn, zitten
vier generaties, met een tijdspanne van zon honderd jaar.
Daarom is het een verkeerd idee dat we uit de levensgeschie-
denissen van onze ouders en grootouders kunnen afleiden
hoe wijzelf oud zullen worden. Die beelden zijn niet maat-
gevend voor het leven dat ons te wachten staat. Wij kunnen
ons laven aan hun kunst en kunde, maar leven doe je vooruit.

Wanneer je je oor goed te luisteren legt, vertellen oude
mensen dat het leven hard werken is. Oud worden gaat met
verlies gepaard, soms onverwacht en vroeg, maar steeds vaker
ook langzaam en later. We moeten ons er hoe dan ook op in-
stellen en onze maatregelen nemen. Arthur Rubinstein (1887-
1982), een van s werelds grootste pianisten, wist tot op hoge
leeftijd zijn publiek in vervoering te brengen. Hij compen-
seerde zijn verlies van vingervlugheid door zijn repertoire te
beperken, door meer te oefenen en door zijn spel langzamer
te beginnen, zodat hij makkelijker kon versnellen wanneer
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dat nodig was. Gelukkig zijn ouderen er in het algemeen heel
goed toe in staat om zich aan het verlies van functies aan te
passen. Ouderen zijn over het algemeen tevreden met hun
eigen gezondheid. Twee derde ervaart zijn gezondheid als
goed tot zeer goed. Ondanks dat gunstige oordeel moeten
veel mensen er niet aan denken dat we steeds ouder worden:
‘Waarom zou dat moeten?” Maar het heeft geen zin de feiten
te ontkennen. Grappig genoeg wordt de vraag of we langer
gezond willen blijven wél eensgezind positief beantwoord.
Iedereen roept dan: ‘Vanzelfsprekend!” En juist dat langer
gezond blijven lukt ons steeds beter, met als gevolg dat we
ook steeds ouder worden.

Onze maatschappij is al even wankelmoedig over al dat
oud worden. Studenten moeten zich in steeds kortere tijd in
steeds specifiekere vaardigheden bekwamen, omdat ze anders
te oud en te onaangepast zijn voor de huidige arbeidsmarkt.
Maar door al dat gehaast zal op de lange termijn hun produc-
tiviteit eerder af- dan toenemen. Als je eenmaal de 50 bent
gepasseerd, moet je tegenwoordig niet meer van baan wisse-
len. En wanneer je op die leeftijd je aanstelling zou verliezen,
is het verdomd moeilijk een andere baan te krijgen. Er is vrij-
wel geen aanbod. Onder werkgevers doet het fabeltje de ronde
dat de lichamelijke en geestelijke vermogens van een ‘senior’
beperkt zijn en snel verslechteren, en dat investeren in hun
lijf en hersenen geen zin meer heeft. Terwijl menig entrepre-
neur in de silver economy ongekende kansen ziet — nog nooit
zijn er zoveel ouderen geweest die werkend of consumerend
bijdragen aan onze economie —, wordt tegelijkertijd de ver-
grijzing gezien als dé oorzaak van de sociaaleconomische
problemen waarmee wij nu te maken hebben.

In honderd jaar tijd hebben we de bestaande biologische
en maatschappelijke orde overleefd, en deze orde is aan
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herziening toe. We moeten ons leven opnieuw inrichten, het
in evenwicht brengen met de omstandigheden waaronder wij
nu leven. Schoorvoetend wordt er in de westerse landen een
begin mee gemaakt om de pensioengerechtigde leeftijd van
65 jaar met enkele jaren te verhogen. Misschien is het zelfs
beter om de vaste pensioenleeftijd maar helemaal af te schaf-
fen. Dat kroonjaar dwingt ons in een keurslijf dat ons steeds
slechter past. Nu we langer gezond blijven leven dan ooit
tevoren hebben we de gelegenheid en verantwoordelijkheid
om daar zelf invulling aan te geven.

Dit boek is een ‘tomtom, om beter te kunnen navigeren in het
leven dat voor ons ligt. Ik laat zien hoe en waarom mensen
zich in miljoenen jaren tijd hebben aangepast aan hun omge-
ving. Ik vertel ook dat we het steeds beter hebben gekregen
- zoveel beter dat de opbouw van onze bevolking niet meer
op een piramide lijkt, maar op een wolkenkrabber. Dan is er
natuurlijk de vraag wat we moeten doen nu we met dat lange
leven zijn opgezadeld. Kunnen we daar zelf een wending aan
geven? ledereen zegt dat verouderen ‘normaal’ is, dat het
‘gebruikelijk’ is, maar is dat wel zo? Wat kunnen we leren van
mensen die extreem lang gezond blijven leven? Helpt het om
minder te eten, of hormonen, vitaminen en mineralen te slik-
ken? Wat kunnen we leren van ouderen die ondanks ziekte en
gebreken vitaal in het leven staan? Hoe houden zij hun wel-
bevinden hoog? Natuurlijk sta ik ook uitgebreid stil bij de
maatschappelijke en politieke gevolgen van die explosie van
leven.

Ik kijk naar dit alles met een medisch-biologisch-evoluti-
onaire bril. Zoals uit het boek zal blijken, is dit het enige per-
spectief dat kan verklaren waarom wij verouderen. In dit
evolutionaire kader, waarin seks en voortplanting centraal
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staan, wordt het duidelijk dat de ontwikkeling van pasgebo-
renen en de veroudering van volwassenen twee kanten zijn
van dezelfde medaille. Dat we van kinderen houden is in onze
genen vastgelegd, net zoals het ‘verwaarlozen’ van ons li-
chaam op hoge leeftijd.

Hoewel het verouderingsproces in de kern knap inge-
wikkeld en veelvormig is, probeer ik er op een toegankelijke
manier inzicht in te geven. Dat is ook een reden waarom ik
elk hoofdstuk begin met een korte samenvatting.

Ik ontkom er niet altijd aan om algemeenheden als ‘jeugd,
‘volwassenen’ en ‘ouderen’ te gebruiken. ‘Ouderen’ zijn vol-
wassenen op wie het verouderingsproces grip heeft gekregen,
en dat is gemiddeld na 50 jaar het geval. De term ‘hoge leeftijd’
gebruik ik om 75-plussers aan te duiden. Onder de ‘hoogste
leeftijd’ schaar ik de 8s-plussers. Dat is de leeftijd waarop
tegenwoordig de meeste mensen komen te overlijden.

Tot slot: ouderen van nu zeggen dat hun leven absoluut de
moeite waard is, tot op de hoogste leeftijd. Van hen kunnen
we leren hoe je dat doet: oud worden zonder het te zijn. Het
is een genoegen om hen in de laatste hoofdstukken uitvoerig
aan het woord te laten.
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HET RITME VAN DE
LEVENSLOOP

Alles wat bestaat veroudert. Dat geldt voor boeken,
bierglazen en wasmachines, en ook voor mensen.
Veroudering is een proces dat bestaat uit een
opeenstapeling van minuscule beschadigingen,
die we oplopen puuren alleen door er te zyn.
Vanuit biologisch-evolutionair oogpunt is er geen
reden om oud te worden. Het is het begin van het leven
dat telt: het vermogen om kinderen te verwekken, te
kriygen en tot volwassenen op te voeden. Als dat klaar
is, is de mens in biologische zin ook klaar.

Door het verouderingsproces zyn leeftyd, gezondheid
en maatschappelyke positie aan elkaar geklonken.
Door de medisch-technische ontwikkelingen zijn
biologische leeftyd en kalenderleeftyd steeds
meer van elkaar los te koppelen.
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en tijd geleden werd ik uitgenodigd over oud worden te
E spreken op een forum van een klein dispuut dat eens per
jaar bijeenkomt om een serieus onderwerp te bediscussiéren.
Het gezelschap bestond al lang, de leden waren dus al op leef-
tijd. De kwestie speelde bij de leden, en ze wilden dat ik daar-
in helderheid kwam scheppen.

Het was een vrije opdracht. Maar vrij of niet, het is geen
makkelijke klus om de kern van het verouderingsproces aan
een algemeen publiek uit te leggen. Zelf kan ik daar pas enke-
le jaren helder over nadenken. Ik wilde mijn toehoorders
proefondervindelijk laten zien dat ouder worden een alge-
meen voorkomend verschijnsel is, niet alleen bij mensen,
maar ook bij levenloze materie. Dat zou een interessante dis-
cussie kunnen opleveren. In mijn boekenkast stond nog een
oude bijbel, eentje uit 1856 met leren band. De boekenwurm
had er boorgaten in achtergelaten. Ik nam het boek uit de
kast en vouwde het open. Sommige katernen vielen uiteen
toen ik de bladzijden omsloeg. Tk deed het heel voorzichtig,
maar desondanks verpulverden de pagina’s onder mijn vin-
gers. Het boek was oud, heel oud geworden.

De confrontatie met de uiteenvallende bijbel maakte
indruk op de leden van het gezelschap. Net zoals het boek
broos was geworden, voelden zij tot in hun botten dat hun lijf
kwetsbaar was geworden. Het was een openbaring te beseffen
dat alles veroudert. Ook vertelde ik dat één deel van de bijbel
niet veroudert: de inhoud. Die wordt telkens weer gelezen,
uitgesproken, gezongen en opnieuw gedrukt. De teksten blij-
ven springlevend.
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EEN OPEENSTAPELING VAN SCHADE

De vergelijking tussen oude boeken en oude mensen lijkt
simpel, maar is het niet. Ik kwam erop na mijn kennismaking
met het werk van Nobelprijswinnaar Peter Medawar. Dat was
in 1998 in Engeland, toen ik me voor het eerst afvroeg waar-
om wij verouderen.

Mijn generatie van dokters, die in de jaren zeventig en
tachtig in de bankjes zat, is opgeleid met het onderscheid tus-
sen kinderen en volwassenen. Meer variatie in leeftijd ken-
den we in die tijd nog niet. Veroudering kwam alleen maar
terloops ter sprake. Pas veel later, in Engeland, heb ik me de
principes van het verouderingsproces eigen gemaakt. Op-
merkelijk genoeg moest ik daarvoor wel de geneeskunde uit
en de biologie in stappen. Biologen hebben als leeropdracht
om de diversiteit en de levensloop - ontwikkeling, voort-
planting en achteruitgang — van soorten onder sterk uiteen-
lopende omstandigheden te verklaren. Daarom wordt in de
biologie al heel lang over veroudering nagedacht en is in dat
wetenschapsveld wél een rijke schare van denkers over ver-
oudering aanwezig, te beginnen met Charles Darwin. Het is
opmerkelijk dat in de geneeskunde maar zo weinig van deze
rijke biologische kennis en gedachtevorming wordt toegela-
ten, temeer omdat het tegenwoordig in meerderheid oude
mensen zijn die de hulp van dokters inroepen.

In Engeland, ver van het ziekbed van patiénten en te mid-
den van een biologische onderzoeksgroep die experimen-
teerde met wormen en vliegen, vond ik de tijd om over het
verouderingsproces na te denken. Waarom gaat alles in functie
achteruit? Een van de klassieke denkers die ik daar op papier
leerde kennen was Peter Medawar. Hij heeft op een heel
ander terrein — dat van niertransplantatie — een Nobelprijs
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ontvangen. Bij de opening van zijn laboratorium in 1951
sprak hij een rede uit onder de titel ‘An Unsolved Problem of
Biology, een aanzet om te begrijpen waarom wij verouderen.
Tot op de dag van vandaag is het een genot om die rede te
lezen. In Leiden gebruiken wij zijn werk als opening van onze
cursus ‘veroudering’ voor de studenten geneeskunde.

Medawar weet de lezer te treffen omdat hij met gewone
woorden inzichtelijk maakt dat het verouderingsproces over-
al aanwezig is. Zijn vergelijking tussen glazen en mensen gaf
mij een totaal nieuw gezichtspunt. Wanneer een barman een
glas bier wil schenken, maar in de aanloop naar de tap per
ongeluk de bar aantikt, breekt af en toe een glas in stukken.
Soms is het glas nieuw. Blijkbaar stond er spanning op, een
onregelmatigheid die was ontstaan bij het persen of blazen.
Een fabrieksfout. Maar het overgrote deel van de glazen die
op deze manier stukgaan is gewoon oud en gaat bij een gerin-
ge botsing al kapot. Een ‘jong’ glas reageert met een klinken-
de respons wanneer ermee tegen de bar wordt getikt: de
schok wordt in het materiaal opgenomen. Wat een verschil
met het oude glas, dat met een doffe plof antwoordt en breekt.
We spreken van ‘materiaalmoeheid;, een opeenstapeling van
minuscule beschadigingen van de structuur. Het oude glas
ziet er nog goed uit, maar zal al bij een geringe belasting bre-
ken, net zoals een oud elastiek bij uitrekking knapt.

Net als boeken en bierglazen gaan ook wasmachines na
verloop van tijd stuk, niet omdat er sprake is van een fabrieks-
fout, maar omdat er door de jaren heen zoveel slijtage, zoveel
schade aan het apparaat is opgetreden dat het bij een gewone,
niet overmatige belasting kapotgaat. Zo'n apparaat is dan oud
en wordt niet zelden vervangen.

Omdat fabrikanten van wasmachines de verouderings-
snelheid van hun product goed kennen, kunnen ze nauw-
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keurig de levensduur van het apparaat inschatten. De keuze
van het materiaal en de gebruikte techniek bepalen voor het
grootste gedeelte hoe lang een machine mee zal gaan. Daar-
om is het niet toevallig dat een wasmachine ‘opeens van
ellende uit elkaar valt’ en vervangen moet worden. Daar zijn
ze immers op gebouwd! Zo kun je in tabellen op internet
opzoeken voor hoeveel wasbeurten de verschillende machi-
nes zijn ontworpen.

Beseffen dat alle levenloze materie veroudert, is een
essentiéle stap om het verouderingsproces bij mensen te
begrijpen. We verouderen niet doordat we leven, maar louter
doordat we er ‘zijn’. Het is een universeel principe. Boeken,
glazen, elastiekjes en wasmachines verouderen, ook als je ze
niet gebruikt. Naarmate de tijd voortschrijdt treden er in het
materiaal breuken op, waardoor het bij een geringe belasting
uit elkaar valt. Dat is niet anders dan wanneer er schade ont-
staat in de weefsels waaruit levende wezens zijn opgebouwd,
waardoor mensen ziek worden, een gebrek ontwikkelen en
ten slotte doodgaan. Zo kun je veroudering in haar algemeen-
heid definiéren: iets of iemand wordt door de jaren heen
steeds brozer of kwetsbaarder en gaat bij een geringe belasting
stuk of dood. Daarmee krijgt veroudering direct de negatieve
gevoelswaarde die het woord bij velen opwekt: “Zie je wel?
Het wordt er alleen maar slechter op’

ALLES VOOR HET NAGESLACHT

Wanneer we eenmaal 50 jaar zijn geworden, is het inderdaad
volstrekt duidelijk: ons lichaam vraagt om meer aandacht.
Tot dan toe kwam het lijf na gedane inspanning zonder
problemen weer op gang, maar vanaf die leeftijd hakt een dag
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