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Voorwoord door Bert Wagendorp

Ik kan slecht tegen mensen die in de sport voortdurend op zoek 
zijn naar parallellen met het ‘echte leven’. Vooral in het wielren-
nen zijn er daar veel van: de koers, mogen ze graag constateren, 
is net het ‘echte leven’. Daarmee zetten ze de sport neer als iets 
buiten het ‘echte leven’, als een vreemd soort aanhangsel. Dat is 
uiteraard onzin: niets menselijks is de sporter vreemd. Sport is 
slechts één van de vele menselijke activiteiten en verschilt niet 
wezenlijk van alle andere. Voetbal is oorlog, constateerde de be-
kende filosoof Rinus Michels al. 

Je kunt daarom heel goed met een filosofisch oog naar sport 
kijken. Dat gebeurt meestal door sportfilosofen. Dat zijn nuttige 
denkers, die voor ons het wezen van sport analyseren en de daar-
mee samenhangende kwesties, zoals vals spel en doping. Maar 
echt leuk is het vakgebied van de sportfilosofie niet, althans niet 
voor de meeste sportliefhebbers. Het is vooral filosofie, en weinig 
sport. En het eindigt vaak in betogen waaraan geen touw meer is 
vast te knopen. 

Het leuke van David Papineau is dat hij geen sportfilosoof is, 
maar een wetenschapsfilosoof met een voorliefde voor sport. 
Een sportliefhebber met een voorliefde voor filosofie, moet je 
misschien zeggen, die diep in zijn hart liever topsporter was ge-
weest dan de topfilosoof die hij is geworden. 

In dat opzicht is hij een typische Engelsman, zoon van een volk 
dat sport, in al zijn zinloosheid, volkomen serieus neemt. Je moet 
Engelsman zijn om de notie dat sport zinloos is en dus amper 
de moeite van de serieuze beschouwing waard, te weerspreken 
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met de waarneming dat sport een schitterende illustratie is van 
de totale zinloosheid van álles — en daarmee juist de moeite van 
het onderzoeken waard. Dat is heel wat anders dan ons calvinis-
tische en wat laffe ‘sport is de belangrijkste bijzaak van het leven’.

De regels van het spel is geen sportfilosofisch boek, maar een 
boek waarin de scherpzinnige sportkijker (en actieve sporter) Pa-
pineau kwesties filosofisch duidt aan de hand van sport. En dat 
op zeer speelse en leesbare wijze. Ik kende de Stelling van Coase 
niet — ook al werd hij er in 1991 voor beloond met de Nobelprijs 
voor de Economie — maar nu ken ik het wel en weet ik hoe je 
het functioneren ervan haarscherp terugziet in de grote Ameri-
kaanse sporten. 

De regels van het spel is geen samenhangend betoog waarin 
Papineau uiteindelijk tot een definitieve conclusie komt over de 
aard van sport en de analogieën tussen sport en leven en sport en 
samenleving. Het is een reeks essays die je ook heel goed afzon-
derlijk en in willekeurige volgorde kunt lezen.

De uitgangspunten zijn niet altijd puur filosofisch. Wanneer 
Papineau vertelt over Roger Federer die serveert op Rafael Nadal, 
speelt hij met de neurowetenschap: met reactiesnelheden en de 
aansturing van spieren na waarnemingen van het brein (er komt 
een bal met vreselijke snelheid deze kant op, doe iets!). Maar hij 
heeft het ook over de wisselwerking tussen intuïtief en bewust 
gedrag, die ook buiten de tennisbaan een rol kan spelen.

Ik dacht dat ik redelijk wat afwist van wielrennen, en dat ik 
over die sport wat dieper had nagedacht dan de meeste andere 
sportliefhebbers, tot ik in De regels van het spel het hoofdstuk 
‘Mutualism and the art of road cycling racing’ had gelezen. Dat 
leerde me, na de honderden uren die ik had doorgebracht met 
kijken naar wielerwedstrijden, toch weer een andere dimensie 
van de koers te zien.

Dat dit te danken was aan een man die tot 2012 eigenlijk amper 
geïnteresseerd was in wielrennen en die van de principes van het 
cyclisme totaal geen kaas had gegeten, zou je teleurstellend kun-
nen noemen. Waarom had ik een Britse filosoof nodig voor een 
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andere kijk en waarom was ik daar zelf niet op gekomen? Maar zo 
gaat het natuurlijk: laat een intelligente geest kennismaken met 
iets nieuws, en het zal niet lang duren voor hij vragen gaat stellen 
die bij de ervaren volger allang niet meer opkomen. Routine is 
moordend voor de verbazing, de nieuwsgierigheid en de bereid-
heid om in dat wat gewoon is geworden naar het onbekende te 
zoeken, naar de diepere implicaties van wat je waarneemt.

David Papineau is zo’n intelligente geest, en daarom is De re-
gels van het spel zo’n leuk boek. Je hoeft niet naar sport te kijken 
om het leven beter te begrijpen, als je daar geen zin in hebt. Het 
kan bijzonder aangenaam zijn een sportwedstrijd louter te vol-
gen om de uitslag te weten te komen. Ik vermoed dat Papineau 
zelf meestal zo naar sport kijkt en dat hij, als actief sporter, de 
filosofie helemaal in de sporttas laat zitten. Zoals Plato een wor-
stelaar was wanneer hij worstelde, en pas weer filosoof werd na 
de worstelpartij. 

Sport laat de mens zien onder extreme omstandigheden, het 
is als een laboratorium waarin je kunt waarnemen hoe de mens 
reageert op uitdagingen, op druk, op angst en op succes. Sport 
toont hoe de mens zich concentreert en alles buitensluit dat een 
optimaal resultaat in de weg staat. Je kunt in sport heel helder 
waarnemen, veel helderder dan in andere maatschappelijke seg-
menten, hoe de mens samenwerkt met anderen om de kans op 
de overwinning te maximaliseren. 

Sport toont ons onze gecompliceerde verhouding tot regels en 
laat zien dat bij de regulering van menselijke activiteit meer komt 
kijken dan het strikte naleven van het reglement: je kunt de re-
gels overtreden en toch fair play bedrijven, en ondanks naleving 
van de regels toch een valsspeler zijn. 

Sport is, in de woorden van Papineau zelf, ‘een nuttig testge-
bied voor filosofische theorieën’. Dat is vooral zo omdat je er de 
mens en zijn activiteiten kunt waarnemen in een tamelijk pure 
vorm, ontdaan van de verhullende lagen van cultuur en bescha-
ving. Het doel is duidelijk (winnen), de gehanteerde strategieën 
zijn herkenbaar en, ook fijn: de uitkomst van de inspanningen is 
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meestal binnen enkele uren beschikbaar — soms zelfs binnen tien 
seconden.

Dit is een van de allerleukste boeken over sport die ik sinds 
lange tijd heb gelezen, en in elk geval het allerleukste boek over 
filosofie.

Bert Wagendorp
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Inleiding

Soms was ik liever wat meer sportman en wat minder filosoof ge-
weest.

Het grootste deel van mijn volwassen leven was ik weten-
schappelijk filosoof. Ik heb diverse boeken en talloze artikelen 
geschreven. Verschillende wetenschappelijke genootschappen 
hebben mij tot hun voorzitter gekozen. En ik werk nog altijd als 
hoogleraar bij twee bekende filosofische faculteiten, in Londen 
en New York.

Mijn sportcarrière heeft aanzienlijk minder om het lijf. Aan 
mijn inzet heeft dat niet gelegen. Ik heb op wedstrijdniveau aan 
tennis, voetbal, golf, cricket, rugby, squash, hockey en zeilen ge-
daan. En dat was echt niet alleen in schoolteams — ik heb al deze 
sporten als volwassene in georganiseerd verband beoefend, en 
dan zwijg ik nog over het recreatieve vissen en (wind)surfen.

Mijn enthousiasme was echter altijd groter dan mijn succes. 
Ik ben niet per se een prutser, maar de lagere echelons ben ik 
nooit ontstegen. Ik heb bij cricket wel century’s geslagen, maar 
de meeste waren voor journalistenteams die tegen dorpselftal-
len speelden. In de vierde divisie van de North Middlesex Tennis 
Lea gue wist destijds iedereen dat ze mij niet moesten onder-
schatten. Ik speel nog altijd graag wedstrijden en mijn handicap 
bij golfen is 17. Van die dingen.

Misschien had ik een leven als serieus sportman niet leuk ge-
vonden, zelfs als het binnen handbereik had gelegen. Een van de 
thema’s die in dit boek ter sprake zal komen is dat sport op het 
hoogste niveau een specifieke instelling vergt, een met oogklep-
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pen op beleefde focus op fysieke regelmaat. Het is de vraag of dat 
wel een logisch leven is voor iemand met filosofische aanvech-
tingen. Toch heeft dat me er niet van weerhouden een groot deel 
van mijn tijd niet aan mijn dagelijkse werk te besteden, maar aan 
het spelen van, kijken naar en denken over sport.

Tot voor kort was het nooit bij me opgekomen om mijn twee 
voorliefdes te combineren. Er bestaat wel een deelgebied van 
mijn werkterrein dat zich sportfilosofie noemt, maar daar heb ik 
nooit belangstelling voor kunnen opbrengen. Centrale thema’s 
zijn de ethiek van het gebruik van doping, sport en politiek, han-
dicap en vooruitgang, de definitie van de waarde van sport — dat 
soort dingen. De gebruikelijke strategie bestaat uit het oppakken 
van een omstreden onderwerp waar beoefenaars en bestuurders 
mee te maken krijgen, om daar dan aan de hand van diverse filo-
sofische theorieën oplossingen voor te zoeken. Dat is me allemaal 
te serieus, alsof de schrijvers de luchtigheid van hun onderwerp-
keuze willen compenseren met het gewicht van hun schrijfsels. 
Ik heb me daar altijd verre van gehouden. Ik vind sport leuk, en 
dit leek het saai te maken.

Een paar jaar geleden vroeg Anthony O’Hear, directeur van 
het Royal Institute of Philosophy, of ik een bijdrage wilde leve-
ren aan een reeks lezingen over filosofie en sport die hij aan het 
organiseren was. Het was het jaar van de Olympische Spelen in 
Londen en het leek hem een goed idee om het jaarlijkse lezin-
genprogramma van het instituut aan het onderwerp te wijden. Ik 
kon eigenlijk niet weigeren. Ik vond het een goed idee, ik zat in de 
raad van het instituut en ik beschikte over veel kennis over zowel 
filosofie als sport. Als ik al geen ja zei, wie zou dat dan wel doen?

En dus ging ik aan het werk. Ik las de nodige literatuur over 
sportfilosofie en ik tekende wat gedachten op over de definitie en 
de betekenis van sport. Maar er gebeurde verder niks. Ik kwam 
niet verder dan voor de hand liggende gemeenplaatsen en ik 
begon angstdromen te krijgen over optreden voor een volle zaal 
zonder dat ik iets te melden had.

Na zo een tijdje te hebben geploeterd hakte ik een knoop door. 
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In plaats van te schrijven over de onderwerpen waar sportfilo-
sofen over horen te schrijven, besloot ik te gaan schrijven over 
onderwerpen die me interesseerden. Als dat geen sportfilosofie 
bleek te zijn, jammer dan.

Ik koos als onderwerp de specifieke geestelijke eisen die reac-
tiesporten zoals tennis, honkbal en cricket stellen. Als tennisser 
Rafael Nadal de service van Roger Federer moet retourneren 
heeft hij minder dan een halve seconde om te reageren. Dat is 
nauwelijks lang genoeg om de bal te kunnen zien, laat staan om te 
bedenken hoe hij hem moet slaan. Nadal is helemaal afhankelijk 
van automatische reflexen. Toch hangt de keuze van zijn slag ook 
af van de door hem gekozen strategie, van het plan dat hem voor 
die specifieke dag het geschiktst lijkt. Ik vond dat raadselachtig. 
Hoe kunnen bewuste gedachten gedachteloze reflexen sturen?

Het was ontzettend leuk om dit raadsel tijdens mijn lezing aan 
te snijden. Ik deed geen poging om mijn enthousiasme als sport-
liefhebber onder stoelen of banken te steken, en ik vervlocht zo 
veel mogelijk anekdotes in mijn voordracht. Toch leidde mijn 
verhaal ook tot enkele interessante filosofische conclusies. Ik was 
weliswaar begonnen met weinig meer dan een paar sportgebeur-
tenissen en wat alledaagse vragen, maar die dwongen me om 
goed na te denken over het verband tussen bewuste besluitvor-
ming en automatisch gedrag. Het resultaat was een reeks ideeën 
over de structuur van de beheersing van handelingen, en die heb-
ben de weg geëffend naar een voor mij nieuw onderzoeksterrein 
(de schriftelijke versie van de lezing is te vinden onder ‘In the 
Zone’ in Philosophy and Sport, red. Anthony O’Hear, Cambridge 
University Press, 2013).

Maar daarmee was de kous niet af. Nu ik een manier had ge-
vonden om filosofie en sport te combineren, wilde ik meer. Mij 
leek dat er nog wel een paar onderwerpen in de sport waren 
waarvoor een vergelijkbare filosofische benadering nuttig kon 
zijn, en dat ik me in een prima positie bevond om die te verzor-
gen. Ik was kort tevoren een eigen website begonnen en daarop 
postte ik in de periode daarna een reeks sportgerelateerde essays. 
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Binnen enkele maanden behandelde ik de ratio van het suppor-
terschap, wielrennen op de weg en altruïsme, nationale identiteit 
en sportieve bevoegdheid, en de morele maatstaven in de ver-
schillende sporten.

Dit boek is het resultaat van die eerste pogingen. Het omvat 
achttien hoofdstukken over allerlei onderling verbonden aspec-
ten van de sportwereld. Volgens mij vertellen ze ons net zoveel 
over filosofie als over sport.

Als de hoofdstukken al een gemeenschappelijke vorm kennen, 
dan is het dat ze beginnen met een of ander sportgegeven dat 
van filosofisch belang is. Als eerste laat ik dan zien hoe filosofisch 
denken op het sportonderwerp kan worden toegepast. Maar in 
vrijwel alle gevallen wordt de schijnwerper daarna omgekeerd. 
Door de nadruk op ideeën die in een vertrouwdere context on-
derbelicht blijven, blijkt het voorbeeld uit de sportwereld ons iets 
over de filosofische kwesties te vertellen.

De hoofdstukken zijn in vijf delen gerubriceerd: focus, regels, 
teams, tribes en waarden.

Deel 1, focus, gaat over de mentale kant van de sport. De 
hoofdstukken in dit deel beginnen bij mijn oorspronkelijke be-
langstelling voor besluitvorming in heel snelle sporten en gaan 
daarvandaan door naar een analyse van choken en de yips, de 
twee grote gevaren die voor elke argeloze sportbeoefenaar op de 
loer liggen.

Deel 2, regels, stelt vragen over de normen die in gezonde 
competitie gelden. Er wordt onderscheid gemaakt tussen de re-
gels in het spelregelboekje, de per sport wisselende conventies 
ten aanzien van sportiviteit, de mazen van het net en onomwon-
den immoreel handelen.

Deel 3, teams, analyseert de logica van het supporterschap, het 
voortbestaan van teams over langere periodes en de ratio van col-
lectieve besluitvorming in teamsporten.

Deel 4, tribes, behandelt een aantal bredere politieke en soci-
ale thema’s, zoals burgerschap, een nationale identiteit, racisme 
en het aanleg-opvoedingdebat.
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