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Parade

parijs

Erik Satie woonde in een placard (kast) in Montmartre. Een ‘pla-
card’, de omschrijving is van hemzelf, drie bij drie meter, op de 
tweede verdieping van nummer 6, rue Cortot. Later is er een mu-
seum van gemaakt, het kleinste museum van Parijs, dat in 2008 
werd gesloten omdat het met drie bezoekers overvol was. In ‘de 
kast’ liep Satie voortdurend tegen zijn vriend op, de dichter Patri-
ce Contamine de Latour. Ze deelden niet alleen de krappe ruimte, 
ze deelden ook een kostuum. De ene avond ging Satie in dat kos-
tuum uit, de andere avond Contamine de Latour. De Spaanse 
dichter, die eigenlijk José Maria Vicente Ferrer Francisco de Paola 
Patricio Manuel Contamine heette, en geboren was in Tarragona 
in Catalonië, inspireerde Satie tot de pianosuites Sarabandes en 
Gymnopédies – beide woorden komen uit een dichtregel van hem. 
Wat hij met gymnopédie bedoelde is tot op de dag van vandaag on-
duidelijk, mogelijk een dans die jaarlijks in de antieke stad Sparta 
werd uitgevoerd; gymno komt van het Griekse woord gymnos, 
naakt. Een slowmotiondans uit de Griekse oudheid, de muziek is 
traag. Contamine de Latour was even excentriek als Satie, even in-
ventief, geestig, en zo men wil, even gek. Hij leverde het libretto 
voor het ‘christelijke ballet’ Uspud, dat Satie in zijn spirituele peri-
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ode componeerde. Satie woonde acht jaar met hem in de kast, van 
1890 tot 1898. ‘Ik woon op de hoek van mijn verkoudheid,’ grapte 
hij. Het kon gemeen koud zijn boven op de Butte Montmartre, de 
Bult Montmartre, het hoogste punt van Parijs.
 Lager in Montmartre, op twintig minuten lopen van de rue 
Cortot, had ik een appartement gehuurd. Op een dag bezocht ik 
het Musée de Montmartre, op nummer 12 rue Cortot, vlak bij het 
kamertje van Satie. Het atelier van Suzanne Valadon is daar nage-
bouwd. Suzanne Valadon was de enige vrouw met wie Erik Satie 
vijf  maanden heeft samengeleefd, de gendarmerie moest uitein-
delijk tussenbeide komen. Valadon schilderde niettemin het aar-
digste portret van Satie, in zwart pak, met wit boord als een angli-
caanse priester en met het soort hoed dat goochelaars gebruiken 
voor hun grappen. Achter de glazen van een knijpbrilletje kijken 
geamuseerde ogen de wereld in.

Het atelier waar hij voor haar poseerde is een serre die zelfs het 
kleinste beetje licht uit de hemel opvangt. In dezelfde ruimte 
schilderde Pierre-Auguste Renoir het fameuze Bal du Moulin de la 
Galette en La balançoire, een vrouw in een lange witte jurk met 
blauwe strikken – op een schommel. Suzanne Valadon was trape-
ziste in een circus geweest voor ze met schilderen begon. Acro-
baat op het smalle koord en, na een val die haar bijna fataal was 
geworden, model voor Renoir. Ook Toulouse-Lautrec vroeg haar 
als model, ze was klein, slank en volgens Satie beresterk.
 Het Maison du Bel Air, waarin het atelier was gevestigd, heeft een 
forse tuin met uitzicht op het noorden van Parijs. Erik Satie schreef: 
‘Je kunt hier tot aan de grens met België kijken.’ Toen ik dat in het 
museum onder zijn foto las, hield ik van de man. Het is overdreven 
en toch weer niet. Je kunt ver naar het noorden kijken vanaf  de 
Butte, heel ver zelfs, en tegelijk klinkt het als een hallucinatie: ‘Ik 
kan tot aan de grens met België kijken.’ Te veel drank misschien, Sa-
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