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PROLOOG

NOG ALTIJD WORDT ZE VROEG WAKKER. DAT
krijg je d’r niet meer uit, zegt een vriend van haar. Beatrix, in
2013 van koningin prinses geworden, werkt nog steeds. Niet
meer zo hard of veel als in haar jaren als koningin. Er is meer
tijd voor de tuin, voor de kleinkinderen. Ze zal altijd een dag-
deel vrijhouden voor het beeldhouwen. Maar ze treedt ook
nog regelmatig aan in dienst van het land en het Koninklijk
Huis. Openingen, onthullingen, bezoeken, vieringen, uitrei-
kingen, ontvangsten — in het overzicht van de activiteiten van
het Koninklijk Huis dat de Rijksvoorlichtingsdienst jaarlijks
maakt is te zien dat Beatrix een keer of dertig per jaar aantreedt.
En telkens ontmoet ze dan Nederlanders die zichzelf nog al-
tijd even moeten inprenten: prinses, geen koningin, prinses.

Koningin zijn is geen verdienste. Nooit hoefje te bewijzen dat
je het kunt. Nooit kun je bewijzen dat je het kunt. Er bestaat
geen examen voor. Je bent het en vanaf dat moment word



je er elke dag door iedereen op beoordeeld — en meestal te
licht bevonden. Als je moeder zich laat influisteren door een
gebedsgenezeres. Als het erop lijke dat je vader steekpennin-
gen aanneemt. Als je trouwt met een Duitser. Als je de troon
bestijgt in crisistijd. Je wordt afgerekend op je luxe leven, op
je haar en je hoed en je stem, op hoe je zucht of huilt als je het
zwaar hebt, op je karakter. En nooit kun je steun vinden in de
gedachte: ik verdien het hier te staan.

Het lot heeft Beatrix van Oranje-Nassau aangewezen als
koningin. Symbool van de natie, zowel in de ogen van haar
aanhangers als in die van haar tegenstanders. Niets in haarzelf
heeft ervoor gezorgd dat ze dat is. Ze kan alleen bepalen hoe
ze het wil zijn.

Toen Beatrix koningin werd, was ik dertien. Ons gezin was
cen paar jaar eerder uit Den Haag verhuisd naar een boeren-
dorp in Brabant. Mijn wereld was klein, in zichzelf gekeerd
en ik verlangde naar alles wat groter en betekenisvoller was
dan dat — al kon ik de grote wereld niet bevatten. De grote
wereld was G.B.J. Hiltermann, die elke zondag na het radio-
nieuws van ¢én uur de toestand in de wereld besprak, zodat
mijn moeder erbij kon handwerken. Maar ook Beatrix, die op
het punt stond het hele land te gaan regeren. Die ook mijn ko-
ningin was, of ik nu in Den Haag woonde of in Lage Mierde.

Een ongekende Oranjeliefde maakte zich van mij meester
— die had ik niet van huis uit en zeker niet uit het dorp, waar
nooit iemand de vlag uitstak. Ik legde een oranje plakboek
aan met foto’s, enquétes en krantenknipsels over haar leven
en de troonswisseling. Ik schreef haar een brief versierd met
bloemetjes en ontving later een antwoord van haar secreta-
resse. ‘Beste Jutta, De koningin vond het prettig iets van je te
vernemen en laat je vriendelijk groeten” Ondertekend door



mevrouw S.J. van Riel-Hooykaas. Ik borduurde een mono-
gram van de profielen van de twee koninginnen.

En toen, op de dag van de inhuldiging, zag ik dat ze zo
geliefd niet was. Ze stond met haar moeder op het balkon
van het Paleis op de Dam. Er ontplofte een rookbom, er klonk
gejouw en ze deinsde terug. Ik zat voor de televisie toen het
gebeurde. In mijn plakboek schreef ik verontwaardigd bij de
foto’s: ‘Hun woorden werden overstemd!’

Een paar maanden later bezocht de nieuwe koningin Den
Bosch. Met de bus en de trein reisde ik in mijn rode ribfluwe-
len jack naar het provinciehuis om haar te ontvangen. Iemand
moest haar toch ontvangen? Ik zag haar glimlachen. Achter
in mijn plakboek zijn twee foto’s die ik die dag maakte. In de
regen staat cen rijtje tamboers van de Brabantse schuttersgil-
den. Daarbovenuit steekt haar paraplu.

Het laatste nieuwsbericht dat ik in mijn boek plakte had
de kop ‘Inhuldiging van koningin kost staat zeker 4% mil-
joen’. Dat was het begin van een zekere verwijdering. Maar
mijn oog bleef altijd op Beatrix vallen en op haar glimlach,
die verder verstrakte met elk incident waarin je een aanval
kon vermoeden.

In mijn plakbock vind ik een enquéte die het Algemeen
Dagblad vlak voor de inhuldiging van Beatrix hield. ‘Is Beatrix
hartelijker of minder hartelijk dan Juliana?} was de eerste vraag.
46 procent van de lezers antwoordde ‘minder hartelijk} 9 pro-
cent ‘hartelijker’. ‘Dichter bij het volk of minder dicht?’ ‘Min-
der dicht) antwoordde 42 procent, ‘dichter’ 8 procent. Daar
stond tegenover dat de meeste lezers dachten dat Beatrix reso-
luter zou zijn dan haar moeder.

De schrijfster Hella Haasse ontmoette Beatrix in 1956, sprak
haar, observeerde de prinses en haar familie en schreef een



portret ter gelegenheid van haar achttiende verjaardag. Zijj
zag toen al de vechtlust en de eenzaamheid.

Een portret van haar zou incompleet zijn, wanneer daarin
niet verwerkt werd de manier waarop zij, terwijl zij met
beheerste stem in goed gekozen bewoordingen spreeke,
nerveus een dunne zwarte armband om haar pols laat
draaien, een gewoontegebaar waarvan men niet kan zeg-
gen dat het meer verraadt dan zij zelf wel weet — want
wie met haar praat komt al gauw tot de ontdekking dat
zij zich zeer goed bewust is van die spanning en van de
oorzaken ervan. In die zeltkennis wortelt waarschijnlijk
ook haar opvallende rijpheid. Spanning zonder inzicht
zou een volstreke ander beeld opleveren. Hier wordt
voortdurend bewust strijd gevoerd, bewust gekozen voor
de weg van de meeste weerstand. Een dergelijk karakeer
pleegt letterlijk tegen de verdrukking in te groeien.

Strijd waartegen? Tegen het koningschap, waar ze tegen opzag
en dat ze na een wilsbesluit met grote overgave aanvaardde?
Tegen de publicke opinie, toen ze zich krap twintig jaar na de
oorlog verloofde met een Duitser? En, opnieuw, toen ze in
1980 haar ambt aanvaardde in een stad waar politie en krakers
een bittere oorlog uitvochten? Of streed ze tegen haar moe-
der, die beschroomder en omzichtiger was dan zijzelf, zoals ze
Haasse toevertrouwde? Die het koningschap bezoedeld had
met de Hofmans-affaire? Tegen haar vader, die aan risico’s
verslaafd leek en die in de Lockheed-affaire vatbaar bleek te
zijn voor de verleidingen van het grote zakenleven?

Haar ouders hadden allebei het voortbestaan van de mo-
narchie op het spel gezet. Grote kinderen leken ze wel met
hun kuren en hun nukken, wars van de dynasticke opdracht



van de Oranjes en de plichten en beperkingen die deze mee-
brengt. Hun dochter zou een leven lang zwoegen om dat wan-
kele, op het toeval van de geboorte en de instemming van het
volk berustende staketsel stormbestendig te maken. ‘Die op-
dracht wil ik vervullen naar plicht en geweten, zei ze bij haar
inhuldiging. “Vanuit het vast geloof dat God mijn leven leidt’

Die voortdurende strijd voerde ze met zo'n precisie en on-
berispelijkheid dat haar eigen man en kinderen er soms gek
van werden. In een tv-interview liet haar echtgenoot zich
ontvallen: Tk zeg soms: moet je dat echt allemaal lezen? Een
minister leest dat niet.

‘No surprises’ werd haar werkmotto. Een vrouw van ver-
standelijke overwegingen. Van ethiek, van de beheersing van
driften. Van een zucht soms, of een hand tegen haar wang,
cen brok in de keel, maar nooit van wanhoop of ontroering.
Zelden emoties, wel medeleven, altijd functioneel. Controle.

En wat vindt een volk daarvan? Dat wil spontaniteit en in-
zicht in de menselijke conditie van de vorst. Dat wil meeleven.
Dat wil het grote gebaar, zolang het niet te veel belastinggeld
kost. Dat wil een koning die van de rode loper het publick in
loopt om zijn gevoelens te delen. Dat zou het liefst zelf de
koets van de koningin trekken, zoals in november 1918 met
het rijtuig van Wilhelmina gebeurde, toen de socialist Troel-
stra de revolutie had afgekondigd.

De consequentie van Beatrix’ kritische perfectionisme is af-
stand. De afstand die de 42 procent van het volk uit de enquéte
van 1980 al voelde, maar die datzelfde volk twintig jaar later
plotseling niet meer accepteerde. Eind jaren negentig begon
het collectieve vertrouwen in haar te slinken. Dat deel van de
bevolking dat de koning door de ecuwen heen gesteund had,
de zwijgende meerderheid, begon zich van haar af te keren.
Haar handelingen, die nooit aanleiding hadden gegeven tot



discussie, riepen nu ergernis op. Er verschenen kleine stukken
in de krant over de invloed die ze binnen de regering liet gel-
den. Er verschenen grote stukken in de roddelbladen over haar
bemoeienis met de vriendinnen van haar zoons.

Hoezie jeals koningin of een volk voor of tegen je is? Vlak na
de dood van lady Diana Spencer in 1997 raakte de Britse konin-
gin Elizabeth 11 in ongenade bij haar rouwende volk. Laaiende
krantenkoppen, verongelijkte mensen voor Buckingham Palace.
In de film 7he Queen van Stephen Frears zien we hoe Elizabeth,
gespeeld door Helen Mirren, uiteindelijk een eerbetoon brengt
aan Diana door zich in Londen aan de menigte te laten zien. Ze
schrikt van de beschuldigende toon op de rouwkaartjes in de
bloemenzee en loopt onzeker langs de dranghekken. Een klein
meisje reikt haar een bosje witte chrysanten aan. “Zal ik dat daar
neerleggen, vraagt de koningin. ‘Nee, zegt het meisje. ‘O, zegt
de koningin, pijnlijk getroffen. Maar dan zegt het meisje: ‘Deze
zijn voor u. Dankbare opluchting verschijnt op het gezicht van
Elizabeth.

Hetvolk is een dier dat je nooit helemaal kunt doorgronden,
laat staan temmen.

Die wispelturigheid heeft Beatrix ook ondervonden in de
afgelopen achttien jaar. Twintig jaar lang vonden haar kerst-
toespraken stille bijval in het land, totdat Pim Fortuyn in
januari 2000 een column wijdde aan haar spilzucht. Geert
Wilders zou er later een traditie van maken om de jaarlijkse
boodschap van het staatshoofd in een twitterbericht te be-
schimpen. Je kunt het ook omgekeerd zien: koppig bleef ze
kersttoespraken schrijven en uitspreken waar de generatie van
GeenStijl de spot mee kon drijven.

Aanhetbegin van de nieuwe eeuw tekenden zich grote drama’s
afin hetleven van Beatrix. Claus, haar grootste vertrouweling,



werd ernstig ziek en overleed in 2002. In de kersttoespraak
van dat jaar keek ze terug op ‘een diep ingrijpend jaar’. Maar
ze noemde het ook bemoedigend mensen te ontmoeten die
oplossingen vinden voor problemen, ‘dwars door alle weer-
stand heen’ Mensen die kracht vinden bij tegenslag, die hun
kop in de wind gooien en zullen winnen. Sprak de koningin
hier over zichzelf?

Haar nichtje Margarita zette publickelijk een frontale aan-
val in. En met de schoondochters die Beatrix toeliet, deden
de burgers hun intrede in het gezin, met grote consequenties:
binnen een paar jaar tijd beleefde Nederland de Zorreguieta-
en de Mabel-affaire.

Nederland werd in die jaren getroffen door twee politie-
ke moorden, voortkomend uit precies dat onbehagen in de
samenleving dat Beatrix in elke kersttoespraak in woorden
probeerde te vangen. Haar ouders overleden, Bernhard met
achterlating van een zeer openhartig, tegen haar wil gegeven
interview. En keer op keer keek het volk mee en veroordeelde
de koningin. Ze schreeuwde niet, ze jammerde niet, maar ik
zag haar doffer worden. Na slechte kriticken op een tentoon-
stelling die ze in het Stedelijk Museum had ingericht, zei ze:
‘Ik kan geen goed meer doen in dit land’

Op deze periode ligt hier de nadruk: 1999-200s, de zware
jaren. En hoe harder de slagen, hoe scherper de kritick, des te
vastberadener leek ze. Beatrix bewandelde, zoals Hella Haasse
dat zag, telkens de weg van de meeste weerstand. En als ze die
wegal niet bewust koos, dan vermeed ze hem in elk geval niet.

Dit boek bekijkt het koningschap van Beatrix vanuit het
paleis. Gezien door haar ogen, verteld door vrienden, fami-
lie, politici, leden van de hofhouding en door mij. Niet met
de onbekommerde liefde van een dertienjarige, maar met af-
stand, begrip, verwondering en soms met verbazing.
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Het is om bang van te worden, zo goedgemutst begint
Nederland aan de volgende duizend jaar.

—~GERTJAN VAN SCHOONHOVEN, DE NIEUWE KAASKOP.
NEDERLAND EN DE NEDERLANDERS IN DE

JAREN NEGENTIG

Er was iets aan de hand in het land, vond Beatrix. Er was iets,
maar wat precies, daar kreeg ze de vinger niet achter.

Het was voorjaar 2000 en het land verkeerde in euforie.
Er was voor het eerst in vijfentwintig jaar een begrotingsover-
schot ontstaan en de werkloosheid was tot een minimum ge-
daald. Het was de toptijd van Paars. ‘Het houdt niet op met
de mooie getallen, had premier Wim Kok op Prinsjesdag
gezegd. ‘TIk kan mijn ongeduld niet bedwingen om aan de
nieuwe eeuw te beginnen. Echt, Nederland denke positiever.
En dat was het understatement van de eeuw.

Economisch mocht het dan beter gaan dan ooit, toch had
Beatrix het gevoel dat er iets aan het veranderen was onder de



