Inleiding
VIRUS

Er broedden draaihalzen in het Drentse Wateren. Rob Bijlsma,
misschien wel de meest eigenzinnige vogelonderzoeker van Ne-
derland, ging kijken en zag natuurlijk weer veel meer dan draai-
halzen: een kolonie invasieve fotografen die zich rond de broed-
plaats had genesteld. Op de hem kenmerkende wijze hield
Bijlsma een Excelbestandje bij van zijn waarnemingen. Zo leren
wij niet alleen over de draaihalzen en de kwalijke invloed van de
opdringerige fotografenpopulatie op de vogels, maar ook over
de omvang, gedragingen en gesteldheid van die opmerkelijke
species. In zijn grimmige uithaal noteert Bijlsma: 13 mannen, 8
vrouwen en 1 jongen. ‘18 van hen hadden overgewicht (geen
obesitas), slechts 4 hadden een slank postuur. Op 2 personen na
stonden ze allemaal buiten de auto opgesteld, camera op statief,
de meeste staand erachter, een enkeling op een klapstoeltje!

Afstand houden, toch ongeveer de hoofdwet van dit extreem
buitengewone jaar, bleek geen gebod voor de fotografen, getui-
ge Bijlsma’s verslag. De vraag hier is uiteraard of de draaihal-
zenfamilie het schouwspel heeft overleefd. Zie daarvoor pagina
29.

Even verderop sneed Kees Camphuysen, marien ecoloog en
zeevogelonderzoeker te Texel, in een zwarte zee-eend, een dis-
sectie voor studenten. De verkankerde vogel sneed in zijn ziel.
‘Hoe kon zo'n uiterlijk schitterende zee-eend zo ziek zijn?’ De



anatomische les van dr. Camphuysen (zie pagina 52), leidde tot
aangrijpende mijmeringen over schoonheid en verval, ziekte en
dood.

Of vogels kijken nog ergens over gaat.

Voor u ligt een keur aan verhalen en notities die over méér
gaan dan alleen vogels. Gebundeld in een gegarandeerd coro-
navrije editie, bestemd voor de veilige quarantaineruimte van
de bovenkamer. Het vogelvirus waart volop rond in deze ko-
lommen. De besmettingsgraad kan weliswaar hoog zijn, maar
erkende virologen hebben vastgesteld dat geen enkel gevaar
voor de volksgezondheid dreigt. Wij wensen de lezer een ge-
zond vogeljaar.
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Threes Anna

KIP

“Waarom hebben jullie eigenlijk geen kippen?’ vroeg mijn broer
terwijl we naar de scharrelende vogels in zijn tuin keken. ‘Kip-
pen houden is iets voor als je oud bent, antwoordde ik. Toch
stond er de volgende dag een kartonnen doos met drie jonge
hennetjes op de achterbank. Het was augustus en de zon brand-
de op het dak van de auto. Steeds keek ik achterom, bang dat de
beestjes al voor aankomst het loodje zouden leggen.

Ik heb heel bewust geen kinderen, het idee te moeten moe-
deren heeft me altijd tegengestaan, en nu had ik opeens drie
zwarte dubbelgezoomde Barneveldse krielkippetjes die ik in
een file water voerde uit een plastic krokettenbakje van een ben-
zinestation. ‘Je moet ze twee weken opsluiten, dan leren ze wat
hun nieuwe huis is. Daarna kunnen ze vrij rondlopen en heb je
er geen zorgen meer aan, had mijn broer bij het afscheid gezegd.

Ooit stond achter in de tuin een kippenhok. Omdat de hout-
worm erin was getrokken, viel het steeds verder uit elkaar tot-
dat de restanten in een kampvuur verdwenen. Behalve de gla-
zen plantenkas was er geen afsluitbare buitenruimte, dus liepen
de hennetjes even later onwennig tussen de sla en de tomaten.

Het afgelopen jaar heb ik een nieuwe speelfilm gemaakt. In
deze film woont een vogelwachter in een piepklein turquoise
huisje op palen. Het schaalmodel van dit huisje had ik van de



ontwerper cadeau gekregen. Terwijl de drie kippen zich tegoed
deden aan de Nieuw-Zeelandse spinazie, flanste mijn man met
wat oude troep een omheining in elkaar en timmerde ik het tur-
quoise schaalmodel om tot een kippenhok.

Zenuwachtig stonden de zwarte kippen bij elkaar onder het
trappetje. Was de ingang te steil, vroeg ik mij af? De deur te
klein? En hadden ze genoeg te eten? Die avond bakte ik een
omelet van de eitjes die mijn broer had meegegeven. Het zijn
goeie leggers, had hij me verzekerd. Het eerste wat ik de vol-
gende ochtend deed was het voerbakje bijvullen, al was dat nog
helemaal niet leeg. Ik denk dat ik al drie of vier keer van mijn
werktafel was opgestaan om te kijken of alles in orde was, toen
er opeens een kip voor mijn raam liep. Zij bleek niet de enige
die een uitgang had gevonden. In de omheining stond er nog
maar een. De twee andere hadden net zo lang staan wroeten tot
er een doorgang was ontstaan. Overdag een kip vangen lukt
niet. Die pak je in het donker zo van zijn stok, had mijn broer
gezegd. Dus liet ik ook de laatste kip vrij en even later scharrel-
den de drie hennetjes tevreden langs mijn raam.

Die avond stond de in elkaar geknutselde ren wagenwijd open
en hadden ze moeiteloos hun hok kunnen vinden, maar ze vlo-
gen de moerbeiboom in en vielen dicht tegen elkaar op een tak
in slaap. Bij het ochtendgloren scharrelde het trio weer gezellig
door de tuin. Het was eigenlijk precies zoals ik het me ooit had
voorgesteld. Kippen hebben heeft iets gepensioneerd-gelukza-
ligs, iets aards, iets niet van deze tijd.

Het viel op dat een van de hennetjes zich anders gedroeg. Ze liep
anders en bewoog anders. Ze begon de baas te spelen. Ik weet
iets van de rangordeperikelen bij koeien, maar hoe dat bij kip-
pen werkte wist ik niet. Was het net als bij mensen: hoe meer
macht, hoe haniger het gedrag? En waarom lieten die twee an-
dere zich zomaar op de kop zitten? Er zijn filmpjes waarin een
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opname versneld wordt afgedraaid zodat je bijvoorbeeld een
bloem ziet opengaan en sluiten. Zoiets overkwam mij met dat
hennetje, maar dan live: binnen een week veranderde zij in een
haan. Het kwakje op haar kop werd roder en groter, ze ging an-
ders lopen, de kam kwam omhoog en haar borst ging vooruit.
Aan het einde van de week was zij een hij.

Onze buren wonen een stuk verderop en als de wind goed
staat hoor ik hun haan; voor mij het ultieme ochtendgeluid. De
stembanden van ons haantje waren echter nog niet genoeg ont-
wikkeld. Ik moest geduld hebben. Met zijn drieén dicht bij el-
kaar ontdekten de krieltjes de tuin, elke dag een stukje verder.
Eerst voorbij de schuur, vervolgens langs mijn studio naar de
keukendeur waar ze al snel doorkregen dat er vaak wat te snaai-
en viel, ten slotte naar de voorkant van het huis. Beetje bij beet-
je vergrootten zij hun terrein. Ik probeerde uit te vinden wat ze
het lekkerst vonden. Tomaten vonden ze vies, voor oud brood
trokken ze hun neus op, maar mais en een speciale kippensnack
vonden ze heerlijk. Ook struinde ik het internet af naar een ma-
nier om te voeren voor als we niet thuis waren. De Feed-O-Ma-
tic leek de oplossing. Een bak met een wipplankje ervoor die je
kunt instellen op het gewicht van je kip. Wanneer de vogel op
het plankje stapt opent zich een voerbak waaruit hij kan eten en
sluit het weer als de kip eraf stapt.

‘Leggen ze al?” appte mijn broer. In het vogelwachtershuisje
kwamen ze niet en een zoektocht tussen de struiken had niets
opgeleverd. Toch was ik er zeker van dat er ergens in de tuin een
plekje moest zijn waar ze hun eieren legden. ‘Die vind je wel als
het winter wordt, zei mijn broer.

Het was hem eindelijk gelukt, ik hoorde een harde volle ku-
kel. Blij liep ik naar buiten en zag de haan op een hennetje sprin-
gen. Mijn hart maakte een vreugdesprongetje. Straks zouden uit
de struiken allemaal kleine kuikentjes kruipen. De miniharem
zou gaan uitgroeien tot een heel grote familie.



Ik heb haar zien wegvliegen. Ik zag het gebeuren! Achter uit de
tuin vloog een jonge havik op en daar op het gras naast de moer-
beiboom lagen de overblijfselen van een Barnevelds krielhen,
opengescheurd en aangevreten. Mijn allereerste gedachte was,
was dat de bevruchte? De volgende dag aten wij kippensoep, uit
respect voor de kip die ik had ontvoerd uit de tuin van mijn
broer, die net was ontmaagd, die niet van brood hield maar van
mais en die bijna uit mijn hand at.

Het was vanwege de havik, de onvindbare eieren en een ver-
plichting buitenshuis waardoor we binnenkort tien dagen weg
zouden zijn, dat ik besloot een ren te bouwen die ik kon afslui-
ten. Palen werden aangeschaft en naast de moerbeiboom ont-
stond een ren van 3 bij 4 meter bekleed met kippengaas. Die
avond lokte ik de twee kippetjes en deed de deur dicht. Hoewel
ik trots was op het bouwsel voelde ik me prompt een cipier. Wat
ik een paar weken terug had moeten doen, deed ik nu. Ik sloot
ze op en leerde ze slapen in wat ik vond dat hun huis moest zijn.
Ook veranderde het voederregime: niet meer te pas en te onpas
een handje voer, maar een steen op de wipplank zodat ze leer-
den waar het voer te vinden was. Na een dag of drie haalde ik de
steen weg. De hen was de eerste, daarna ging de haan op de
plank staan, opende het voederbakje en at. Ik nam me voor ze
weer vrij te laten als het eerste ei was gelegd. Twee dagen voor
we zouden vertrekken lag er warempel een eitje in het stro. Een
klein bruin krielei. Ik heb geen minuut gewacht, de gevangenis
mocht open. Alsof er niets was gebeurd liep het duo linea recta
naar de keukendeur.

Onze buurman, die al jaren kippen heeft, zou een oogje in het
zeil houden. Zorgeloos op reis dus, totdat ik vlak voor thuis-
komst een appje kreeg: de kippen zijn zoek. De auto stond nog
niet stil of ik sprong eruit en riep ‘kip, kip, kip’ Ik zocht voor en
achter in de tuin, rond het hok en in de moerbeiboom. Nergens
een teken van leven. Pas op mijn derde rondje door de tuin, ram-
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melend met een voerbakje, kroop de haan schuchter uit de heg,
op afstand gevolg door het hennetje. Wat was hier gebeurd? De
nieuwsgierige vogels waren veranderd in angstige hoopjes ve-
ren die na een paar graantjes meteen weer de haag in doken. Om
te weten of ze iiberhaupt nog bij de ren kwamen zette ik een
wildlifecamera neer. Die camera maakt dag en nacht foto’s als er
in zijn beeld iets beweegt. En er bewoog iets in de ren, meer dan
iets zelfs. Zo gauw de kippen op stok gingen (niet in hun hok
maar ergens in een boom), werd de ren overgenomen door rat-
ten, die zich tegoed deden aan het voer dat ik er voor de kippen
had gestrooid. Natuurlijk weet ik dat kippenvoer ratten aan-
trekt, maar dat er zoveel waren was een schok.

De dagen werden korter en de herfst begon. Ik werd wakker en
wist dat er iets ontbrak. De haan kraaide niet. Hij had zich na
zijn oefenperiode ontwikkeld tot een goede kukelaar, maar die
ochtend bleef het stil. In de tuin vond ik hem nergens en ook in
de weilanden eromheen niet. Had de havik weer toegeslagen?
Of was het een sperwer of een buizerd, want sinds de kippen er
waren zag ik die steeds vaker. Het hennetje was veranderd in
een getraumatiseerd schepsel dat de hele dag ineengedoken on-
der een struik zat. Af en toe glipte ze even de ren in om snel iets
te eten, waarna ze meteen weer de struiken in dook om
’s avonds naar de bovenste tak van de moerbeiboom te vliegen
waar ze sliep. De buurman die alles van kippen wist vertelde dat
de slagersknecht kippen verkocht. ‘Ja, ik heb ook krieltjes, ant-
woordde hij aan de telefoon. ‘Nee, geen zwarte, maar wel brui-
ne en witte! Mij was verteld dat de perfecte verhouding voor erf-
scharrelaars één haan op tien kippen is. Het turquoise huisje
was daar te klein voor, dus timmerde ik een nieuw hok met een
grotere deur en een dak dat kon scharnieren zodat schoonma-
ken makkelijker zou zijn.

De slagersjongen bleek meer dan een hobbyboer, het was een
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ware kippen-connaisseur. Achter zijn huis had hij overal hok-
ken en rennen, bevolkt door verschillende soorten kippen, kal-
koenen en parelhoenders. ‘Heb jij geen last van roofvogels?
vroeg ik. ‘Nee, daar heb ik de parelhoenders voor, dat zijn goeie
waarschuwers, en natuurlijk de linten! Terwijl hij een hok in
dook, wees hij naar de repen stukgescheurd laken die boven de
rennen wapperden. Binnen klonk opgewonden gekakel en ge-
fladder. Hij kwam naar buiten met vier bruine kippetjes vast aan
de poten en propte ze in een doos. ‘Hier zit een haantje bij!
Weer schoot hij een hok in, om naar buiten te komen met drie
ondersteboven gehouden witte en een grijze krielkip. “Wil je
geen zijdehoentjes? Die zijn heel sociaal’ Ik heb een afkeer van
voor-de-mooi-gefokte beesten, maar ook twee langharige plui-
zige minikippetjes verdwenen in de doos. Drie maanden nadat
ik tegen mijn broer had gezegd dat kippen houden iets is voor
bejaarden, reed ik terug naar huis met tien jonge kippen op de
achterbank.

Hoe het de slagersknecht was gelukt begrijp ik nog steeds niet,
maar de volgende dag zag ik dat twee van de drie witte geen ge-
wone krielkippen waren. Ze leken eerder op afgekeurde legbat-
terijslachtoffers. Ze waren klein, lelijk en hadden amper vleu-
gels. Bij navraag bleken het Chinese vechtkipjes te zijn. Je kon
veel zeggen over deze beesten, maar vechten deden ze niet.

Elf kippen zomaar bij elkaar zetten levert heftige taferelen op.
De vier bruine waren in de meerderheid en begonnen een fas-
cistoide regime. Kippen die in de buurt van het voer kwamen
werden door dit viertal aangevallen, op de kop getimmerd en
weggejaagd. Onderaan in de hiérarchie stonden de lelijke Leg-
batterijtjes. Kans om dikker te worden kregen ze niet, zo gauw
ze maar naar het voer keken hakten de Bruinen al op ze in. Iets-
je hoger in de pikorde stonden de pluizige Zijdehoenders, ge-
volgd door de Witte en de Grijze Kriel. Onze Zwarte leek er niet
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