INHOUD

Inleiding
9

HOOFDSTUK 1
Waarom is lezen zo belangrijk?
21

HOOFDSTUK 2
Hoe werkt lezen precies?

47

HOOFDSTUK 3
Een boekcultuur ontstaat

95

HOOFDSTUK 4
Diep denken is diep lezen

139

HOOFDSTUK §
Van boekcultuur
naar schermcultuur

177

HOOFDSTUK 6
De leescrisis
215



HOOFDSTUK 7
Lezen en laten lezen:
cen handreiking

241

CODA
Heeft lezen toekomst?
287

Stellingen
299

Dankwoord
303

[lustratieverantwoording
304

Bibliografie
307

Noten
328

Register
341



INLEIDING

Ode aan de geschrifimatrozen

Nooit het verdwalen voor lief genomen, het tussen kaft en kaft
geborgen voelen, zelfs als de wereld gesloten, als we haperen in onze
vrijheden, als onze ogen vermoeid en verduisterd de kooi weer opzoeken,
Jjullie zijn er met leeslicht en schipvlucht, jullie zijn de geschriftmatrozen.
[]

Nooit het verdwalen voor lief genomen, het gestruin en gejutter tussen
aangespoelde verbalen, het gejakker van pagina naar pagina, de nooddruft
achter alles wat we zoeken en willen vinden, jullie kijken de hele dag naar

ruggen, maar geen rug is ongekend, geen geschrift of lezer is ongeliefd.

(Maricke Lucas Rijneveld, geplaatst op Twitter op 29 april 2021 om 7:59)

H een en weer zwalkend tussen de wereld van tekst op papier en die
van informatie in de digitale ruimte sta je opeens stil voor je boe-
kenkast. Terwijl je naar de muzicek luistert die de computer de kamer in
streamt, vraagje je af waarom je wel je platen, cassettes, dvd’s en cd’s hebt
weggedaan, maar je bocken nog niet. Hoe kun je het ruimtebeslag van
die tonnen opeengestapelde bundels papier rechtvaardigen, en hoe lang
ben je van plan ze nog aan te houden? Stel dat je morgen al die boeken
dumpten je opeens een veel grotere, frisse ruimte overhoudt, krijgje dan
cen ander leven, word je misschien een ander mens? Ga je je oude stof-
fige vrienden missen? Vallen er misschien gaten in je geheugen als je je
boekenkast niet meer hebt of is het gewoon een kwestie van het inrich-
ten van een — nogveel grotere — digitale evenknie? Heeft de verandering
in je leesgedrag consequenties voor je denken? Maake het eigenlijk uit of
je leest van papier of van een scherm? Lezen is toch lezen is toch lezen?
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Ook al doen we bijna alles via het scherm, afscheid nemen van je
bockenverzameling voelt voor velen die met boeken zijn opgegroeid
als een radicale stap. Het is toch een ‘beetje sterven’, dus veel mensen
stellen het afscheid uit. Dat het fysicke boek, de boekwinkel en de
bibliotheek ondanks de digitale ontwikkelingen nog steeds een gevoe-
lige rol spelen in onze samenleving, blijkt uit de kortstondige euforie
die heerste toen op 28 april 2021 de coronalockdown werd opgeheven.
De ochtend daarop tweette dichter-schrijver Marieke Lucas Rijneveld
met hartjes en bubbels en al: ‘Tk schreef een ode aan de geschriftmatro-
zen, aan alle boekhandelaren. Sinds gisteren zijn de boekhandels weer
open!” Tegelijkertijd is de tekst die hij op Twitter publiceerde een ode
aan de magie van het lezen. Nederlanders die graag boeken lezen om-
dat ze alles verder al op hun smartphone doen, reageerden enthousiast
op dit goede nieuws.

Voor even, slechts even, verstomde al het deprimerende nieuws van
de afgelopen jaren over de ontlezing, de dalende leesvaardigheid en
de stijgende laaggeletterdheid onder jongeren, de verslechterende ver-
koop en dalende uitlening van boeken en de kritick op het leesonder-
wijs. Even werden de Nederlanders eraan herinnerd wat een magische
ervaring het is om te lezen, om te kunnen ‘struinen en jutteren tussen
aangespoelde pagina’s, zoals Rijneveld dat verwoordt. Maar de weken
daarop keerde het door corona geplaagde volk snel weer terug naar de
waan van het nieuwe normaal, en de beleving van de magie van het
lezen doofde weer uit.

Ooit, zo'n zesduizend jaar geleden, hebben onze voorouders een sys-
teem bedacht om informatie vast te leggen. Het begon met eigendoms-
rechten, verkooptransacties en belastingen, maar het systeem bleek al
snel voor talloze andere en veel verfijndere toepassingen geschikt. Zo
groeide het uit tot een middel om mythen en historische gebeurtenis-
sen op te tekenen, maar ook voor het codificeren van rechtssystemen.
Millennia lang bleef dit machtige instrument, het schrift, in handen
van slechts enkele ingewijden: een geletterde elite.

In onze huidige digitale wereld is de magie van het schrift verdwe-
nen. Geletterdheid is zo gewoon geworden dat het alleen nog opvalt
als iemand #iet kan lezen en schrijven, door gebrek aan scholing of
oefening, of als gevolg van hersenschade. Zo gek is het niet dat dat
opvalt. Iedereen leert tenslotte lezen en dat gebeurt bovendien zo
vroeg in ons leven dat we er later nauwelijks meer bjj stilstaan — bij
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stil kunnen staan — aan welk wonderlijk verschijnsel we deelhebben
wanneer we het eenmaal kunnen. Maar lezen en schrijven doen we,
meer dan ooit tevoren.

Tegenwoordig schrijven en lezen we hoofdzakelijk op schermen,
met onze onafscheidelijke metgezel de smartphone als favoriet. We
zocken naar informatie op Wikipedia, volgen het nieuws of de tweets
van wereldleiders, lezen een e-boek. We schrijven er ook mee: we ap-
pen, mailen, werken onze tijdlijn bij, maken aantekeningen, reageren
op een blog, plaatsen commentaar, schrijven fanfictie en ga zo maar
door.

Iedereen kan nu zonder beperking en in het openbaar zijn mening
uiten over wat hem of haar voor de mond komt. Als je dit verwoede
schrijfgedrag observeert, is het duidelijk dat het schrift in onze wereld
cen heel andere betekenis heeft gekregen dan het zes millennia geleden
in Mesopotamié had. Ooit werden vooral de belangrijkste wederwaar-
digheden en verhalen van mensen en culturen op schrift gesteld. Nu
documenteert ieder van ons vrijwel zijn hele leven op sociale media en
in berichtjes, mails en blogs.

Dat documenteren beperke zich niet tot tekst. We kunnen nog ein-
deloos veel meer met onze smartphones dan alleen lezen en schrijven.
We fotograferen, filmen, navigeren, bankieren, beluisteren muzick en
luisterboeken, maken geluidsopnames, zoeken de tijden van het open-
baar vervoer op, kijken of er een bui op komst is en zo voort en zo
verder. We kunnen met dat platte ding zelfs bellen, al gebruiken we
die functie steeds minder. Opnieuw blijkt een technologie voor heel
andere docleinden te worden gebruikt dan de bedenkers ooit hadden
kunnen voorzien.

Informatie over al ons gebruik van de telefoon wordt niet alleen
vastgelegd wanneer we daar zelf opdracht toe geven, maar, verontrus-
tender, ook ongewild voortdurend en by default, door de digitale sys-
temen waar we met onze telefoons gebruik van maken. Zo kunnen we
een directe lijn trekken van de Mesopotamische cultuur naar de onze.
De ondoorgrondelijke digitale systemen waaraan we ons hele bestaan
hebben toevertrouwd en die ons hele handelen vastleggen, zijn voor de
leek niet minder ondoorgrondelijk dan het schrift ooit was.

Die ondoorgrondelijkheid wordt goed geillustreerd door de zaak-
Van Seggeren. In 2019 werd Jessica B. veroordeeld voor de moord op
haar man, Tjeerd van Seggeren, in 2017. Het bewijs van haar misdaad
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werd geleverd door de gebruiksgegevens die lagen opgeslagen in de
mobiele telefoons van het echtpaar. Uit honderden foto’s, zoektermen
in Google Chrome, afspraken in agenda’s, berichten in Facebook mes-
senger, smsjes, belgegevens en de belgeschiedenis kon de politie op-
maken welk drama zich had afgespeeld. Bovendien kon de politie de
locatiegeschiedenis van het echtpaar reconstrueren, zodat exact kon
worden vastgesteld wie zich op welk tijdstip waar bevond op de fatale
avond en nacht in juli 2017. Jessica had haar digitale sporen niet kun-
nen wissen doordat ze geen idee had waar ze die moest zoeken.

Er lopen drie rode draden door de geschiedenis van ons gebruik
van tekst. De eerste rode draad is dat we dankzij de overvloed aan
technologische mogelijkheden elk jaar opnicuw meer tekst produ-
ceren. En hoe meer tekst er komt, hoe meer we lezen. Vijf eeuwen
geleden zorgde de drukpers voor een eerste explosie in de productie
van boeken en nieuwe media als kranten en tijdschriften. Dat leidde
vrijwel meteen tot de verzuchting dat er te veel was om te weten voor
ons beperkte brein. In de digitale wereld is het nog veel erger. De groei
in hoeveelheden tekst, aantallen geletterde deelnemers aan het tek-
stuele verkeer en de snelheid van de communicatie is ongeévenaard.
We zijn allemaal auteurs geworden en elke rem op wat en hoeveel
we publick willen maken, ontbreckt. De uitgevers en redacteuren
die ooit als filter dienden, hebben we buitenspel gezet. Eigenhandig
plaatsen we wat we maar willen in de digitale uitstalkast van het we-
reldwijde web.

Ons dagelijks leven raakt nu bovendien ook nog eens in hoge mate
‘getekstualiseerd’ als gevolg van het toenemende gebruik van compu-
ters en smartphones. Voor veel van ons sociale verkeer (inclusief praten
en bellen) nemen we steeds meer onze toevlucht tot tekst. Ook ban-
kieren en boodschappen doen zijn voorbeelden van tekstualisering. In
plaats van direct tegen mensen te praten, verrichten we deze handelin-
gen met behulp van het digitale medium.

Naast deze meedogenloze groei in de hoeveelheid tekst is er een
tweede rode draad in de geschiedenis van tekst, namelijk die van de
gaandeweg afnemende duurzaamheid van de middelen die we gebrui-
ken om onze teksten te bewaren. Van steen en klei zesduizend jaar ge-
leden via vellum en papier in de Middeleeuwen naar de virtualiteit van
digitale schermen van onze eigen tijd neemt de verwachte levensduur
van tekstdragers stelselmatig af. Hier speelt vooral de kwetsbaarheid
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van digitale systemen ons parten. Besturings- en coderingssystemen
evenals software verouderen snel. Daarnaast zorgt de onmiddellijke
veranderbaarheid en uitwisbaarheid van digitale teksten voor een gro-
te vluchtigheid, ook al beweert men dat alles in het digitale universum
altijd vindbaar blijft. De populariteit van een platform als SnapChat is
wat dat betreft symptomatisch.

Geheel in overeenstemming met deze tweede rode draad lijke de
derde rode draad te zijn dat de gemiddelde levensverwachting van de
inhoud van tekst steeds korter wordt. Als gevolg daarvan hebben we
ook steeds minder verwachtingen over de eeuwigheidswaarde van al-
les wat we opschrijven. Victor Hugo (1802-1885) was er twee ecuwen
geleden nog van overtuigd dat de uitvinding van de boekdrukkunst in
het midden van de vijftiende eeuw de grootste gebeurtenis in de ge-
schiedenis vormde, omdat de mens hiermee zijn gedachten onvergan-
kelijker en onverwoestbaarder dan ooit zou hebben gemaake. Dat een
geschreven tekst een soort onsterfelijkheid voor auteur en onderwerp
kon bewerkstelligen, gold heel lang als vanzelfsprekend, maar wordt
nu als een bijna belachelijke pretentie beschouwd.

De drie geschetste rode draden betreffen alleen tekst. Maar in tegen-
stelling tot eerdere schrifttechnologieén, is het digitale medium, zoals
gezegd, niet beperke tot tekst; en we digitaliseren een steeds groter
deel van ons leven. De digitale revolutie is daarmee van een dusdanige
orde van grootte dat we ons de effecten ervan eenvoudigweg niet kun-
nen voorstellen.

Ondertussen is onze wereld in de nadagen van de ‘Orde van het
Boek’ natuurlijk niet exclusief digitaal: verre van zelfs. Onze huidige
mentaliteit is hybride, een samenstel van twee manieren van denken:
¢én die het product is van de lange traditie van het (papieren) bock en
¢één die nu ontstaat uit de geheel andere aard en eigenschappen van het
digitale medium. Niemand weet goed wat we met die hybride men-
taliteit nu eigenlijk aan moeten. Wel heeft het er veel van weg dat het
digitale deel van ons leven zo snel en onstuitbaar groeit, dat het steeds
meer de overhand krijgt.

En maakt het uit of je leest van papier of van een scherm? Lezen is
toch lezen is toch lezen? Uit de laatste stand van het leesonderzoek
blijkt dat dat zeker uitmaake. We nemen dezelfde tekst minder serieus
als we die van een scherm lezen dan van papier. Dat heeft er vooral mee
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te maken dat de digitale wereld om een heel andere manier van lezen
en denken vraagt: bovenal sneller, maar daardoor ook minder diep-
gaand. Die manier verdraagt zich slecht met de langere en complexere
teksten die we in boeken aantreffen.

Al even prangend is de vraag of lezen eigenlijk nog wel van belang
blijft voor de moderne mens en voor de samenleving. Het lijkt een
retorische vraag, maar we moeten hem toch stellen. Niemand zal be-
twijfelen dat lezen een essentiéle vaardigheid is. Maar boe belangrijk
de kunst van het lezen voor de samenleving eigenlijk is — en waarom
dan precies — daar weten we eigenlijk heel weinig van. Bijna alle
grote culturen kennen goddelijke oorsprongsmythes van het schrift,
maar die bepalen niet onze huidige houding tegenover het schrift.
Wij leven in een geletterde cultuur, maar gek genoegzonder ons daar
goed van bewust te zijn. Veel ontzag kunnen we voor dat lezen en
schrijven in elk geval niet meer opbrengen. Lezen is voor ons inmid-
dels vooral een praktische vaardigheid geworden, een noodzakelijke
voorwaarde voor deelname aan de samenleving. Het spreekt daarom
cigenlijk vanzelf dat we het kunnen. We hebben deze verworvenheid
geleerd toen we jong waren, en zijn vervolgens de rest van ons leven
blijven lezen. Of je nu een paspoort wilt aanvragen, de productinfor-
matie op cen levensmiddelenverpakking wilt lezen, een stembiljet of
belastingformulier moet invullen of dat je je op sociale media wilt
manifesteren: aan lezen valt niet te ontsnappen. Maar we staan er
zelden bjj stil dar we dat kunnen en wat dat feitelijk betekent. Toch
reikt het nut van lezen en schrijven veel verder dan onze individuele
levens. We danken er bijna alle verworvenheden van de cultuur aan.
Ons rechtssysteem, democratisch stelsel, onderwijs, wetenschap: al
deze verworvenheden zijn ondenkbaar zonder het geschreven of ge-
drukte woord. Bovendien zijn ook de manier waarop we denken, ons
bewustzijn, en hoe we ons geheugen gebruiken er diepgaand door
beinvloed.

We staan er zelden bij stil, maar onze cultuurgeschiedenis en de we-
reld waarin we nu leven, zijn in hoge mate het product van tekst. Er
is een innige verstrengeling tussen enerzijds vorm en inhoud van tekst
en anderzijds de kennis en het denken die door tekst mogelijk worden
gemaake. In het wereldomspannende netwerk van teksten is onze hele
culturele evolutie vastgelegd. Teksten vormen de leesbare neerslag van
het menselijk bewustzijn.
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Geletterdheid komt ons ondertussen nog steeds niet aanwaaien. Le-
zen en schrijven zijn verre van ‘natuurlijke’ eigenschappen. Niet alleen
kost het ieder individu grote inspanning om geletterd te raken, onze
hele geletterde cultuur is maar moeizaam verworven. Dat betekent dat
een geletterde cultuur — hoe je die ook definicert — bewust en zorg-
vuldig onderhouden moet worden, gesteld dat we dat willen, want ook
dat spreekt niet vanzelf. Dit onderhoud wordt mocilijker naarmate we
minder ontzag voor onze geletterdheid kunnen opbrengen — en naar-
mate het aantal ‘hyperpalatable mental stimuli” in de digitale wereld
groeit. ‘Makkelijkere’ informatievormen als beeld en geluid concur-
reren op hetzelfde scherm in toenemende mate met tekst. Dat niet
alleen: het toepassen van verslavingstechnicken is daarbij ook nogeens
cen bewuste strategie van de grote techbedrijven, cruciaal voor hun
verdienmodel. Alles lijkt in stelling te worden gebracht om de lezer de
voet dwars te zetten.

Dat het lezen van langere, complexe teksten ooit belangrijker was
dan het nu lijkt te worden, boezemt schrijvers, uitgevers en boekver-
kopers veel angst in. De snelheid en reikwijdte van de digitale revolu-
tie zijn groter dan we hadden kunnen bedenken. Afgezien van nut en
noodzaak van lezen in een wereld die van het geschreven woord aan
elkaar hangt, betekentlezen — juist van langere en complexere teksten —
ook persoonlijke verrijking. Inmiddels is vast komen te staan dat lezen
van literaire fictie zoveel verbeelding vereist dat het ons helpt het inle-
vingsvermogen aan te scherpen. Empathie — begrip hebben van wat er
in het hoofd van anderen omgaat — is een cruciale sociale vaardigheid.
Dat je met lezen een sociale vaardigheid ontwikkelt lijkt paradoxaal,
wantlezen doe jein je eentje. De wereld die de schrijver oproept, wordt
door iedere lezer herschapen in zijn eigen beelden. Door te lezen lei-
den we niet alleen ons eigen leven maar ook levens van anderen — le-
vens die we hadden kunnen leven, waarin beslissingen moeten worden
genomen die we misschien ook hadden moeten nemen. Zouden wij in
dezelfde omstandigheden het hoogstaande voorbeeld van de protago-
nist hebben gevolgd? Hadden wij onszelf voor de beschreven misstap
kunnen behoeden? Lezend leren we van de voorbeelden en de kennis
van anderen — echt, zoals in non-fictie, dan wel fictief.

Lezen levert — onbedoeld - een belangrijke bijdrage aan ons vermo-
gen tot concentratie. En — in de digitale maalstroom niet onbelang-
rijk — lezen biedt een gelegenheid om je even terug te trekken en te
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ontsnappen aan de constante roep om aandacht van de digitale media.
Lezen helpt ons greep te krijgen op ons leven.

Als de eerste stelling van dit boek is dat we ons er onvoldoende reken-
schap van geven hoe belangrijk lezen is voor ons denken, en daarmee
voor ons eigen welzijn en dat van de samenleving, dan is de zweede stel-
ling dat niet alleen het vermogen tot lezen zelf belangrijk is voor ons
denken, maar ook de manier waarop we lezen. Hoe we lezen wordt in
hoge mate bepaald door de technologie. Kleitablet, schriftrol, gedruk-
te pagina, beeldscherm: elke technologische ontwikkeling heeft een
andere wijze van lezen en denken met zich meegebracht. De digitale
technologie die ons leven steeds meer beheerst, heeft een ongunstige
uitwerking op de kwaliteit van ons denken. De derde stelling is dat
schrift en lezen goed illustreren hoe weinig greep we hebben op de
manier waarop die technologische ontwikkelingen zich ontvouwen
en op de maatschappelijke gevolgen daarvan. Ondanks het feit dat we
er zelf de uitvinders van zijn, is onze macht over de technologie een
illusie. De macht van het individu is maar klein. De geschiedenis laat
zien dat we nauwelijks invloed hebben op de loop van de geschiedenis.

In delange ontwikkelingsgang van de culturele evolutie van de mens
bevinden we ons nu opnieuw in een periode waarin we veel razend-
snelle ontwikkelingen in de schrifttechnologiec meemaken. De vraag
is wat ons te wachten staat, nu het lezen van schermen steeds meer de
plaats inneemt van het lezen van papier. Hoe verandert daardoor ons
lezen en denken? In dit boek zijn wij er zeker niet op uit om een som-
bere toekomst te voorspellen. Wel denken we dat de samenleving veel
te onverschillig blijft onder de digitale veranderingen. Feit is dat de
meeste mensen zich maar weinig tot niets bekommeren om wat grote
digitale veranderingen voor ons leesgedrag betekenen.

Het ‘nicuwe lezen’ zal grote gevolgen hebben voor ons denken, onze
identiteit, ons onderwijs en onze samenleving. De overheid, beleid-
smakers in het onderwijs, docenten — iedereen zal zich rekenschap
moeten geven van de betekenis van het ontstaan van een schermcul-
tuur. Met dat bewustzijn kunnen we de uitdagingen van de toeckomst
beter tegemoet treden.

In The Medium Is the Massage (1967) waarschuwt filosoof Mars-
hall McLuhan (1911-1980) voor het onvermogen om ons de reikwijdte
van de ‘elektrische’ revolutie — van vooral de televisie, het nieuwe me-
dium van zijn tijd — voor te stellen. Hij verzint er zelfs het nieuwe
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