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INLEIDING

Kamp Westerbork, maandag 6 september 1943. De na-
zomerzon scheen over de grauwe barakken, terwijl de bin-
nenplaats steeds voller raakte voor het avondappel. Rosey
Pool, achtendertig jaar oud, zat nu al bijna vijftien weken
in het doorgangskamp. In week drie had ze moeten toezien
hoe haar ouders op een trein naar Sobibér werden gezet.
Twee weken later werden haar broer en diens vrouw naar
datzelfde kamp gedeporteerd. Dat was inmiddels alweer
twee maanden geleden en nog steeds had ze niets van hen
vernomen.

Tijdens dit wekelijkse appel werd de deportatielijst
voorgelezen voor de volgende trein, ditmaal naar Ausch-
witz. Rosey had maar liefst acht treinen zien arriveren en
vertrekken uit het kamp. Om de een of andere reden leek
ze tot nu toe telkens de dans te ontspringen en werd haar
naam nooit omgeroepen. Onbewust was ze daarop gaan
vertrouwen, waardoor elke maandag net iets minder zwaar
aanvoelde.

Over de vlakte galmden honderden namen. En toen
hoorde ze ineens haar eigen naam: ‘Rosa Eva Pool.” Hoorde
ze het nu goed? Ze keek naar de mensen naast haar, op
zoek naar een geruststellende blik, een goedmakend knikje.
Maar om haar heen stond iedereen als aan de grond gena-
geld. In een roes liep ze na afloop terug naar de slaapbarak-
ken. Op haar stapelbed zakte ze ineen.

Die nacht kon ze de slaap maar niet vatten. Ze vroeg zich
af wat haar te wachten stond daar in het oosten. Hoe was
het haar familie vergaan? Ze had nog steeds hoop dat ze
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allemaal in leven waren. In haar hoofd ging ze nog eens alle
mogelijke verklaringen af waarom ze nog niets van ze had
gehoord. Misschien hadden ze het te druk om te schrijven.
Misschien was de post zoekgeraakt. Of wellicht mochten
ze geen brieven schrijven van de bewakers. Maar hoe don-
kerder de nacht werd, des te duisterder haar gedachten. Ze
vreesde het lot dat haar te wachten stond.

Nadat de uren voorbijgekropen waren, werd het lang-
zaam weer licht in haar barak. Zwijgend pakte Rosey haar
koffer in. Spullen uit een vorig leven. Ze zag dat de trein
buiten al klaarstond, de deuren van de wagons al open.
Het treinbord vermeldde WESTERBORK — AUSCHWITZ
/ AUSCHWITZ — WESTERBORK. Dat gaf de indruk dat er
ook mensen weer deze kant op zouden komen, ook al had
Rosey dat nog nooit meegemaakt. De Waffen-ss en de Ord-
nungsdienst (0D) waren al druk in de weer om iedereen in
de trein te krijgen. Gezinnen stonden paraat, koffer in de
hand, plunjezak over de schouder. Rosey sjokte naar de haar
toegewezen wagon, nummer 14. Later dichtte Rosey over
dit wrange afscheid bij de trein:

Auf wiedersehn, shalom, tot ziens!
Elke groet klinkt vlak en hol.
Binnen in de schaduwtrein

Biedt de veewagon genoeg plaats.
Niet geest, niet moed, niet werk telt,
Het noodlot raast, plaagt en kwelt.

Toen ze eenmaal in de wagon stond, voelde Rosey zich
overvallen door de donkerte en leegte. Er waren geen stoe-
len, geen ramen. Er stond enkel een emmer in het midden
van de ruimte, die blijkbaar dienst moest doen als toilet.
Vol schaamte wendden de passagiers hun blik van elkaar af.
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Algauw verscheen een ss’er in de deuropening, voor een
laatste inspectie. Rosey zag hoe hij de schuifdeur vastgreep
terwijl hij over de hoofden van de mensen naar binnen
keek. In een fractie van een seconde nam ze een beslissing.

Ze stapte de trein uit.

¥

Rosey hield een enorm schuldgevoel over aan die dag. In de
trein van 7 september 1943 naar Auschwitz zaten uitein-
delijk 987 mensen. Slechts acht van hen zouden de oorlog
overleven. Of negen, als we Rosey meerekenen.

Rosey droeg het geluk van haar overleving haar hele le-
ven met zich mee als een zware last. Depressie, frustratie en
woede wortelden zich in haar geest, totdat het een duister-
nis werd die nooit meer weg zou gaan. Ze zwoer bij zichzelf
om nooit meer aan dat moment in die trein te denken, laat
staan erover te praten. Aan die belofte hield ze zich ruim
twintig jaar, tot 1964, toen ze werd uitgenodigd om te ko-
men spreken in Washington, aan Howard University, waar
vrijwel enkel Afro-Amerikanen studeerden. In een zaal vol
studenten, academici en andere geinteresseerden begon
Rosey te vertellen. En er werd een opnameapparaat aange-
zet, waardoor Rosey’s volledige lezing terug te luisteren is.
Terwijl de opname krakend begint, klinkt het alsof Rosey
naast me staat en haar verhaal doet.

Ze vertelde over hoe ze voor de oorlog in aanraking
kwam met het werk van Afro-Amerikaanse schrijvers als
Countee Cullen, Jessie Fauset, Claude McKay en Langston
Hughes, die schreven over onrecht, racisme en discrimi-
natie. Het werd een obsessie om hun werk te verzamelen,
werk dat nauwelijks te verkrijgen was in Nederland. Toch
bleef haar interesse lange tijd een hobby, meer niet. Totdat
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ze in Kamp Westerbork terechtkwam, zei ze. Daar werd
deze literatuur ‘ineens compleet anders, heel persoonlijk’,
en vooral heel ‘echt’. Rosey vertelde dat ze in Westerbork
de ‘ware betekenis’ van zwarte poézie leerde kennen. En
ze wist zich precies te herinneren op welk moment dat ge-
beurde.

Dat was op een dag aan het einde van juli 1943, toen ze
al zo'n negen weken in Westerbork zat. Zelfs binnen in het
kamp hoorde ze het laatste nieuws uit de buitenwereld: de
Italiaanse dictator Mussolini was afgezet en gearresteerd.
Deze hoopvolle boodschap verspreidde zich als een lopend
vuurtje door het kamp. ‘Het was het begin van het einde;
zo schetste Rosey de sfeer. “We zagen ons al vrij. Thuis. Nu
zou Hitler vast ook aftreden.’ Een bijna vergeten blijdschap
kwam over de gevangenen, en velen kregen een glimlach
om hun mond. Maar hun geluk bleef niet onopgemerkt
bij de kampbewakers. Diezelfde avond nog werd er tijdens
het avondappel een nieuwe maatregel aangekondigd: het
werd gevangenen voortaan verboden om in het openbaar
te lachen ‘of op andere dergelijke wijze uiting te geven aan
vreugde of opwinding’. Wie toch zou lachen, kon een straf
verwachten.

Het publiek in Washington luisterde ademloos toe ter-
wijl ze haar verhaal deed. Op de opname kun je een speld
horen vallen in de zaal. Rosey legde uit dat de gevangenen
gelaten naar hun barak gingen. Het lachen was ze vergaan,
alweer. Toen Rosey op haar bed neerplofte, zag ze een jon-
getje in het stapelbed naast haar. Die verzuchtte: “Was er
maar iets anders waar we aan konden denken, om onze
gedachten uit deze ellende te halen. Rosey stond op en
besloot gedichten voor te dragen. Uit haar hoofd wist ze
verschillende verhalen, gedichten en liedjes op te rakelen,
van Vondel tot Emily Dickinson, van Margot Vos tot Shake-
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speare. Maar de grootste indruk maakte haar voordracht
van het gedicht ‘Slim in Atlanta’, een gedicht uit 1932 dat
was geschreven door de Afro-Amerikaanse dichter Sterling
Brown. Rosey lichtte toe dat het gedicht ging over een fictief
figuur genaamd Slim Greer, die in Atlanta, Georgia, werd
geconfronteerd met een wet die Afro-Amerikanen verbood
buitenshuis te lachen:

Down in Atlanta,

De whitefolks got laws
For to keep all de niggers
From laughin’ outdoors.

Het gedicht ‘hield ons ter been’, vertelde Rosey aan de
zaal: ze waren niet de enigen. Haar poézievoordracht in
de barak werd de aftrap van een dagelijks ritueel. Avond
na avond werden er in Westerbork Afro-Amerikaanse
gedichten, verhalen en liederen voorgedragen, zelfs wan-
neer ‘de death trains twee keer per week buiten stonden te
wachten’, zei Rosey. Zwarte Amerikaanse literatuur, poézie
en spirituals werden een baken van hoop. Het had haar en
vele anderen door die ellendige tijd heen gesleept, zei ze, en
daardoor voelde Rosey een ‘zeer diepe dankbaarheid naar
het [zwarte] ras’.

Extra bijzonder was dat de schrijver van het ‘Slim Greer’-
gedicht, Sterling Brown, ook aanwezig was die avond. De
drieénzestigjarige Brown was tegenwoordig hoogleraar en
had Rosey nietsvermoedend uitgenodigd. ‘Er waren tranen
in zijn ogen, herinnerde Rosey zich, ‘toen ik hem vertelde
dat ik die avond voor kampgenoten het verhaal van Slim
Greer in Atlanta had voorgedragen.” De lange, emotionele
stilte aan het einde van haar betoog is duidelijk hoorbaar,
zelfs voelbaar op de opname. Na een lange stilte schraapt
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iemand zijn keel. Het is Sterling Brown, die haar vraagt:
“Zou je les willen geven aan Howard University?” Het was
tekenend voor de onvoorwaardelijke acceptatie en erken-
ning die Rosey vond in Amerika. Eindelijk.

¥

‘Rosey wie?’

Susan reikt naar haar toetsenbord. Het is de herfst van
2013 en de vrouw die tegenover me zit, Susan Legéne, hoog-
leraar Politieke Geschiedenis aan de Vrije Universiteit in
Amsterdam, zou kort hierna mijn promotor worden. Ze
begint te typen, terwijl haar ogen over het beeldscherm
glijden. We zitten op de veertiende verdieping van de Vrije
Universiteit in Amsterdam. Ik wil graag een promotie-
onderzoek doen, iets met moderne geschiedenis. Wat, dat
weet ik nog niet precies, maar Susan heeft een idee.

Ik staar uit het raam, terwijl we wachten op de verras-
send trage internetverbinding.

‘Rosey Pool,” herhaalt ze. Ze laat een website zien die uit
het jaar nul lijkt te komen. Ze leest voor: ‘Rosey Pool (1905-
1971), een Nederlandse onderwijzeres en cultureel antropo-
loog. Wetenschapper op het gebied van Afro-Amerikaanse
literatuur, politiek en muziek uit de twintigste eeuw. Bouw-
de in de jaren twintig vriendschappen op met verschillende
zwarte Amerikaanse dichters terwijl ze promoveerde in
Berlijn. Als docent en redacteur streed ze haar hele leven
voor zwarte emancipatie.’

Alleen de laatste zin van dit biografietje klopt, maar
daar zou ik pas veel later achter komen. Ik veer op, geprik-
keld door wat ik zojuist hoorde. Rosey? Pool? Moet ik deze
vrouw kennen? Ik heb het gevoel van wel.

Susan weet al wat meer. Ze heeft zelfs Rosey Pools ar-
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chief al bekeken, in Brighton, Engeland. Ook heeft ze al een
paper over Rosey gepresenteerd op een congres. Een ander
archief van Rosey Pool, in Washington, heeft ze nog niet
kunnen bezoeken. Door haar hectische bestaan als hoog-
leraar is het project namelijk op de plank beland. Tot nu.
‘Misschien iets voor jou?’ vraagt ze.

Zodra ik thuis ben, klap ik mijn laptop open. Eerst maar
eens googelen. ‘Rosey Pool’, typ ik in. Er komen wat resul-
taten met rozenstruiken met zwembaden.

Ik plaats de zoekopdracht tussen dubbele aanhalingste-
kens, “Rosey Pool”.

Er gebeurt iets wat ik eigenlijk nog nooit heb meege-
maakt: er zijn maar een paar zoekresultaten, ieder met een
paar regels tekst. Meer dan fragmenten of anekdotes zijn
het niet. Ook vind ik die archiefpagina uit het stenen tijd-
perk. Het valt me op dat er geen Wikipedia-pagina van haar
bestaat. Wel is er een autobiografische essaybundel uit 1968,
genaamd Lachen om niet te huilen, die later een belangrijk
aanknopingspunt zal vormen voor mijn zoektocht.

Tijdens mijn verkennend onderzoek val ik van de ene
verbazing in de andere. Rosey Pool gaf les aan Anne Frank.
Ze zat in een Joodse verzetsgroep. Ze vertaalde Annie
M.G. Schmidts Jip en Janneke naar het Engels, als Mick
and Mandy. Ze hielp activisten uit de Amerikaanse burger-
rechtenbeweging, onder andere in Alabama en Mississippi.
Ze werkte voor de BBC Dutch Service, een afdeling van de
Britse omroep die Nederlandstalige radioprogramma’s uit-
zond. Op foto’s duikt Rosey op in Nigeria, waar ze lachend
over straat loopt met zangeres Nina Simone. In Alabama
wordt ze vereeuwigd in een muurschildering (die helaas
niet ‘eeuwig’ blijkt te zijn). Dan is ze weer in Amsterdam,
met de bekende Amerikaanse socioloog W.E.B. Du Bois.
Dan verschijnt ze ineens in Senegal, waar ze een literaire
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prijs toekent aan Nelson Mandela. En in 1966 verschijnt ze
op televisie bij de vPRro tijdens een benefiet tegen apartheid,
zij aan zij met figuren als Jan Wolkers en Harry Mulisch.

Het is met name haar strijd tegen segregatie in het Ame-
rikaanse Zuiden die indruk op me maakt, waar ze als Holo-
caust-overlevende verbanden legde die niemand eerder zag.
Met de opkomst van de Black Lives Matter-beweging en
antiracistisch activisme in Nederland is haar strijd ineens
opvallend actueel geworden. Ik vraag me af hoe en waarom
ze als witte, Joodse vrouw streed tegen anti-zwart racisme.
Ook begin ik me af te vragen hoe het in haar tijd geweest
moest zijn om als witte vrouw te strijden tegen racisme. En
ik raak gefascineerd door de manier waarop ze omging met
verlies, tragedies en trauma in haar leven. Haar leven blijkt
een hoopvol verhaal te zijn, vol veerkracht en humor. Maar
wat me nog wel het meest intrigeert is dat ze vrijwel ver-
geten is. Wie was deze vrouw? En waarom heeft niemand
ooit van haar gehoord?



AMSTERDAM, 1905

De deurbel rinkelt zodra we de winkel binnenstappen.
Samen met een collega ben ik afgereisd naar de Nieuwe
Hoogstraat 18 in Amsterdam, de plaats waar Rosey Pool
is opgegroeid en waar haar ouders een sigarenwinkel had-
den. Mijn collega ziet een paar hoge laarzen die ze prompt
afrekent. Ik bekijk zelf een stijlvolle tas, maar zodra mijn
oog op het prijskaartje valt zet ik haar voorzichtig weer
terug. In Rosey’s tijd kon je hier voor dertig cent een pond
koftie kopen. Voor tien cent kreeg je vijf sigaren. Ik speur de
ruimte af, op zoek naar restanten van dat verleden.

De Nieuwe Hoogstraat is een klein straatje in het cen-
trum van de stad, dat in het westen uitloopt op de Dam.
In het oosten kom je via de Jodenbreestraat uit op het Wa-
terlooplein. Veel panden zijn in de jaren zeventig gesloopt
voor de aanleg van de metrolijn. De oude sigarenwinkel van
Rosey’s ouders heeft het op miraculeuze wijze overleefd.

Hier werd Rosey E. Pool geboren, op 7 mei 1905. Haar va-
der, Louis Pool, was verantwoordelijk voor de sigarenwin-
kel terwijl haar moeder, Cobie Jessurun, huisvrouw was. Op
haar geboorteakte stond ‘Rosa Eva Pool’, ze was vernoemd
naar haar twee oma’s. Maar thuis werd ze ‘Roosje’ genoemd,
dat algauw werd afgekort tot ‘Ro’.

In het autobiografische Lachen om niet te huilen uit 1968
kijkt Rosey uitgebreid terug op haar jeugd in Amsterdam.
Ze schreef dat haar wereld klein en overzichtelijk was.
Naast hun winkel zat een melkboer. Aan de overkant had-
den twee ongehuwde zussen een zeep- en handwerkwinkel.
‘Eikelenboom heette die winkel. Ik weet niet of dat de naam





