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Inleiding

Het is alsof je in een luidruchtige doodskist ligt.
Als je aan een van onze experimenten komt deelnemen, 

heten we je hartelijk welkom bij de receptie en nemen je mee 
naar de krochten onder het gebouw, naar het inwendige van 
de machine. Dan stellen we je een paar vragen. We controleren 
of je geen horloge, riem, ringen of oorbellen draagt. Dat je 
geen pacemaker in je borstkas hebt, of metalen staven die je 
ledematen ondersteunen. Geen granaatsplinters, geen recente 
vullingen, geen draadjes of beugels. Geen tatoeages uit landen 
met minder strenge regels, waar sommige artiesten iets te veel 
lood door hun inkt mengen. We checken of je niet zwanger 
bent en of je anticonceptie-implantaat – als je er een hebt – van 
het soort is dat niet heet wordt in een sterk magnetisch veld. 
En we controleren nog een keer of je het niet erg vindt om te 
worden achtergelaten in een nauwe, afgesloten ruimte.

Als elk stukje metaal is verwijderd, nemen we je mee naar 
binnen.

Het eerste wat je hoort is het doffe gedreun van de vloeibare-
heliumpompen die de ingewanden van de machine ongeloof-
lijk koud houden. Als we naar de bron van die verre oorlogs-
trommel lopen, komt de scanner zelf in zicht: een groot wit 
blok waar een cilindervormig gat dwars doorheen is geboord. 
In dat gat stoppen we jou. We leggen je plat neer, en om te 
zorgen dat je hoofd goed op zijn plaats blijft liggen vullen we 
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de ruimte eromheen op met schuim. Dan zetten we een kooi 
over je gezicht en plakken we een paniekalarm op je borst waar 
je in kunt knijpen als je wilt dat het hele gedoe ophoudt. Als 
dat klaar is, schuiven we je langzaam, met je hoofd eerst, in de 
open muil van de machine – en gaan we naar de consolekamer 
ernaast.

Dan begint het experiment pas echt. De hersenscanner komt 
tot leven met een vreemde kakofonie van gekraak en gefluit, 
de robotversie van een symfonie. In werkelijkheid zijn dit de 
geluiden die de spoelen van de scanner maken terwijl hij mag-
netische pulsen in je hoofd schiet en de echo’s daarvan opvangt 
om een beeld te genereren van wat zich daar afspeelt.

Terwijl je daar ligt, sturen we in hoog tempo beelden naar je 
ogen en geluiden naar je oren. We vragen je om na te denken. 
Te beslissen. Te voelen. En elke keer dat je iets ziet, hoort, denkt 
of voelt, vormt het kruisvuur van magnetische pulsen die door 
je hoofd schieten een beeld van het brein daarbinnen, datgene 
wat de inhoud van je geest in realtime tevoorschijn tovert.

Vanuit de consolekamer toekijken hoe onze scanner een 
beeld geeft van het brein in je hoofd kan een merkwaardig ne-
derig stemmende ervaring zijn. Elke gedachte die je ooit hebt 
gehad, elke keuze die je ooit hebt gemaakt, alles wat je ooit hebt 
gevoeld – kortom, je geest – is uitsluitend mogelijk gemaakt 
door deze stroompjes zout, eiwit en vet die ingewikkeld opge-
vouwen in je schedel liggen.

Als cognitief neurowetenschapper is het mijn taak om de 
vreemdste truc van de natuur te ontrafelen, om te proberen 
te begrijpen hoe, in een kil en donker universum, het op deze 
specifieke manier rangschikken van de materie in ons hoofd 
een geest teweegbrengt. En om te verklaren hoe de pieken en 
dalen van het ingewikkeld geplooide levende weefsel in onze 
schedels de randen en contouren vormen van de gedachten die 
ze oproepen.

Naar je hersenen kijken is al trippy genoeg, maar het wordt 
nog vreemder als ik bedenk dat hetzelfde ook in mijn hoofd 
gebeurt. Terwijl ik in die consolekamer zit en de scanner ge-

Crius Group – 25.04.2025. Yon. Een truc van de geest Crius Group – 25.04.2025. Yon. Een truc van de geest 



11

bruik om in je schedel te gluren, ziet een brein een brein, en 
een geest een geest. Alle ideeën die ik kan opbrengen om te 
verklaren wat er in jouw hoofd gebeurt, zijn afhankelijk van 
de processen en patronen die zich in het mijne ontvouwen. 
Hoewel de wetenschap vol vreemde wonderen zit, is er iets 
bijzonder eigenaardigs aan mijn onderzoeksgebied, waar het 
object en het instrument van onderzoek precies hetzelfde zijn. 
Misschien is het teweegbrengen van de geest wel de vreemdste 
truc van de natuur, omdat de geest de enige manier is waarop 
materie zichzelf kan overdenken. En misschien verklaart de 
vreemdheid van die gedachte waarom ik – ook al heb ik mijn 
eigen hersenen tientallen keren laten scannen – nooit de moed 
heb gehad om naar het beeld daarvan te kijken.

Onze relaties met onze hersenen zijn ingewikkeld. Dat komt 
omdat onze hersenen een dubbelleven lijken te leiden, en te-
gelijkertijd een bron van trots en van schaamte zijn. Enerzijds 
zijn de hersenen de oorsprong van een aantal overweldigende 
wonderen: dit orgaan heeft de penicilline ontdekt, en demo-
cratie, wet en recht, literatuur en kunst uitgevonden; de aarde, 
de zeeën en de lucht getemd; zichzelf op de maan gezet. Maar 
anderzijds is het menselijk brein kwetsbaar. Het zijn diezelfde 
hersenen die ervoor zorgen dat zovelen van ons verstrikt raken 
in bijgeloof en vooroordelen of in de ban zijn van marginale 
politieke bewegingen of bizarre samenzweringstheorieën; of 
die ons – al net zo verraderlijk – opsluiten in een persoonlijke 
gevangenis, met gevoelens, gedachten en ervaringen die van 
onze geest een ellendig en bedreigend oord maken waarin we 
erg van streek kunnen raken.

Wetenschappers zoals ik zijn op zoek naar een idee, een the-
orie, een verhaal om de hersenen en deze schijnbare dualiteit te 
begrijpen. Het ogenschijnlijke dubbelleven van het brein heeft 
ertoe geleid dat velen van ons denken dat onze theorieën over 
het brein ook twee aspecten nodig hebben: het ene om vast te 
leggen wat onze geest zo indrukwekkend maakt en het andere 
om uit te leggen waar de zwakke en kwetsbare punten ervan 
vandaan komen. Deze theorieën hebben de neiging om een 
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beeld te schetsen van de geest als een soort vehikel dat bestaat 
uit twee slordig aan elkaar gelaste autowrakken, een door de 
evolutie ontworpen biologische supercomputer die is bevestigd 
aan een bundel irrationele instincten die draaien op verouderde 
hardware die de natuur eigenlijk ergens anders voor had be-
stemd. In dit dichotome beeld hangt het welslagen of hopeloos 
verdoold raken van onze geest er alleen maar van af welke helft 
de overhand heeft.

De geest op deze manier opsplitsen zorgt voor een verleide-
lijk verhaal. Het deel van ons dat gevoed wordt door sprookjes is 
dol op het idee van goed en kwaad, zwart en wit. Maar dit beeld 
van de hersenen van binnenuit dat zo mooi aansluit op onze 
intuïtie, strookt niet met het beeld van de hersenen dat weten-
schappers van buitenaf kunnen zien. Als ik in die consolekamer 
zit en jouw hersenen op mijn monitor uitvergroot, is jouw grijze 
massa niet netjes opgedeeld in zwart en wit. Wat ik zie, is iets 
anders dan de randen van twee afzonderlijke geesten waarvan 
de een op de ander is geënt, of de donkere delen van de cortex 
die strijd leveren met ons ‘betere ik’ of onze ‘hogere natuur’.

In werkelijkheid zien we gemeenschappen van verstrengelde 
circuits die informatie uitwisselen over grote en kleine afstan-
den, bundels cellen die metabole brandstof verbranden en die 
als één geheel samenwerken om je geest teweeg te brengen. 
Hoe de triomfen en beproevingen van onze menselijke geest 
ook ontstaan, ze doen dat via dit ene zich ontvouwende pro-
ces. Maar als de hersenen geen dubbelleven leiden, wat is dan 
de beste manier om die ene, onverdeelde bezigheid van ze te 
omschrijven?

Onder de invloed van een nieuw idee is de manier waarop 
wetenschappers zoals ik denken sinds enkele jaren ingrijpend 
gaan veranderen. De cirkel van de wetenschap is rond. In hun 
koortsachtige zoektocht naar een idee om de hersenen mee te 
kunnen begrijpen, zijn wetenschappers gaan denken dat het 
brein eigenlijk net zo zou kunnen zijn als zij. Het brein is maar 
één ding: een wetenschapper. En dat is tegelijkertijd een bele-
diging en een compliment.
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Het is de taak van de wetenschapper om te proberen de wer-
kelijkheid ietsje dieper te doorgronden. De natuur geeft haar 
geheimen niet gemakkelijk prijs. Een natuurkundige kan niet 
met subatomaire deeltjes praten om erachter te komen hoe ze 
werken, en een bioloog kan geen enkele cel net zolang verho-
ren tot deze zijn organellen prijsgeeft. Wat wetenschappers ook 
weten over de werkelijkheid, ze komen erachter door middel 
van hun theorieën. Ja, we voeren experimenten uit, en doen 
metingen en waarnemingen, maar om het stro van deze ge-
gevens tot het goud van de wetenschap te spinnen, moeten we 
een theorie zien te formuleren om te kunnen begrijpen wat de 
verzamelde gegevens betekenen.

De wetenschap mag dan wel de beste methode zijn die de 
mensheid ooit heeft bedacht om de wereld om ons heen te door-
gronden, maar dat maakt haar nog niet perfect. Per slot van 
rekening is de geschiedenis van de wetenschap een geschiedenis 
van mislukkingen. Talloze knappe koppen hebben moeizaam 
moeten ploeteren onder valse paradigma’s en hun wereld bezien 
door de lens van een onjuiste hypothese. Zorgvuldige astro-
nomen die nauwgezet metingen verrichtten, werden toch op 
een dwaalspoor gebracht door het denkbeeld dat de zon om de 
aarde draait.

Denken door middel van hypothesen is voor wetenschap-
pers een krachtige methode om de raadselachtige werkelijkheid 
waarin we leven te doorgronden. Maar zelfs onze beste theo-
rieën kunnen onjuist blijken, en we hebben er geen idee van dat 
we de wereld door de verkeerde lens hebben bekeken voordat 
er een nieuw paradigma opduikt om het oude weg te vagen.

Dit blijkt meer dan alleen maar fraaie beeldspraak. De neu-
rowetenschap zelf – met inbegrip van de experimenten in mijn 
eigen laboratorium en onderzoeken door vele anderen – begint 
aan het licht te brengen dat zich in onze hersenen werkelijk 
iets afspeelt dat sterk op wetenschap lijkt. Net zoals wij we-
tenschappers metingen verrichten aan de wereld om ons heen 
en theorieën bedenken om die metingen te verklaren, zo be-
monsteren je hersenen de wereld om zich heen en bedenken 
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ze theorieën om duidelijk te maken wat hun meetresultaten 
betekenen. Deze theorieën worden dan het paradigma van je 
hersenen – het filter waardoor al het andere wordt begrepen.

Als denken net zoiets is als wetenschap kunnen we gaan zien 
hoe onze geest uiteindelijk dezelfde deugden en ondeugden 
krijgt als de wetenschapper. De opmerkelijke prestaties van 
onze geest worden een beetje begrijpelijker. Het vermogen van 
ons brein om patronen en regelmatigheden te ontdekken in de 
zee van gegevens waarin het rondzwemt, stelt ons in staat om 
rijke modellen te construeren van wat onze wereld en onszelf 
drijft. Via deze modellen maken de organen die opgesloten zit-
ten in onze schedel contact met de buitenwereld.

Maar de wereld op deze manier bekijken is niet zonder risico. 
Als onze hersenen de verkeerde theorieën over de wereld of 
onszelf hebben gevormd, worden we vatbaar voor mispercep-
ties en misverstanden. Onze greep op de werkelijkheid wordt 
zwak.

Natuurlijk is de werkelijkheid niet slechts één ding. De filo-
soof Karl Popper dacht dat we eigenlijk in drie werelden tege-
lijk leven. De eerste wereld was de wereld van de materie – de 
wereld van weefsels, atomen en moleculen. De tweede was de 
wereld van de geest of, anders gezegd, van de denkers – de 
wereld van andere mensen en hun mentale toestanden. En dan 
was er nog de wereld van de ideeën – de producten die deze 
denkers voortbrengen, zoals talen, wiskunde, religie, mythen, 
paradigma’s en begrippen die groter zijn dan welke mens dan 
ook, maar niet minder echt dan de materie of de geest van de 
denkers die hun bestaan mogelijk maken.1

In contact zijn met de werkelijkheid houdt in dat je met deze 
drie werelden tegelijk in verbinding staat. In dit boek zul je zien 
hoe de wetenschapper die je brein is je met alle drie in contact 
brengt, maar je ook het contact ermee kan laten verliezen.

In Deel i beginnen we met de materiële wereld, het ruwe 
fysische materiaal dat ons omringt. Net als een wetenschap-
per zijn ons lichaam en onze hersenen uitgerust met sondes 
en sensoren om de materiële wereld te meten, maar net als bij 
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wetenschappers het geval is, zijn onze metingen van de wer-
kelijkheid betekenisloos zonder een theorie om ze betekenis 
te geven. We zullen ontdekken hoe alleen al zien, horen of 
handelen van je hersenen vereist dat ze – achter de schermen – 
hun eigen onbewuste theorie over de wereld buiten je schedel 
construeren. De theorieën die de hersenen hanteren, stellen ons 
in staat om waar te nemen wat er werkelijk is – en om te hal-
lucineren wat er niet is.

In Deel ii gaan we een niveau hoger en komen we in die 
geestelijke wereld – de wereld van mensen, van de geest en van 
verborgen mentale toestanden. Om de werkelijkheid te door-
gronden, moeten wetenschappers vaak onder de oppervlakte 
kijken en theoretiseren over krachten zoals de evolutie of de 
zwaartekracht, die de wereld om ons heen leven inblazen en 
vormen maar niet rechtstreeks waarneembaar zijn.

Op dezelfde manier moeten onze hersenen andere geesten 
zien te begrijpen – de overtuigingen, bedoelingen en verlan-
gens van anderen –, ook al zijn deze gedachten en gevoelens 
nooit rechtstreeks waarneembaar. We zullen zien hoe onze 
hersenen, net als wetenschappers, onder de oppervlakte komen 
door hypothesen te genereren over zaken die ze niet kunnen 
zien – dat wil zeggen, over wat zich in de hoofden van andere 
mensen afspeelt. Maar ditzelfde instinct voor het opstellen van 
hypothesen wordt ook naar binnen gekeerd. We bouwen een 
introspectieve theorie op over onze eigen geest en wie we zijn, 
die ons een beeld van onszelf kan geven dat al dan niet nauw-
keurig is.

Ten slotte richten we ons in Deel iii op het laatste niveau van 
de werkelijkheid, de wereld van de ideeën. Net zoals weten-
schappers kunnen nadenken over hun eigen theorieën, kunnen 
je hersenen ook hun eigen modellen modelleren. Hier zullen 
we zien hoe onze hersenen in contact komen met de wereld van 
gedachten en mogelijkheden. We onderzoeken hoe belichaam-
de brute beesten zoals wij aan zo’n diepe en nutteloze drang 
als nieuwsgierigheid zijn gekomen. We zullen ook zien hoe 
de hypothesevormende processen van onze hersenen – door 
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gegevens uit het verleden te recyclen tot theorieën over het 
heden – het ons mogelijk maken om werkelijk nieuwe ideeën 
te genereren.

Uiteindelijk zullen we uitzoeken hoe onze hersenen beslissen 
wanneer hun theorieën moeten veranderen. Net zoals weten-
schappers er alert op moeten zijn wanneer er paradigma’s gaan 
verschuiven, moeten onze hersenen bijhouden wanneer het tij 
keert en oude ideeën door nieuwe moeten worden vervangen. 
Maar hoewel we willen dat de paradigma’s van onze hersenen 
veranderen wanneer de grond om ons heen gaat verschuiven, 
kan het voortijdig verwerpen van theorieën over onze om-
geving en onszelf onze geest kwetsbaar, angstig en stuurloos 
achterlaten in een instabiele en onzekere wereld.

Het idee dat je brein een wetenschapper is, is de manier waar-
op neurowetenschappers denken ingrijpend aan het veranderen. 
En dit idee kan ook jouw manier van denken veranderen. Als 
je de wetenschapper in je schedel ontmoet, zul je gaan denken 
als een wetenschapper. Je gaat je geest en je hersenen dan van 
buitenaf bekijken, en vanuit dit nieuwe gezichtspunt lijken de 
zaken er heel anders voor te staan. Enkele van de schijnbaar 
eenvoudigste dingen die je geest doet, blijken het vreemdst. 
En tegelijkertijd kunnen ervaringen en overtuigingen die in 
het begin vreemd leken, begrijpelijk worden als je je realiseert 
dat je geest de beste theorie is van je hersenen, en dat jij daar 
zelf in leeft.

Zet dus een stap buiten jezelf en bekijk jezelf eens wat aan-
dachtiger.
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De materiële wereld
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