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Proloog

In 1974, het jaar waarin ze veertig werd, sleepte Els Pelgrom
een tafel, een stoel en haar schrijfmachine naar een leegstaande
slaapkamer, die ze gezellig had gemaakt met streepjesbehang.
Jarenlang was haar leven te druk geweest om te schrijven. Maar
nu waren haar kinderen ouder — de jongste was al elf —, en hun
huis groter. Als ze ooit nog een kinderboek wilde schrijven, dan
was dit het moment.

Voortaan sloot ze zich dagelijks een paar uur op in haar nieuwe
werkkamer. Ze wist precies waar haar kinderboek over moest
gaan: over die laatste oorlogswinter op boerderij Herikhuizen. Zo
gauw haar vingers de toetsen van de schrijfmachine raakten was
het alsof ze weer tien jaar oud was en terug in 1944. Dan roetsjte
ze met Evert op een slee de holle weg door het bos af, voelde de kou
van natte sokken in haar lekkende klomp en hoorde in de verte
het doffe geklop van haar vader die in het theeprieel hout stond
te hakken. Ze rook de keuken van de boerderij: de geur van hout-
vuur, erwtensoep, volle luiers, de varkens uit het hok erachter. Ze
zag hen allemaal weer voor zich, zittend rond de tafel, pratend
en lachend in het schijnsel van een zelfgeknutseld olielampje dat
de lange, donkere avonden verlichtte. De rieten stoel van de baas
kraakte, hond Rachel lag met zijn kop op zijn poten, het vuur
knisperde in het fornuis. Een paar maanden later had ze drie
hoofdstukken af van een kinderboek dat ze De kinderen van het
Achtste Woud noemde.



Inleiding

In het voorjaar van 2019 kwam ik voor het eerst sinds lange tijd
de naam Els Pelgrom weer eens tegen. Ik verdiepte me in kin-
derboekenklassiekers en las daarvoor de interviewbundel Wat
een mooite! van Bregje Boonstra, met portretten van bekende kin-
derboekenschrijvers uit mijn jeugd, de jaren tachtig en negentig
van de vorige eeuw. Van één interview kon ik maar geen genoeg
krijgen. Dat was het interview met Els Pelgrom, met als titel “Wat
Er In Het Leven Te Koop Is’. Haar boeken De kinderen van het
Achtste Woud” (1977) en De eikelvreters (1989) hadden op mij als
kind diepe indruk gemaakt, maar ik had er toen geen idee van
gehad hoe autobiografisch die boeken waren en hoe avontuurlijk,
maar ook moeilijk, het leven van hun schrijfster.

Tijdens hetlezen van het interview viel ik van de ene verbazing
in de andere. Wie was Els Pelgrom, het meisje dat in oorlogstijd
met haar zus de besneeuwde, eenzame hei werd opgestuurd om
brood te halen, terwijl haar moeder warm bij de kachel een boek
zat te lezen? De jonge vrouw die een kind baarde in een verwaar-
loosde boerderij waar de wind doorheen blies, terwijl het buiten
vroor dat het kraakte? De moeder die in de jaren zestig met haar
gezin in een bekende kunstenaarscommune op het Groninger

 De oorspronkelijke titel De kinderen van het achtste woud (zonder hoofd-
letters) werd in latere drukken gewijzigd in De kinderen van het Achtste
Woud (met hoofdletters). Ik houd in deze biografie de laatste titel aan.
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platteland leefde? De beroemde schrijfster die haar Spaanse ge-
liefde volgde naar zijn dorp van grotwoningen bij Granada? Wat
voor leven had zij wel niet geleid!

Els Pelgrom kwam op mijn pad in een tijd dat ik als moeder
van twee jonge kinderen, met een derde op komst, worstelde met
mijn eigen schrijversaspiraties. Het interview met haar gaf me
een sprankje hoop: haar omstandigheden waren zoveel zwaarder
geweest dan die van mij, en toch had zij zulke mooie boeken
weten te schrijven. Ook was ik door het interview nieuwsgierig
geworden naar welk leven er schuilging achter haar boeken. Dus
ging ik op zoek naar haar biografie, maar die bleek tot mijn ver-
bazing niet te bestaan. Dat was het moment waarop ik me afvroeg
of ik die niet zelf zou kunnen schrijven.

Ik had op dat moment één keer eerder een biografie geschre-
ven: Philips-meisje, dat in 2016 bij uitgeverij Atlas Contact was
verschenen. De hoofdpersoon was Gerda Nothmann, een jonge
Joodse vrouw die haar leven te danken had aan het werken voor
het elektronicaconcern Philips in Kamp Vught. Philips-meisje was
een verhaal over menselijke veerkracht: Gerda overleefde meer-
dere concentratiekampen en verloor haar familie, maar wist des-
ondanks een goed leven voor zichzelf op te bouwen. In 2019 lag
dit boek alweer drie jaar achter me. Met een nieuw onderwerp
voor een boek was ik niet bezig. Maar al tijdens het lezen van het
interview in Wat een mooite! wist ik dat een onderwerp mij had
gevonden. Ik schreef Els Pelgrom, op dat moment vijfentachtig
jaar oud, een brief waarin ik haar vroeg om een kennismaking,
voegde daarbij een exemplaar van Philips-meisje, en hoopte er het
beste van.

Wie was de persoon die me in korte tijd zo was gaan fascineren?
Els Pelgrom werd in 1934 in Arnhem geboren als Else Koch. Haar
schrijversnaam dankte ze aan haar huwelijk met de beeldhouwer
Karl Pelgrom. Tussen 1978, het jaar waarin ze doorbrak met De
kinderen van het Achtste Woud, en 1995, het jaar waarin ze het
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Over het gebruik van noten in dit boek

Het liefst had ik in dit boek een notenapparaat gebruikt zoals in
Philips-meisje, waarbij bronvermeldingen achter in het boek terug
te vinden zijn zonder dat er nootnummers in de tekst worden
gebruikt. Om technische redenen was dat in dit boek niet mo-
gelijk. Omdat nootnummers een tekst minder prettig leesbaar
maken, heb ik bij dit boek ervoor gekozen om zoveel mogelijk in
de tekst duidelijk te maken wat de bron van een citaat is — hopelijk
zonder dat dit de leesbaarheid in de weg zit. De artikelen, boeken,
interviews et cetera waar ik naar verwijs zijn terug te vinden in de
achter in het boek opgenomen bibliografie en bronnenlijst. Om-
dat een groot deel van de citaten afkomstig is uit een overzichtelijk
aantal bronnen, heb ik deze geclusterd op de volgende wijze:

Het oeuvre van Els Pelgrom

Om een goed beeld te geven van het werk van Els Pelgrom, citeer ik
daar regelmatig uit. Ik vermeld in dat geval altijd waar het citaat van-
daan komt. De uitgebreide bronvermeldingen zijn terug te vinden
in de achter in dit boek opgenomen bibliografie van Els Pelgrom.

Interviews

Als ik een naam noem met een dubbele punt erachter en eventu-
eel een werkwoordsvorm in de tegenwoordige tijd, bijvoorbeeld
‘Els?’, of ‘Els zegt’, dan is het citaat afkomstig uit een interview dat
ik met deze persoon hield. Alle door mij afgenomen interviews
staan vermeld in de bronnenlijst.
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Brieven van Els Pelgrom aan Marijke Koch en Toot Bonger

Ik haalde veel informatie uit twee verzamelingen brieven. Heel
blij was ik met de vondst van de brieven die Els Pelgrom tussen
1959 en 1974 en tussen 1982 en 1993 aan haar zus Marijke Koch
schreef. Als in de tekst een formulering staat als ‘schreef Els aan
Marijke’, dan is het citaat afkomstig uit deze correspondentie.
Hetzelfde geldt voor de brieven die Els Pelgrom tussen 1986
en 1996 schreef aan Toot Bonger, en die ik van haar ter inzage
kreeg.

Brieven uitgewisseld tussen Els Pelgrom en Jacques Dohmen, Ary
Langbroek en Tine van Buul (Querido), Thé Tjong-Khing en Ed
Leeflang

Als uit de tekst blijkt dat een gebruikt citaat afkomstig is uit door
Els Pelgrom geschreven brieven aan Jacques Dohmen, Ary Lang-
broek, Tine van Buul, Thé Tjong-Khing en Ed Leeflang, of uit een
brief van Ary Langbroek aan haar, dan zijn deze — tenzij anders
vermeld — afkomstig uit de collectie van het Literatuurmuseum.

Dagboeken van Els Pelgrom

Van Els Pelgrom kreeg ik de beschikking over de door haarzelf
gemaakte transcripties van haar dagboeken, geschreven tussen
1985 en 2011. Als in de tekst een formulering staat zoals ‘schreef
Els in haar dagboek’, dan is het betreffende citaat afkomstig uit
deze transcripties.

Brieven uitgewisseld tussen Els Pelgrom en Frans Willemsen
Els Pelgrom gaf mij inzage in de brieven die zij en haar geliefde
Frans Willemsen in 2011 en 2012 uitwisselden. Als in de tekst
een formulering staat als ‘schreef Els aan Frans’ of ‘schreef Frans
aan Els’, dan is het betreffende citaat afkomstig uit deze corres-
pondentie.

7



Recensies van Els Pelgroms boeken en interviews met Els Pel-
grom in de media

In de loop der jaren verschenen er vele recensies van boeken van
Els Pelgrom en interviews met haar in de reguliere media. Als ik
hieruit citeer, vermeld ik waar mogelijk de schrijver/interviewer
en de bron (krant, radioprogramma et cetera). Al deze bronnen
zijn terug te vinden via openbaar toegankelijke krantenbanken en
archieven. De uitgebreide bronvermeldingen zijn terug te vinden
in de bronnenlijst achter in dit boek.

Overig

Ook nam ik geen nootvermelding op wanneer de bron duidelijk
uit de tekst blijkt, zoals bij het vakantiedagboek van het gezin
Koch op boerderij Herikhuizen.

Tot slot: voor alle gebruikte citaten die buiten de hiervoor ver-
melde bronnen vallen heb ik een eindnoot opgenomen in de tekst,
volgens het Chigaco Notes and Bibliography-systeem. Ook geldt
voor de gebruikte citaten dat ik deze heb aangepast aan de mo-
derne spelling en dat ik overduidelijke taalfouten en onjuistheden
heb gecorrigeerd, dit alles met als doel de leesbaarheid van de
tekst te vergroten. De enige uitzonderingen hierop zijn die keren
dat ik vond dat de afwijkende spelling typerend was voor de stijl
van Els Pelgrom.
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I
Dwarsgebakken

Tot 1940

De werkelijkheid is altijd nog veel vreemder dan onze ver-
zinsels, en daarom moeten we het wel geloven.
«2 Els Pelgrom, De olifantsberg (1985)

Else Koch, de latere schrijfster Els Pelgrom, zou er niet zijn ge-
weest zonder de boekenkast van haar opa. Dat was tenminste
het verhaal van haar vader Herman, die Els zou vertellen dat hij
verliefd was geworden op de boekenkast die bij zijn verkering Bep
in huis stond, en die niet eens van haar was geweest, maar van
haar vader. Els wist later precies om welke boekenkast het ging,
want in haar jeugd stond die nog altijd bij haar opa en oma van
moederskant in huis te pronken: een afsluitbare houten kast met
ruitjes, de planken vol dikke, geleerde pillen over socialisme en
esperantisme, maar ook lichtere kost als streekromans en avon-
turenboeken. Els herinnerde zich de sfeer van eerbied die om de
kast heen hing: als ze er een boek uit wilde lezen moest ze daar-
voor eerst toestemming vragen aan haar opa, die de sleutel van de
kast in zijn vestzak bij zich droeg, samen met zijn sigarenknipper.

De kast had volgens Herman een verpletterende indruk op
hem gemaakt toen hij rond 1923 voor het eerst bij Bep thuis
kwam, omdat hij nog nooit eerder binnen was geweest in een
huis waar mensen boeken bezaten. Het is een wat onwaarschijn-
lijke bewering, want zou Herman als voormalige hbs-leerling echt
geen mensen met boeken hebben gekend? Misschien was zijn

21



uitspraak vooral zijn manier om duidelijk te maken waar het tot
dan toe in zijn leven zo ontzettend aan ontbroken had.

Herman, voluit Herman Hendrik Koch, was geboren en geto-
gen in Amsterdam. Hij was een studieuze en ambitieuze jongen,
die niets liever deed dan kennis vergaren en die graag geschiede-
nis of Nederlands had willen studeren. Het grote verdriet van zijn
leven was dat hij de hbs niet mocht afmaken, omdat hij zijn vader
in diens café moest helpen, dat gelegen was in de socialistisch
georiénteerde, volkse Transvaalbuurt, waar het gezin ook woonde.
Toen Herman zestien was overleed zijn vader aan longkanker,
na een akelig ziekbed waarbij deze rochelend in bed langzaam
lag te stikken. Zijn moeder stond er met vier opgroeiende zoons
vanaf dat moment alleen voor. Om rond te komen begon ze een
pension, en om haar te ontzien werd Herman in Velp in de kost
gedaan bij zijn oma. De kans om te studeren was voor hem toen
al wel verkeken en dus ging hij op zoek naar een kantoorbaan,
die hij vond bij de PGEM, de Provinciale Geldersche Electriciteits-
Maatschappij in Arnhem.

De twintigjarige Herman, lang, slank en als een dandy ge-
kleed, moet daar een opvallende verschijning zijn geweest. Zelf
zou hij later zeggen dat de hele typekamer als een blok voor hem
viel. Een van die typistes was de twintigjarige Bep. Volgens Els
kon haar moeder niet anders dan smoorverliefd zijn geworden op
de knappe, charmante en grappige Herman. Wat haar vader in
haar koude, afstandelijke moeder had gezien was voor haar een
raadsel. Maar dat was met de kennis van achteraf, want ook de
jonge Bep was een leuke verschijning geweest: klein en tenger,
met een mooi gezicht, een schattig rond brilletje en donker glan-
zend haar, dat ze in opgerolde vlechten langs haar hoofd droeg.

Bep, voluit Elisabeth Henstra, kwam uit Arnhem. Ze groeide
op in de wijk Sonsbeek-Zuid, in de volksmond ook wel spottend
de ‘Speklappenbuurt’ genoemd, omdat van de bewoners gezegd
werd dat ze zo graag op stand wilden wonen dat bijna al hun
inkomen opging aan huur, waardoor ze zich bij de slager alleen
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nog maar het goedkoopste vlees konden veroorloven. Hun stille
armoede was de prijs die de bewoners van Sonsbeek-Zuid bereid
waren te betalen voor het aanzien dat ze hoopten te vergaren door
in een ‘goede’ wijk te wonen. Als sociale stijgers wisten zij als geen
ander dat het niet belangrijk was héé je leefde, maar hoe anderen
ddchten dat je leefde. Intussen was het een publiek geheim dat
men in Sonsbeek-Zuid oud brood en nauwelijks vlees at, maar wel
bij bakkers- en slagersknechten een abonnement afsloot. Voor een
dubbeltje per week belden die regelmatig aan om zogenaamd een
bestelling op te nemen of te bezorgen: voor de buren leek het heel
wat, maar de overhandigde doos was leeg. De wijk was zelfs op het
principe van de schone schijn gebouwd: de huizen hadden deftige
neorenaissancegevels, maar achter de voordeur waren de wonin-
gen sober en gehorig. In deze sfeer van pretenties en schaamte
groeide Bep op. Dat haar uit de arbeidersklasse afkomstige ouders
wilden aansluiten bij de hogere burgerklasse, blijkt wel uit het
feit dat hun dochter naar de hbs mocht. Bep maakte de hbs af en
had daarna graag Engels willen studeren. Maar dat plan zou zijn
gedwarsboomd door haar vader, een socialistische onderwijzer,
die zou hebben gedreigd dat haar moeder een verblijf van haar
dochter in Engeland niet zou overleven, waarop Bep haar plan
had opgegeven en als typiste bij de PGEM aan de slag was gegaan.

Herman en Bep moeten elkaar hebben gevonden in hun liefde
voor het woord. Ze konden urenlang praten over wat er in de we-
reld omging en ze hadden allebei groot ontzag voor boeken. Hun
boekenliefde uitte zich alleen wel heel verschillend. Herman las
graag romans, maar Bep vond literatuur maar oppervlakkig ver-
maak. Zij wilde boeken lezen die haar vertelden hoe ze moest
leven. Zo jong als ze was, had Bep er al een indrukwekkende
zoektocht op zitten naar het antwoord op die vraag. Die had haar
geleid naar geheelonthouding (aan haar kinderen vertelde ze dat
alcoholisme aan beide kanten van haar familie voorkwam; zelf
zou ze als lid van de internationale geheelonthoudersvereniging
De Goede Tempelieren arbeiderswijken zijn rondgegaan om
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