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Woord vooraf

Weinig grote denkers zijn zo zwaar aangevallen en belasterd als Sig-
mund Freud. Zijn ideeën zijn verworpen als aanstootgevend en bespot-
telijk. Hij is beschuldigd van kinderverkrachting, van incest en plagi-
aat, weggezet als controlefreak, ontrouwe en tirannieke echtgenoot, 
als een leugenaar, oplichter, geldwolf en als iemand die meedogenloos 
ambitieus was. Eénmaal is hij er zelfs van beticht dat hij een moord 
wilde plegen. Een complete opsomming van Freuds veronderstelde 
gebreken, misstappen en wandaden zou gemakkelijk een boek kunnen 
vullen. En er zijn ook invloedrijke kritische werken bekend die vrijwel 
uitsluitend neerkomen op karaktermoord.1 Sommige beschuldigingen 
zijn waar, andere zijn deels waar, vele zijn gebaseerd op horen zeggen, 
en enkele – zoals de bewering dat Freud een moord wilde begaan – zijn 
zonder meer absurd.

De bovenmatige en persoonlijke kritiek op Freud wordt gewoonlijk 
aangeduid als ‘Freud bashing’. Vergelijkbare denkers, zoals Marx, heb-
ben ‘felle critici’, maar alleen Freud heeft ‘bashers’. De aanduiding is 
uniek omdat Freud in de loop der tijd zeldzaam verzuurde critici heeft 
opgedaan, die meestal niet alleen zijn ideeën hekelen maar ook de man 
zelf verguizen. Freud zelf meende op goede gronden dat veel van de vij-
andigheid waar hij tijdens zijn leven mee te maken had, toegeschreven 
kon worden aan antisemitisme. Hij had zowel Joodse als niet-Joodse 
critici, maar de eersten waren minder geneigd zijn theorieën te as-
sociëren met drek en degeneratie. In de jaren 1930 werd onderscheid 
gemaakt tussen ‘Arische wetenschap’ en ‘Joodse wetenschap’, en Freuds 
boeken werden verbrand door de nazi’s.2 

De extreme ‘Freud bashing’ wordt gecomplementeerd door een al 
even weinig behulpzaam tegendeel. Freuds loyale volgelingen hebben 
zijn werk behandeld als de Heilige Schrift. Zijn gezag wordt onvoor-
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waardelijk aanvaard en hij wordt vereerd als een orakel – een bron van 
tijdloze waarheden. Na zijn dood werd Freud bovendien onderwerp 
van overdadige lof. Hij werd herinnerd als wijs, geestig, meelevend, 
principieel en moedig, een eenzaam genie dat enorme obstakels had 
overwonnen en zich onvermoeibaar had ingezet voor het welzijn van 
‘de mensheid’. 

Omdat de meningen over Freud zo gepolariseerd zijn, is het heel lastig 
om zijn ware betekenis vast te stellen. Hij is onmiskenbaar belangrijk 
– maar hoe belangrijk? Biografieën en commentaren zijn meestal ge-
kleurd, positief of negatief, en Freuds oorspronkelijke publicaties zijn 
om meerdere redenen problematisch. Hij was ongetwijfeld een groot 
schrijver, maar ook een heel ongelijkmatig schrijver. Zijn opvattingen 
veranderden mettertijd, hij sprak zichzelf tegen, en soms misleidt hij 
ook. Hij is een meester in het gebruik van pakkende metaforen en li-
teraire vondsten, maar hij kan het geduld van de lezer ook op de proef 
stellen met lijsten, notities in telegramstijl en lange passages van ondoor-
zichtig en zwervend proza. Een juiste waardering van Freud wordt bin-
nen het Engelse taalgebied ook gecompliceerd door het bestaan van een 
standaardtekst die soms wel heel vrij vertaald is uit het Duits van Freud. 
Latere pogingen om die standaardvertaling te verbeteren hebben welis-
waar sommige problemen opgelost maar ook weer nieuwe opgeleverd.

Het verguizen van Freud heeft soms wel iets weg van een academi-
sche jachtpartij. Toch is kritiek op Freud vaak terecht. Hij was geen be-
trouwbare verslaggever, vooral niet in het beschrijven van zijn casestu-
dies; hij benadrukte het belang van seks als ziekteverwekkende factor 
in mentale aandoeningen te sterk; en zijn ideeën zijn over het algemeen 
niet origineel. Maar dergelijke kritiek – en die is er in overvloed – 
dient goed gekwalificeerd te worden. Het zou onverstandig zijn alle 
psychoanalyse te verwerpen omdat Freuds gevalsbeschrijvingen gril-
lig zijn. We verwerpen Copernicus, Kepler en Galileo ook niet omdat 
ze horoscopen vervaardigden en in astrologie geloofden.3 Freud moge 
het belang van seks in de spreekkamer te sterk geaccentueerd hebben, 
maar zijn visie dat seks de geest mede vormgeeft en vele aspecten van 
het menselijk gedrag beïnvloedt, wordt ondersteund door de relatief 
nieuwe wetenschap van de evolutionaire psychologie. Bijna al Freuds 
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ideeën zijn ontleend aan die van anderen, maar hij was buitengewoon 
knap in het verzamelen en combineren daarvan bij de constructie van 
opwindende nieuwe theorieën.

Er bestaat in brede kring overeenstemming over Freuds voornaam-
ste bijdragen. Het zijn vooral zijn geschriften over het onbewuste en de 
structuur van de geest; de uiteenzetting over afweermechanismen; de 
commentaren op religie, cultuur en civilisatie; de onderkenning van 
de invloed van vroege levenservaringen op de geestelijke gezondheid 
tijdens het volwassen bestaan; en zijn uitvinding van een vernieuwende 
praatkuur – de psychoanalyse.

Freud was aan het eind van de negentiende eeuw niet de enige arts 
die experimenteerde met psychologische behandelingen. Er waren ook 
anderen, in het bijzonder Pierre Janet en Paul Dubois. Maar Freuds 
methode (die van analysanten vergde dat ze op een ‘bank’ lagen) werd 
het meest beroemd. Het iconische beeld van een bebaarde therapeut 
en een achteroverleunende patiënt wordt wereldwijd herkend. Het 
tijdschrift The New Yorker publiceerde in 1927 zijn eerste psychoana-
lytische spotprent, en die is sindsdien eindeloos herdrukt. Zoals over 
bijna alles wat met Freud geassocieerd wordt, lopen de meningen over 
de waarde van psychoanalyse ver uiteen. Sommigen betogen dat Freud 
geen van zijn patiënten hielp en dat psychoanalyse wezenlijk schadelijk 
is. Anderen beweren dat de psychoanalyse de diepste therapie is die er 
bestaat en de meeste kansen biedt op werkelijke verandering van het 
persoonlijke leven. Psychoanalyse is zeker geen wondermiddel. Maar 
het was ongetwijfeld een weldadiger behandeling van patiënten dan 
vele behandelingen die in Freuds tijd werden aangeboden. Die waren 
veelal inhumaan, bijvoorbeeld een geëlektrificeerde metalen borstel 
die in de keel werd gestoken om een nerveuze kuch te behandelen, of 
belachelijk, zoals rectale massage ter behandeling van homoseksuali-
teit.4 In de twintigste eeuw omvatten psychiatrische behandelingen on-
der meer pijnlijke elektroshocks, opzettelijk teweeggebrachte coma’s, 
langdurige inperking en isolatie, extreme sedatie, narcose (waarbij 
patiënten maandenlang in slaap werden gehouden) en lobotomie. Psy-
choanalyse daarentegen berust op een met wederzijdse instemming 
aangegane samenwerkingsrelatie, en symptomen worden beschouwd 
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als betekenisvol (en niet als betekenisloze nevenverschijnselen veroor-
zaakt door chemische onevenwichtigheden en structurele defecten in 
de hersenen). De psychoanalyse diende ook als katalysator voor de 
ontwikkeling van alle andere vormen van moderne psychotherapie. 
Zelfs van die vormen die juist ontwikkeld werden als reactie tegen de 
psychoanalyse, zoals de cognitieve gedragstherapie.

Hoewel de psychoanalyse begon als behandelmethode voor bepaal-
de mentale ziekten heeft die zich verder ontwikkeld in de richting van 
een wereldbeschouwing, een manier van denken over elk aspect van 
menselijk gedrag. Freud vergeleek de psychoanalyse ooit met elektri-
citeit. Elektriciteit kan toegepast worden in een medische omgeving, 
bijvoorbeeld om een röntgenapparaat te laten werken, maar ook in vele 
andere contexten – thuis, op de weg en in de lucht. Psychoanalyse is 
niet uitsluitend ‘medisch’. Freud maakte er gebruik van om mentale 
stoornissen te begrijpen, maar hij gebruikte de techniek eveneens om 
licht te werpen op creativiteit, religie, de Mona Lisa, grappen, mytholo-
gie en politiek, en ook om intrigerende speculaties te ontwikkelen over 
prehistorische samenlevingen en vreemde ervaringen te verklaren. Het 
psychoanalytisch denken heeft enorme invloed gehad. Veel kunstwer-
ken, muziek, toneelstukken en films zijn geïnspireerd door de psycho-
analytische wereldbeschouwing. Er zijn psychoanalytische feministen, 
antropologen en analisten van big data.5 Zelfs de reclamewereld is het 
nodige verschuldigd aan de psychoanalyse. Freuds Amerikaanse neef 
Edward Bernays bracht een ommekeer teweeg in het advertentiewezen 
door het ontwerpen van succesvolle marketingcampagnes die deels 
berustten op het begrip van zijn oom van symbolen en verlangens. 
Freuds ideeën zijn zozeer opgenomen in onze cultuur dat zelfs degenen 
die Freud verwerpen af en toe freudiaans denken. We aanvaarden dat 
delen van de geest onbewust werken en dat het onthullend is wanneer 
mensen iets anders zeggen dan wat ze van plan waren te zeggen. De 
term ‘freudiaanse verspreking’ is algemeen bekend. Als we wakker 
worden na een nacht met levendige dromen vragen we ons af wat die 
dromen betekenen. We accepteren dat mensen moeilijke gevoelens 
‘onderdrukken’. Als een vriend het heeft over een baas op het werk die 
‘anaal’ is, glimlachen we begripvol.
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Een van de taaie mythen over Freud – een mythe die Freud zelf 
heeft geconstrueerd – is dat hij de psychoanalyse in isolement heeft 
ontwikkeld en dat zijn meest creatieve jaren zijn jaren ‘in de woestijn’ 
waren. In werkelijkheid had hij in deze periode veel bevriende collega’s 
en medewerkers binnen zijn intellectuele kring, werden zijn publicaties 
over het algemeen welwillend ontvangen en gaf hij colleges en lezingen 
aan de universiteit en in een Joodse loge waar hij een graag geziene gast 
was. Belangrijker nog was dat hij die jaren in de woestijn doorbracht 
in de meest betoverende en intellectueel opwindende hoofdstad van 
de wereld. Tot op de dag van vandaag wordt Wenen soms aangeduid 
als de stad van dromen vanwege de associatie met Freud en zijn mees-
terwerk: The Interpretation of Dreams. Freuds roem inspireert ons om 
de gouden tijd van Wenen te bezien door een freudiaanse lens. Wenen 
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reageerde op Freud – met nieuwe kunst, muziek en wetenschap – en 
Freud reageerde ook op Wenen. De psychoanalyse werd sterk gevoed 
door de bijzondere Weense omgeving. De wederzijds vruchtbare dia-
loog tussen Freud en zijn ‘thuisstad’ is enigszins onderbelicht gebleven 
ten gunste van de mythe van het eenzame genie. Maar het is vrijwel 
onmogelijk je voor te stellen dat de ontdekking van de psychoanalyse 
ergens anders dan in Wenen had kunnen plaatsvinden.

Vijfentwintig jaar lang, van 1890 tot 1915, was Wenen een stralend 
baken van de Verlichting, aangedreven door een ongekend aantal in-
tellectuelen van wereldklasse, die allemaal bij elkaar woonden binnen 
enkele vierkante kilometers. Ze ontmoetten elkaar en wisselden ideeën 
uit in de beroemde koffiehuizen van Wenen, waar het smakelijke (kof-
fie en taart) en het cerebrale (verhitte debatten) plezierig gecombineerd 
werden met biljarten, geroddel en het lezen van kranten. Scheikundi-
gen en violisten, romanschrijvers en biologen, theaterdirecteuren en 
wiskundigen deelden met genoegen dezelfde tafels. De koffiehuizen 
van Wenen waren intellectuele smeltkroezen, en algemeen wordt aan-
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genomen dat de uitwisseling van ideeën tussen uiteenlopende discipli-
nes de drijvende kracht was van het succes van Wenen.

De bruisende creativiteit van de gouden tijd van Wenen werd uitein-
delijk koortsachtig. Nerveuze aandoeningen en decadentie waren het 
gevolg, gepaard aan geamuseerde onverschilligheid tegenover waar-
schuwingen over de toekomst. De Weense samenleving ging door met 
walsen, de paren draaiden sneller en sneller om elkaar heen, in een 
pervers verlangen naar hun zogenaamde vreugdevolle ondergang. Vele 
jaren voor de moordaanslag op aartshertog Franz Ferdinand voedden 
oplopende spanningen binnen het Habsburgse rijk de angsten van de 
eeuwwisseling. Toch worden de hoofdpersonen van de toenmalige 
literatuur getekend door apathie, frivoliteit, nostalgisch verlangen, 
gelatenheid en berusting. Naarmate het einde naderbij kwam, reageer-
den Weners met het aangaan van meer seksuele affaires, het vaker 
bezoeken van bals en het bestellen van meer champagne. Een enorm 
aantal jonge mannen stak de loop van een vuurwapen in hun mond, 
en haalde de trekker over. 

De Eerste Wereldoorlog maakte een einde aan de culturele su-
prematie van Wenen. Toch bleven veel van de begaafde denkers en 
kunstenaars uit Wenen tot ver in de twintigste eeuw actief. Het baken 
van het Weense genie bleef schijnen – vooral in Amerika, waar vele 
intellectuelen uit Wenen tussen de Eerste en de Tweede Wereldoorlog 
naartoe emigreerden.

Ondanks de korte duur ervan oefende de gouden tijd van Wenen 
grote invloed uit op de loop van de geschiedenis. De jonge Adolf Hitler 
kwam in Wenen voor het eerst in contact met wat de beginselen van het 
nationaalsocialisme zouden worden, en Theodor Herzl (de vader van het 
moderne politieke zionisme) verkondigde voor het eerst in Wenen dat 
een Joodse staat gevestigd moest worden in Palestina. Het intellectuele 
leven van Wenen beïnvloedde tijdens de twintigste eeuw vele gebeurte-
nissen wereldwijd en werkt, zij het met vertraging, nog steeds door op 
politieke ontwikkelingen in het Midden-Oosten. De grote schokgolven 
die kwamen na de culturele explosie in Wenen werden gevolgd door een 
veelheid van kleinere schokken, die elk op zich indrukwekkend waren 
en zich nog steeds doen voelen in ons leven van alledag. 
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Het Wenen van 1900 was de geboorteplaats van de moderniteit en 
de moderne geest. De term ‘modern’ wordt doorgaans gebruikt om 
de postindustriële wereld te beschrijven en moderniteit wordt geas-
socieerd met ‘modernistisch’ denken en hedendaagse kunst. Aspecten 
van modernisme tekenden zich al af in de negentiende eeuw, maar het 
ware modernisme is overwegend een verschijnsel van de twintigste 
eeuw. Abstracte schilderijen, atonale strijkkwartetten en verhalen en 
romans die uitgaan van de ‘stroom van het bewustzijn’ zijn allemaal 
‘modern’ in deze zin van het woord. Maar moderniteit is niet alleen 
verbonden met verheven denken en hogere kunstuitingen. Moderniteit 
beschrijft ook hoe we in de moderne wereld leven. Langdurig in cafés 
koffiedrinken met croissants, en interviews met beroemdheden zijn 
Weense uitvindingen. De praterige stijl van veel krantencolumns van 
nu werd voor het eerst beoefend door Weense journalisten in stukken 
die feuilletons werden genoemd. Moderne gebouwen verschenen in 
Wenen lang voordat ze de skyline van New York gingen bepalen. En 
het idee van modern design binnenshuis (praktisch, strak, schoon en 
zonder ornamenten) is niet begonnen met ikea, maar afkomstig van 
Weense architecten en ontwerpers. Weense invloeden zijn aanwijsbaar 
elke keer als we een café binnenstappen, een krant lezen, uit het raam 
kijken of het meubilair in ons huis bekijken. Maar de plek waar we het 
meest overtuigende bewijs van Weense invloed kunnen vinden is in 
ons hoofd. Hoe we over onszelf denken is in hoge mate bepaald door 
de beroemdste inwoner van Wenen: Sigmund Freud.

Freuds reputatie groeide in de eerste helft van de twintigste eeuw, 
maar nam af in de tweede helft. Opeenvolgende golven van kritiek tast-
ten het vertrouwen in de psychoanalyse als behandelmethode aan en 
daarmee ook het vertrouwen in psychoanalyse als wereldbeschouwing. 
Vanaf de jaren 1970 werd met behulp van archiefonderzoek aange-
toond dat Freud als persoon veel meer gebreken en tekortkomingen 
vertoonde dan zijn hagiografen ooit hadden gesuggereerd. Toch ver-
dween Freud niet uit het culturele landschap. Wat het grote publiek 
betreft staat zijn alom bekende gezicht nog steeds voor alles wat met 
psychologie te maken heeft en zijn boeken zijn altijd te koop gebleven 
in elke boekhandel – een uitzonderlijke prestatie voor een auteur wiens 
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ideeën oorspronkelijk besproken werden in negentiende-eeuwse kof-
fiehuizen.

Na de jaren 1950 werd de psychoanalyse verworpen door de meer-
derheid van de gevestigde wetenschappers. Ze betoogden dat de psy-
choanalyse niet empirisch was en niet vatbaar voor falsificatie. Op zijn 
best was het een pseudowetenschap, en op zijn slechtst een praktijk die 
vergelijkbaar was met het voorspellen van de toekomst. Maar in 1976 
ontwikkelde de bioloog Robert Trivers een evolutionair argument om 
het idee van het onbewuste te rechtvaardigen. Kort daarop werden 
verschillende ‘freudiaanse’ concepten – waaronder innerlijk conflict 
en repressie – vanuit evolutionair perspectief in positieve zin geher-
waardeerd.6 Deze ontwikkelingen leken een voorspelling van Charles 
Darwin uit 1859 te bevestigen, dat op een dag in ‘de verre toekomst’ de 
psychologie gebaseerd zou worden op ‘een nieuw fundament’.7 

De wetenschappelijke rehabilitatie van Freud zette door. In de jaren 
1990 introduceerde de neuropsycholoog Mark Solms de term ‘neuro-
psychoanalyse’ om een opkomende discipline te beschrijven die ernaar 
streeft psychoanalyse en neurowetenschap met elkaar te integreren. In 
2000 werd The International Neuropsychoanalysis Society opgericht 
en tot de sprekers op het eerste congres van het genootschap behoor-
den naast Solms vooraanstaande onderzoekers als Oliver Sacks, Jaak 
Pansepp en Antonio Damasio.8 De neurowetenschapper Eric Kandel, 
Nobelprijswinnaar en groot bewonderaar van Freud, sloot zich aan bij 
de redactieraad van het tijdschrift van het genootschap. Rond diezelfde 
tijd deed V.S. Ramachandrian (door Oliver Sacks omschreven als ‘een 
van de interessantste neurowetenschappers van onze tijd’)9 klinisch 
onderzoek dat erop wees dat de Freudiaanse afweermechanismen neu-
rologische correlaties kenden.10 In 2010 publiceerde de invloedrijkste 
neurowetenschapper van de wereld, Karl Friston, samen met Robin 
Carhart-Harris een artikel in het gezaghebbende tijdschrift Brain, 
waarin de meest veelbelovende modellen van het functioneren van de 
hersenen werden gebruikt om mogelijke verbindingen tussen Freudi-
aanse constructies en neurobiologische substraten te verkennen.11 Een 
ander artikel in Brain, uit 2021, droeg de veelzeggende titel: ‘Time for 
a new deal between neurology and psychoanalysis’.12




