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Voorwoord

Dit is een ingewikkeld boek om te schrijven, want het gaat over een in-
gewikkelde man – een van de rijkste mensen ter wereld, en ook een van 
de geheimzinnigste.

Bill Gates reageerde niet op veelvuldige interviewverzoeken voor dit 
boek, en niemand van de Gates Foundation stemde in de loop van mijn 
berichtgeving over de stichting ooit met een interview in. Zelfs voordat 
begin 2020 mijn eerste artikel over Gates verscheen – en voordat ik naam 
begon te maken als journalist die over de Gates Foundation schreef als 
een machtsfactor in plaats van als een onaantastbare charitatieve instel-
ling – weigerde de stichting mij ooit voor een interview te woord te staan. 
Rondom de publicaties over mijn onderzoek in The Nation, het British 
Medical Journal en het Columbia Journalism Review nam de Gates Foundation 
telkens een houding van onbetrokkenheid aan.

Ik ben niet de enige die zo wordt doodgezwegen. De stichting brengt 
zichzelf en haar leiders gewoonlijk niet in een positie waarin tegenstrij-
digheden in het werk moeten worden uitgelegd of kritische vragen moe-
ten worden beantwoord. Zoals elke machtige organisatie gaat de Gates 
Foundation, goed voor 54 miljard dollar, op haar eigen voorwaarden met 
de media om.

Omdat zoveel mensen en instellingen dezer dagen van de liefdadig-
heidsdollars van Gates afhankelijk zijn, zijn veel bronnen uit vrees voor 
beroepsmatige gevolgen ook onwillig om zich uit te spreken. U zult in 
dit boek veel anonieme bronnen tegenkomen, en u hoeft er niet aan te 
twijfelen dat zij goede redenen voor die anonimiteit hebben. ‘Het zou 
voor iemand die geld nodig heeft zelfmoord zijn om de stichting openlijk 
te bekritiseren,’ zei Mark Kane, het voormalige hoofd van het vaccina-
tiewerk van de stichting, in 2008. ‘De Gates Foundation is erg gevoelig 
voor publiciteit.’

Ik wil van tevoren ook uitleggen waarom Melinda French Gates in dit 
boek niet in gelijke mate als Bill Gates wordt belicht. Dat komt doordat ze 
bij de Bill & Melinda Gates Foundation geen gelijke van Bill Gates is. Ik 
weet dit zeker, want ik heb met medewerkers van de stichting gesproken 
die duidelijk maakten dat Bill Gates de alfaman is. En ik weet het ook 
zeker omdat de stichting het in 2021 zelf verkondigde. Na de scheiding 
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van het stel maakte de stichting bekend dat niet Bill, maar Melinda uit de 
stichting zou terugtreden als na een proefperiode van twee jaar bleek dat 
de twee het niet eens konden worden over een verdeling van de macht. 
De stichting krijgt haar geld uit het enorme kapitaal dat Bill Gates met 
Microsoft heeft verdiend, en Bill Gates is degene die uiteindelijk bepaalt 
waar dat geld aan wordt uitgegeven. Dit betekent niet dat Melinda geen 
sterke stem of grote invloed heeft bij de stichting, en ik beschrijf haar werk 
ook in het hele boek.

Ten slotte iets over de gebruikte termen: technisch gezien geldt de 
Gates Foundation bij de belastingen als een particuliere stichting. Ik ge-
bruik die benaming in dit boek vaak, maar ik noem de Gates Foundation 
soms ook een filantropische of een charitatieve instelling.
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Inleiding

U kent de naam ‘Paul Allen’ misschien niet.
Allen was een essentiële vonk voor ontbranding van de bedrijfsmo-

tor van wat een van de invloedrijkste bedrijven ter wereld zou worden: 
Microsoft. En gedurende enige tijd was hij zowel de compagnon als de 
beste vriend van een van de machtigste mensen die deze wereld ooit heeft 
gezien.

De naam ‘William Henry Gates iii’ herkent u misschien ook niet met-
een. Het is een deftige naam die past bij een man die uit vele generaties 
geld en privileges stamt, een man die met een gouden lepel in de mond is 
geboren. De moeder van Bill Gates was een telg uit een familie van welge-
stelde bankiers en zijn vader was een vooraanstaande advocaat in Seattle. 
Gates omschreef zijn herkomst ooit als ‘Goed, dan komt de gouverneur 
bij ons eten, en dan is er die politieke campagne, laten we hier eens aan 
meedoen’. Het invloedrijke netwerk van de familie bood de opgroeiende 
Gates ongebruikelijke kansen – zoals een rol als page (loopjongen) bij zo-
wel het wetgevende lichaam van de staat Washington als het Amerikaanse 
Congres.

Paul Allen was daarentegen de zoon van een bibliothecaris, en zijn 
familie moest offers brengen voor zijn plek op Lakeside, de meest elitaire 
particuliere school van Seattle, waar hij met Gates bevriend raakte. ‘Ik 
belandde in een klas met 48 leden uit de elite van de stad, de zonen van 
bankiers, zakenlieden, advocaten en hoogleraren. Op een enkele uitzon-
dering na waren het ballerige jongens, die elkaar kenden van de privé-
scholen en de Seattle Tennis Club,’ schreef de inmiddels overleden Allen 
in zijn autobiografie.

De rijkdom op Lakeside betekende dat de leerlingen er bijzondere privi-
leges hadden, zoals toegang tot een computer – in de jaren zestig nog een 
zeldzaamheid. In de computerkamer van de school groeide de onwaar-
schijnlijke vriendschap tussen Allen en de twee jaar jongere Gates. ‘Drie 
dingen over Bill Gates waren tamelijk snel te zien,’ herinnerde Allen zich. 
‘Hij was heel slim. Hij was ontzettend competitief en hij wilde heel graag 
laten zien hoe slim hij was. En hij was echt heel vasthoudend.’

De passie voor computers van de beide jongens kreeg al snel een on-
dernemend element, want ze zagen allebei kansen om hun ontluikende 
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programmeervaardigheden te gelde te maken. Het werk bleek ook com-
petitief. Toen Allen een klus binnenhaalde voor de bouw van een pro-
gramma voor salarisadministratie, dacht hij dat hij dat wel zonder de hulp 
van Gates af kon. Gates stuurde hem daarop een omineus bericht: ‘Ik zei: 
“Ik denk dat je onderschat hoe moeilijk dit is. Als je me vraagt om terug te 
komen ben ik er helemaal de baas over, en daarna ook over alles waar je me 
daarna ooit nog voor vraagt,”’ herinnerde Gates zich later. Uiteindelijk 
bleek dat Allen inderdaad hulp bij het project nodig had, en Gates legde 
uit ‘dat het gewoon natuurlijker was als ik de leiding had’. Met hulp van 
zijn vader zette Gates voor hun groeiende programmeerbedrijfje daarna 
een juridische constructie op, waarin hij zelf directeur werd en een vier 
keer zo groot aandeel kreeg als hij Allen toekende.

Nadat de twee jongens eindexamen hadden gedaan bleven ze goed be-
vriend, maar gingen ze allebei een andere kant op: Allen naar de beslist 
niet elitaire openbare Washington State University, Gates naar Harvard. 
De weinig gerichte wetenschappelijke carrière van Allen liep al snel dood, 
en later herinnerde hij zich dat Gates hem stimuleerde om naar het oosten 
te verhuizen, waar ze van hun liefde voor computers iets bijzonders zou-
den kunnen maken. Allen stopte met zijn studie en vertrok naar Boston.

Allen beschreef zichzelf als de ‘ideeënman’ – hij legde voortdurend 
bedrijfsplannetjes op tafel bij Gates, die de rol van baas op zich nam en 
Allen voornamelijk afremde. Bill Gates herinnert het zich zo: ‘We had-
den het voortdurend over “Kunnen we een heleboel microprocessoren 
verbinden om iets krachtigs te maken? Kunnen we een 360 emulator met 
microcontrollers doen? Kunnen we een timeshare-systeem bouwen waar 
een heleboel mensen op kunnen inbellen voor consumenteninformatie?” 
Heel veel ideeën.’

Na maandenlang pijltjes gooien trof Allen de roos met een idee dat 
Gates aansprak: een programmeertaal schrijven voor de Altair, een van 
de eerste breed beschikbare thuiscomputers ter wereld. Gates belde vanuit 
zijn studentenkamer op Harvard zonder aarzeling het hoofdkantoor van 
dat bedrijf in New Mexico en blufte, op klassieke Gates-wijze, dat hij 
nieuwe software voor de Altair in ontwikkeling had, die bijna klaar was 
om te draaien. Het bedrijf nodigde hem uit om naar ze toe te vliegen voor 
een demonstratie. Gates en Allen stelden daarop in acht afmattende weken 
een programma samen. Toen de tijd was gekomen om naar Altair toe te 
gaan stapte Allen op het vliegtuig. Hij was weliswaar niet zo’n schaam-
teloze bluffer als Gates, maar hij zag er tenminste uit als een volwassene. 
Gates stond tot ver in zijn volwassen leven bekend om zijn jongensachtige 
uiterlijk, waar Microsoft later op inspeelde door hem te promoten als een 
whizzkid.
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De zakelijke overeenkomst ging door en was zo succesvol dat Gates met 
Harvard stopte om zich op zijn nieuwe bedrijf te kunnen concentreren. En 
het was echt zíjn bedrijf, zo merkte Allen ook al snel. Allen had weliswaar 
een essentiële, centrale rol in de overeenkomst met Altair gespeeld – hij 
was ook degene die, als vlechtwoord van ‘microprocessor’ en ‘software’, 
de naam Microsoft bedacht –, maar Gates eiste onmiddellijk een meerder-
heidsbelang op en eigende zich 60 procent toe. Allen herinnert zich dat 
hij zich door die machtsgreep van zijn bedrijfspartner nogal overdonderd 
voelde, maar niet protesteerde.

Toen Gates merkte hoe makkelijk dat was gegaan, heropende hij 
schaamteloos de onderhandelingen met Allen om een nog groter aandeel 
op te eisen. ‘Ik heb het meeste werk gedaan […] en ik heb veel opgegeven 
door met Harvard te stoppen,’ zei hij. ‘Ik heb recht op meer dan 60 pro-
cent.’

‘Hoeveel dan?’
‘Ik dacht aan 64-36.’
Allen schreef dat hij niet het lef had om met Gates te onderhandelen, 

maar zoals ik het las durfde hij de diepere waarheid – dat hij door zijn 
beste vriend genaaid werd – niet onder ogen te zien. ‘Later, toen onze 
verhouding was veranderd, vroeg ik me af hoe Bill aan de getallen was 
gekomen die hij die dag voorstelde. Ik probeerde me in hem te verplaat-
sen en zijn denken te reconstrueren, en ik kwam tot de conclusie dat hij 
gewoon moet hebben gedacht: wat kan ik hier maximaal uit halen? Hij 
had misschien wel betoogd dat die getallen onze bijdragen weerspiegel-
den, maar ze legden toch vooral het verschil bloot tussen de zoon van 
een bibliothecaris en de zoon van een advocaat. Mij is geleerd dat een 
overeenkomst een overeenkomst is en dat je woord als bezegeling geldt. 
Bill was daar flexibeler in.’

Microsoft werd groter en verhuisde naar Seattle, maar Allen bleef de 
man van de ideeën. Hij herinnert zich dat hij met gebruik van een stuk 
hardware, SoftCard, een belangrijke route bedacht waardoor software 
van Microsoft op Apple-computers kon draaien. Dat product legde een 
nieuwe markt voor Microsoft bloot en bracht in 1981 miljoenen aan 
broodnodige dollars op. Allen wilde nog steeds geloven dat Gates en hij 
partners en gelijken waren, en besloot het succes van SoftCard te gebrui-
ken om bij Gates een groter aandeel in het bedrijf los te krijgen. Als Gates 
opnieuw over de percentages kon onderhandelen, dan kon hij dat toch 
ook?

‘Ik wil het hier nooit meer over hebben,’ antwoordde Gates om hem 
het zwijgen op te leggen. ‘Begin hier helemaal nooit meer over.’

‘Op dat ogenblik ging er bij mij iets stuk,’ keek Allen terug. ‘Ik dacht 
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dat onze samenwerking op eerlijkheid was gebaseerd, maar ik zag nu dat 
Bills eigenbelang boven alle andere overwegingen ging. Mijn partner was 
eropuit een zo groot mogelijk stuk van de koek te krijgen en daaraan vast 
te houden, en dat kon ik niet accepteren.’

Terwijl Allen aan het herstellen was van de behandeling tegen de ziekte 
van non-Hodgkin, waaraan hij later zou sterven, hoorde hij als toppunt 
van schande hoe Gates een plan besprak om Allens aandelen te verwateren 
en zo diens aandeel in het bedrijf verder te verkleinen. Nadat hij Allen 
onder druk had gezet om zijn aandeel in het bedrijf van 50 naar 40 en 
daarna naar 36 procent terug te brengen, wilde Gates nog steeds meer.

‘Onderweg naar huis herhaalde ik hun gesprek telkens opnieuw,’ zei 
Allen, ‘en het voelde elke keer gruwelijker. Ik was een van de oprichters 
van het bedrijf en ik was nog altijd een actief, zij het door mijn ziekte 
beperkt lid van het management, en mijn partner en mijn collega waren 
al bezig mij een poot uit te draaien. Het was niets anders dan geldbelust 
opportunisme.’

Het is een adembenemende ontknoping in Allens autobiografie, ogen-
schijnlijk het verhaal over zijn onwaarschijnlijke pad naar het multi-
miljardairschap, die ook gelezen kan worden als een hartverscheurende 
terugblik op zijn spaakgelopen relatie met Bill Gates – een man van wie 
hij hield, maar die zelf niet tot echte vriendschap in staat was omdat hij 
niemand als zijn gelijke kon zien. Volgens Allen is de meest oprechte versie 
van Gates een man die voortdurend zijn superioriteit moet bewijzen, ‘die 
je niet alleen wilde verslaan, maar je zo mogelijk ook wilde verpletteren’.

Er zijn tientallen boeken over Gates geschreven, en die verschenen bijna 
allemaal in de jaren negentig en het begin van deze eeuw. Ze beschrijven 
uitgebreid zijn dominante geest en zijn intensiteit. Die verhalen belichten 
ook zijn onbeschaamde, strijdlustige, arrogante en koeionerende gedrag 
– ogenschijnlijk tegen zowel vrienden als tegenstanders. Gates was niet 
zomaar een gepassioneerde man, hij was ook ontzettend emotioneel, en 
vaak werd zijn onvermogen of gebrek aan bereidheid om zijn drift te be-
teugelen als kinderachtig omschreven. Hij leek er genoegen in te scheppen 
om ondergeschikten bij Microsoft te tarten. In de jaren negentig beschreef 
Playboy zijn stijl als ‘management door beschaming – hij daagde medewer-
kers uit en bracht sommigen van hen zelfs aan het huilen’.

Paul Allen beschreef de voortdurende ‘tirades’, ‘intimidaties’ en ‘per-
soonlijke mondelinge aanvallen’ van Gates niet alleen als een vorm van 
koeioneren, maar ook als een belangrijke rem op de productiviteit van 
het bedrijf. Hij gebruikte voortdurend negatieve bevestigingen en zijn 
lijfspreuk ‘Dat is verdomme het allerstomste dat ik ooit heb gehoord’ 
werd beroemd.
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Er zullen vast mensen van mening zijn dat een dergelijk narcisme en 
zo’n intensiteit noodzakelijk zijn bij een captain of industry van het ni-
veau waarop Gates in de wereldwijde economie opereert. Wat daar de 
redenen ook voor mochten zijn, Gates bestuurde zijn bedrijf met ijzeren 
hand, en hij ging ook de computerindustrie in haar geheel geleidelijk als 
zijn domein beschouwen. Het aantal slachtoffers nam daardoor snel toe. 
‘Dan ging Bill naar een hoge pief bij die ander [een computerbedrijf] toe 
en schreeuwde of gebood hij dat iets op die en die manier gedaan moest 
worden, of als ze iets niet deden, dat hij er dan voor zou zorgen dat onze 
software op hun toestel niet werkte. Wat doe je dan als je zo’n gast bent? 
Je zit klem. Je kunt het je niet veroorloven dat Microsoft niet op jouw 
hardware draait, dus dan kun je maar beter doen wat hij zegt,’ herinnert 
Scott McGregor zich, een softwaremedewerker van het eerste uur bij Mi-
crosoft. Een andere werknemer van Microsoft stelde in de jaren negentig 
dat het ‘onderdeel van de strategie van Bill is. Je verplettert mensen. Je 
zorgt dat ze netjes voor je in de rij gaan staan, en anders verpletter je ze.’

De grootste slag sloeg Microsoft in de vroege jaren tachtig, toen ibm, 
destijds een van de machtigste bedrijven ter wereld, de relatief kleine soft-
ware-start-up uit Seattle vroeg een besturingssysteem voor hun nieuwe 
thuiscomputers te schrijven. De meeste nieuwsbronnen noemden deze 
onwaarschijnlijke overeenkomst het resultaat van nepotisme. In het be-
stuur van de United Way, een van de prominentste charitatieve fondsen 
ter wereld, zat de moeder van Gates zij aan zij met de ceo van ibm, en 
die relatie kon heel goed het pad voor haar zoon hebben geëffend. De 
vader van Gates had het softwarebedrijf van zijn zoon in de loop der jaren 
ook geholpen, en uiteindelijk werd Microsoft de grootste klant van zijn 
advocatenkantoor.

Het probleem met de overeenkomst met ibm was dat Microsoft hele-
maal geen besturingssysteem had. En dus zocht het een bedrijf dat dat wel 
had en kocht het daar de software van. De macht van ibm op de markt 
zorgde dat dit nieuw gemunte ‘ms-dos’ de standaard werd, en daarmee 
werd het fundament gelegd voor de miljardendominantie van Microsoft 
in de computerwereld. Tientallen jaren later draaien wereldwijd de meeste 
computers nog altijd op het inmiddels Windows genaamde besturings-
systeem van Microsoft. Bill Gates had zijn bedrijfsmantra – ‘een op het 
besturingssysteem van Microsoft draaiende computer op elk bureau en 
in elk huis’ – verwezenlijkt.

Deze anekdote laat zien dat eventuele genialiteit van Gates niet in in-
novatie, uitvindingen of technologie zit, maar in zijn zakelijke inzicht, in 
zijn vermogen om de bedrijfsmatige dimensies van technologie en inno-
vatie te doorgronden, in zijn netwerk- en onderhandelingsvaardigheden, 
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en in het feit dat hij nergens voor terugdeinst tot hij de totale controle 
heeft over hoe alles werkt.

In de loop der jaren groeide Bill Gates uit tot een van de meest ge-
vreesde captains of industry. Microsoft groeide almaar verder, en breidde 
zich ook uit tot buiten de beperkingen van de computersoftware. Het 
overwoog de aanschaf van Ticketmaster, de monopolist op het gebied 
van de kaartverkoop voor sportwedstrijden en concerten. Vervolgens 
maakte Gates zijn ruimschoots belichte opwachting op een conferentie 
van de krantenindustrie, wat schokgolven in potentiële overnames in de 
mediawereld veroorzaakte (Microsoft richtte daarna het tijdschrift Slate 
en de nieuwszender msnbc op, maar heeft die sindsdien weer afgestoten). 
‘Iedereen in de wereld van de communicatie is paranoïde over Microsoft, 
ik ook,’ zei mediatycoon Rupert Murdoch destijds.

Op een gegeven ogenblik leek Microsoft niet langer een monopolis-
tisch bedrijf, maar meer een koninkrijk dat door bedrijven werd gezien 
zoals veel overheden het Amerikaanse leger zien. Door een vliegdekschip 
een stukje naar de ene of de andere kant te verplaatsen kan het Pentagon 
stilletjes een krachtige boodschap versturen: Je hebt je toekomst zelf in de 
hand.

‘Ik heb jarenlang met ze geconcurreerd, maar ik heb nooit echt ingezien 
hoe groot Microsoft is geworden, niet alleen als bedrijf, maar ook als 
merk en als onderdeel van het nationale bewustzijn,’ zei Eric Schmidt, 
destijds directielid van Novell (en later ceo van Google) in 1998. ‘Het zijn 
de producten, de kolossale marketing van Microsoft, de rijkdom van Bill 
Gates, die coverstory’s in tijdschriften. Al die dingen.’

Krachtpatser Microsoft was echter niet onaantastbaar. Het bedrijf 
maakte een reeks grote fouten onder Gates’ leiderschap, door het poten-
tieel existentiële gevaar dat het wereldwijde web vormde voor Micro-
softs marktaandeel niet te onderkennen. Als inhaalslag bedacht Microsoft 
onhandig een plan om de inbel-internetprovider America Online, waar 
Paul Allen persoonlijk een belangrijk aandeel in had, te gronde te richten. 
‘Waarom zou Paul met ons willen concurreren?’ zei Gates tussen neus en 
lippen tegen een kennis. ‘Ik blijf gewoon […] elk jaar geld verliezen tot 
we het grootste online marktaandeel hebben. Wat heeft het voor zin om 
daarmee te concurreren?’ Allen zag waar het naartoe ging en stootte zijn 
aandelen af.

Gates en Microsoft richtten hun aandacht ook op zoekmachines, die 
gedomineerd werden door Netscape. Microsoft draaide de computerbou-
wers de duimschroeven aan om apparatuur te bouwen waarop hun eigen 
browser Internet Explorer en hun besturingssysteem Microsoft Windows 
voorgeprogrammeerd waren.
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Dit zou het begin van het einde van Gates bij Microsoft worden. Er 
volgde een met veel publiciteit omgeven antitrustzaak, waarin justitie 
het bedrijf in 1998 beschuldigde van misbruik van zijn monopolie. In 
een onverklaarbare vlaag van hoogmoed dacht Gates dat hij de openbaar 
aanklagers wel te slim af kon zijn en stemde hij in met een video-opna-
me van zijn getuigenverklaring; de beschamende vertoning die daarop 
volgde zou slecht voor het bedrijf uitpakken. Gates speelde dagenlang de 
arrogante betweter door elke vraag die hem werd gesteld monotoon te 
herformuleren – hij vocht zelfs de definitie van het woord ‘definitie’ aan – 
en voortdurend te proberen de intelligentie van de advocaten tegenover 
hem als inferieur af te schilderen (videobeelden van de verhoren zijn op 
YouTube te vinden). Het werd één groot vertoon van het vermogen van 
Bill Gates om te ontwijken, en van zijn onomwonden godcomplex. Paul 
Allen – en de rest van de wereld – bekeek de openbare huichelarij van 
Gates met een combinatie van fascinatie en afschuw.

‘De anti-Microsoft-stemming greep ver en fel om zich heen, en dat 
raakte Bill tot in het diepst van zijn ziel,’ schreef Allen. ‘Hij was altijd 
de lieveling van de financiële pers geweest, de behendige ondernemer 
en het technologische genie. En nu schilderden de media hem af als een 
bullebak die de regels naar zijn hand had gezet, en waarschijnlijk ook 
overtreden.’

In 1999 beslisten de rechters in het nadeel van Microsoft, door te oor-
delen dat er sprake was van een monopolie, waardoor vernieuwing werd 
tegengewerkt. Maar veel van de strengste straffen, waaronder de opdracht 
om het bedrijf op te delen, werden in hoger beroep teruggedraaid. Toch 
bleef Microsoft last houden van allerlei juridische uitdagingen, van con-
currenten en de Europese Unie, die de toxische reputatie van het bedrijf 
alleen maar versterkten.

Plotseling gooiden de mensen Bill Gates taart in zijn gezicht. Zijn mo-
nopolie-computerfreak-overcompensatiecomplex werd in The Simpsons 
op de hak genomen. Zowel Bill Gates als Microsoft was aan verandering 
toe. De Gates Foundation werd opgericht.

In de loop van de jaren negentig had Bill Gates zich al beziggehouden 
met filantropie, maar toen de antitrustzaak tot een volledige pr-crisis 
uitgroeide, schroefde hij zijn charitatieve donaties heel snel tot in het 
veelvoudige op. Eind 2000 had hij al meer dan 20 miljard dollar in de 
toen net opgerichte Gates Foundation gestopt. Ineens was Bill Gates de 
vrijgevigste filantroop ter wereld, en met een persoonlijk vermogen van 
60 miljard dollar ook de rijkste man op aarde. Paradoxaal genoeg zou hij 
die beide kwalificaties in de decennia daarna handhaven. Hoeveel geld hij 
ook weggaf, hij bleef altijd maar de rijkste man op aarde (op het moment 


