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Voorwoord

Hoe woeliger het leven van een schilder, hoe groter de kans op een
biografie — of zelfs meerdere biografieén —, zeker als dit zich ook uit
in het werk van een schilder. Dit adagium lijkt bijvoorbeeld op te gaan
voor Vincent van Gogh (vanwege zijn mentale strubbelingen werd hij
meermaals opgenomen), Frida Kahlo (een heftig ongeluk bracht haar
tot schilderen) en Caravaggio (die moest vluchten vanwege doodslag
van een tegenstander). Maar of dit adagium terecht is, is de vraag. Een
woelig leven aan de buitenkant — dat zich in vroeger tijden doorgaans
uitte in vonnissen of nieuwsberichten — springt eerder in het oog dan
een leven dat zich buiten het zicht van ordehandhavers of media voltrok.
Dit zegt echter niet direct iets over het innerlijke leven. En lang niet
altijd is aan het oeuvre van een schilder af te leiden hoe zijn of haar
leven eruitzag.

Misschien is dit de reden dat er tot voor kort geen biografie aan Frans
Hals was gewijd. Hij was een portretschilder pur sang en zijn por-
tretten tonen eerder de zielenroerselen van zijn klanten dan die van
hemzelf. Hoewel hij die zeker heeft gekend. Hij had veertien kinderen,
onder wie een zoon met een verstandelijke beperking die een groot
deel van zijn leven in het tucht- en werkhuis zat. Een dochter heeft
daar ook enige tijd gezeten omdat ze tot twee keer toe op jonge leeftijd
zwanger was van een buitenechtelijk kind. Hals had bovendien zijn hele
leven financiéle moeilijkheden. Maar dat is niet uit zijn portretkunst af
te leiden. Daarnaast worden portretten — zeker die uit vervlogen eeu-
wen — tegenwoordig niet meer gezien als het meest interessante genre
of werk waarin de artistieke vrijheid het meest tot zijn recht komt in de
schilderkunst. Dat dit in het geval van Frans Hals geheel onterecht is,
maakt onderhavige biografie van Steven Nadler op niet mis te verstane
wijze duidelijk.



Hals was een vernieuwer en deed iets wezenlijks anders in zijn portret-
ten dan zijn voorgangers en collega’s. Met zijn virtuoze penseelstreek
— de ruwe manier waarop die in zijn tijd werd aangeduid — wist hij leven
en beweging in de portretten te brengen. Hals legde de mensen die voor
hem poseerden zo vast dat hun pose ongedwongen lijkt, maar tegelij-
kertijd ook een zekere voornaamheid uitstraalt en respect afdwingt.
De geportretteerden lijken in een momentopname te zijn gevangen,
alsof ze zomaar uit het kader kunnen stappen. Hals wist met zo weinig
mogelijk penseelstreken maximale effecten te creéren. Hij begreep dat
hij, om spontaniteit en dynamiek in een portret te brengen, niet alles
even precies moest schilderen.

Al in zijn eigen tijd viel zijn artistieke verdienste kenners op. Zo
schreef de Haarlemse stadschrijver Theodorus Schrevelius (die in
1617 werd geportretteerd door Hals) dat Hals’ manier van schilderen
ongewoon was en dat er in Hals’ werken zo'n kracht en leven zit dat
hij de natuur schijnt uit te dagen met zijn penseel. Schrevelius voegde
hier nog aan toe dat Hals’ portretten lijken te ademen en te leven. Ook
collega-kunstenaars moet zijn werk zijn opgevallen. Het kan goed zijn
dat Anthony van Dyck rond 1630 naar Haarlem is afgereisd om Hals
te bezoeken, waar de anekdote over hun ontmoeting bij de achttiende-
eeuwse kunstenaarsbiograaf Arnold Houbraken naar lijkt te verwijzen.
Rembrandt heeft Hals waarschijnlijk ontmoet rond 1633 toen Hals in
Amsterdam aan De magere compagnie werkte. Beide kunstenaars lij-
ken door Hals geinspireerd te zijn voor hun eigen portretten.

Al snel na de dood van Frans Hals veranderde de smaak voor schil-
derijen. Zijn eens zo vernieuwende schilderstijl paste niet meer bij
de opkomende academische stijl, waarin verheven onderwerpen met
strakke lijnen werden nagestreefd en het belangrijk was dat individuele
penseelstreken niet te onderscheiden waren. De kunstenaarsbiograaf
Arnold Houbraken schreefin 718 weliswaar nog over Hals” herkenbare
penseelstreek, die hij krachtig en levendig noemde, maar tegelijkertijd
plaatste hij Hals in een bedenkelijk daglicht, waaruit de schilder moei-
lijk kon ontsnappen. Volgens Houbraken was Hals vrijwel elke avond
stomdronken en bracht hij veel tijd door in cafés. Hals’ ruwe penseel-
streek werd geassocieerd met zijn lichtzinnige levenswijze. De indruk
van Hals als een verwerpelijke dronkaard bleef hangen gedurende de
hele achttiende en de eerste helft van de negentiende eeuw. Hij viel uit
de gratie bij kunstkenners en verzamelaars. Zijn schilderijen werden
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voor lage bedragen verkocht op de kunstmarkt en werden meer dan
eens toegeschreven aan andere, onbeduidende kunstenaars.

Hals’ reputatie keerde rond het midden van de negentiende eeuw
ten goede, grotendeels dankzij de Franse journalist Théophile Thoré
(1807-1869), die Hals uit de vergetelheid haalde. Zijn lof voor Hals
culmineerde in twee artikelen in 1868 waarin hij de insinuaties over
Hals’ drankgebruik en zijn liederlijke levenswijze afdeed als laster. Hij
ontketende een ongekende belangstelling voor het werk van de por-
tretschilder. En wie zou niet nieuwsgierig en enthousiast zijn na het
lezen van wat Thoré schreef over Hals’ laatste twee regentenportretten:
‘Tk ken geen schilderijen die met zoveel elan zijn uitgevoerd; niet in
het werk van Hals zelf, niet in dat van Rembrandyt, of dat van Rubens,
van Greco of enig andere hartstochtelijke schilder.” Kort nadat zijn ar-
tikelen over Hals waren gepubliceerd, reisden de moderne meesters
honderden kilometers per stoomtrein of stoomboot naar Haarlem om
de groepsportretten in het Stedelijk Museum te zien.

Al snel werd Hals bewonderd, zelfs verafgood door de internatio-
nale topschilders van die tijd. Ze bestudeerden het werk van Hals aan-
dachtig, om ervan te leren en het als inspiratiebron te gebruiken. Ze
waren onder de indruk van zijn losse penseelvoering, die overkwam
als impressionistisch. Ze waren zelf geinteresseerd in het maken van
een impressie, gebaseerd op het ervaren van het moment, en zagen in
Hals een geestverwant. Velen van hen waren zo getroffen door Hals
dat ze hem letterlijk in hun vingers wilden krijgen en kopieén van zijn
schilderijen maakten.

De Duitse impressionist Max Liebermann (1847-1935) bracht het
grootste deel van zijn zomers door in Nederland en maakte meer dan
30 kopieén van Hals’ schilderijen (en van geen enkele andere kun-
stenaar). Hij bewaarde de meeste van zijn kopieén tot aan zijn dood,
een teken dat ze hem na aan het hart lagen. Liebermann schreef dat
een portret van Hals goed is omdat het ons overtuigt, omdat het leeft.
John Singer Sargent (1856-1925) schreef enthousiast aan schrijver
Henry James dat het moeilijk is om iemand te vinden die meer van
olieverfschilderen weet dan Frans Hals. Singer Sargent adviseerde zijn
studenten om hoofden in schilderijen van Hals te kopiéren. Hij moet
naar zijn eigen woorden hebben geluisterd, want hij maakte zelf ook
verschillende kopieén van hoofden uit groepsportretten. James McNeill
Whistler maakte helemaal aan het eind van zijn leven als doodzieke
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man nog een laatste reis om Hals’ regentessen te zien en kroop onder
het zaalhek door en riep volgens zijn vriend die hem vergezelde: ‘Kijk
er naar — die prachtige kleuren — het vlees — het wit — dat zwart. Oh wat
een kanjer was hij’ — hij schreeuwde het uit van vreugde, ‘Oh, ik moet
het aanraken — gewoon omdat ik het fijn vind’ — en hij streelde met zijn
vingers het gezicht van een van de oude vrouwen.

De moderne meesters namen Hals in hun gedachten mee terug naar
hun eigen atelier en werden geinspireerd tot een nieuwe manier van
werken. Voor sommige kunstenaars veranderde het zien van Hals’ vir-
tuoze penseelstreken hun eigen schildertechniek voorgoed. Bij anderen
is Hals’ nalatenschap te zien in het gebruik van clair-obscureffecten,
in de toepassing van kleur, de poses van de geportretteerden of de
keuze van het onderwerp. Dat Hals mannen, vrouwen en kinderen
uit alle lagen van de maatschappij verbeeldde, was ook een inspiratie-
bron voor de modernen. Veel van zijn modellen lachen zelfs, vooral op
zijn genre-achtige verbeeldingen van mensen die sociaaleconomisch
minder bedeeld waren. Voorheen waren zij vrijwel nooit onderwerp
voor schilders geweest. Vincent van Gogh, op zoek naar de weergave
van het echte leven, werd door Hals gegrepen, zoals hij aan zijn broer
Theo schreef: ‘Hij schilderde portretten, niets niets niets anders dan
dat. [...] Hij schilderde de dronkenlap, de oude gekke visverkoopster, de
mooie zigeunerhoer, baby's in luiers, een galante, besnorde bon vivant,
[...] musici, een dikke kok. Meer dan dat kende hij niet, maar dat.... is
zoveel waard als het paradijs van Dante, en als de werken van Michelan-
gelo, Rafaél en de oude Grieken zelfs.” De Amerikaanse schilder Robert
Henri was zo gefascineerd door Hals’ ongedwongen kinderportretten
dat hij een serie lachende jongetjes schilderde, waarvoor Haarlemse
kinderen in 1910 poseerden.

De modernen reisden door de tijd op zoek naar hun idool en gaven Hals
zijn welverdiende plek in het pantheon van grote kunstenaars terug.
Ook kunstkenners en -historici namen hem vanaf die tijd op in hun
overzichtswerken en -tentoonstellingen. Sindsdien geldt Hals als een
van de drie grootste Nederlandse kunstenaars uit de zeventiende eeuw,
naast Rembrandt en Vermeer. Daarom is het opvallend dat er nooit
eerder een biografie over Hals is verschenen.

De eerste monografie over Frans Hals stamt uit 1871 en is van de
hand van Berlijns museumdirecteur Wilhelm von Bode. In 1909 pu-
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bliceerde de directeur van het prentenkabinet van het Rijksmuseum
Ernst Wilhelm Moes een monografie, zij het in het Frans. Meer pu-
blicaties én tentoonstellingen gewijd aan Frans Hals volgden in rap
tempo. In de tweede helft van de twintigste eeuw domineerden twee
kenners van het werk van Frans Hals het toneel: Seymour Slive en
Claus Grimm, die veel hebben betekend voor het vaststellen van het
oeuvre van Frans Hals. In de eenentwintigste eeuw gaf Christopher
Atkins nieuwe inzichten in de kenmerkende stijl van Frans Hals, zijn
signature-stijl, zoals hij het treffend omschreef. In al deze publicaties is
veel biografisch materiaal te vinden, maar toch ontbrak het tot nu toe
aan een echte biografie.

De meerwaarde van een biografie zal de lezer snel duidelijk worden.
Steven Nadler weet als begenadigd biograaf zijn subject te vangen, zoals
Hals dat met zijn zitters deed. Beiden houden daarbij niet van opsmuk.
Nadler beschrijft het levensverhaal van Hals — voor zover dat uit de bron-
nen te achterhalen valt — aan de hand van de hoogte- en dieptepunten
zowel in zijn persoonlijk leven als in zijn werk en in grote historische
gebeurtenissen, zonder zich daarbij te laten verleiden tot de dramatiek
waar Hals ook verre van bleef. Daarbij weet Nadler als historicus de
spaarzame bronnen over Hals te plaatsen binnen de tijd waarin Hals
leefde. Nadlers kennis van de geopolitieke, religieuze, economische en
sociale situatie van de Nederlandse Republiek is groot en invoelbaar.
Moeiteloos legt hij parallellen met wat er in andere kunstenaarscentra
en zelfs op het Europese toneel gebeurde. Toch blijft de figuur van Frans
Hals steeds centraal staan en diens lokale leefwereld weet Nadler met
veel verbeeldingskracht op te roepen. Dat Nadler geen kunsthistoricus
is, maar in de eerste plaats een liefhebber van het werk van Frans Hals,
maakt dat zijn bewondering voor Hals’ talent van het papier af spat.
Hij neemt zijn lezer mee in zijn enthousiasme voor Hals en zijn werk.

Om de uniciteit en het effect van kunst in het algemeen — en van het
werk van Hals in het bijzonder — te begrijpen, is afstand nodig, zowel
in tijd als in plaats. Deze biografie onderstreept ook het verschil met
de andere twee grootmeesters uit de Nederlandse zeventiende eeuw,
Rembrandt en Vermeer. Zij zijn beiden vanaf de negentiende eeuw tot
nog grotere iconen uitgegroeid en werden al veel eerder het onderwerp
van niet-kunsthistorische publicaties.

Dat Hals niet dezelfde status heeft verworven, kan enerzijds verklaard
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worden door zijn onderwerpskeuze en anderzijds door de tijdgeest. De
postmoderne periode gaf de voorkeur aan ongrijpbaarheid en dubbel-
zinnigheid, wat beter past bij de kunst van Vermeer en Rembrandt.
Rembrandt werd neergezet als een ongebreideld genie en alleskunner
(hij blonk uit in alle genres en kunstvormen van tekeningen, pren-
ten en schilderijen) en daarmee ongrijpbaar. Vermeer heeft een klein
oeuvre, met heel verstilde schilderijtjes van voornamelijk anonieme
vrouwen die verdiept zijn in allerlei huiselijke bezigheden, waarin de
toeschouwer zich een voyeur voelt, waarin allerlei dubbelzinnigheden
zitten. Hoe anders is dat bij Hals. Zijn portretten laten zijn klanten zien
zoals ze waren. Zijn kracht ligt erin dat hij zich zijn hele leven op zijn
medemens heeft gericht.

Ook in onze huidige tijd is daar behoefte aan. We leven in een tijd-
segment van een grote transitie, net als Frans Hals. In zijn tijd was er
een omwenteling van het wereldbeeld waarbij kennis niet langer alleen
werd verkregen door geschriften te bestuderen, maar vooral ook door te
observeren, iets wat Hals als geen ander kon. Ook waren er belangrijke
kantelingen op het gebied van de politieke macht en de rol van religie
in de samenleving. In de zeventiende eeuw kwam de maakbaarheid
van de wereld op, met een kapitalistische economie en een enorme
expansiedrift die aan de wieg stond van het kolonialisme. Nu gaat de
omwenteling weer de andere kant op. We zijn ons er steeds meer van
doordrongen dat een kapitalistische economie te veel vraagt van onze
planeet en dat de maakbaarheid van de wereld haar grenzen kent. De
rol van de mens met betrekking tot klimaatverandering, biodiversiteit
en duurzaamheid noopt tot nederigheid waarbij het goed zou zijn ons
weer, net als Hals, meer te richten op onze medemensen.

Hals’ nalatenschap ligt in zijn vermogen zijn medemensen tot leven
te brengen met zijn virtuoze penseelstreek. In zekere zin doet deze
biografie iets vergelijkbaars, maar dan voor de schilder zelf. Ik hoop
dat het levendige beeld dat Nadler van Hals schetst, de lezer aanzet tot
het afreizen naar Haarlem en het Frans Hals Museum om — geholpen
door deze biografie — zo dicht mogelijk op zijn leven te komen. En zijn
werk met nieuwe inzichten en ontluikend of toenemend enthousiasme
te bekijken.

Marrigje Rikken
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Alle werken zijn van Frans Hals, tenzij anders is aangegeven.
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