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[ ZOLDERKAMER/

Aankomst

Hetis mistig in Oxford. De bomen hebben de kleur van de herfst.
Ik heb mezelf opgesloten in het gastenverblijf van Kellogg Col-
lege, het Anne McLaren-huis, een vrijstaand gebouw grenzend
aan Norham Road. Ik slaap op de zolderverdieping in een kamer
met uitzicht over groene achtertuinen van statige huizen. In de
hoek staat een waterkoker. Er is een open haard. Het is allemaal
erg Engels.

Vroeger reisde ik, zonder er veel over na te denken, overal
naartoe. Nu kreeg ik de dagen ervoor geen hap door mijn keel.
Ik keek op tegen de verplaatsing. Ik wist niet of ik het kon: twee
weken alleen zijn. En was Emma Watson zoeken niet bij voorbaat
gedoemd te mislukken?

Er zijn vele redenen om dingen niet te doen en slechts een paar
om ze wel te doen. Dus dwong ik mezelf het vliegtuig in.

Het is nu bijna een jaar geleden dat alles om me heen donker
werd. Mijn levenslust verdampte. Er was geen aanwijsbare oor-
zaak. Of misschien waren er meerdere kleinere. Ineens wilde ik
het liefst de hele dag in bed liggen. Ik was bang om naar buiten
te gaan, naar de supermarkt te lopen en een simpel gesprek aan
te knopen. Ik wilde dat niemand me zag en tegelijjkertijd was ik
bang om in die duisternis weg te drijven.

Wat was mijn redding? Zij, Emma. Waarom? Omdat ik dat



jaar, het jaar dat ik zevenentwintig was, haar dagelijks schreef.
Het begon als een soort grap, zoals dingen wel vaker beginnen.
Ik wilde haar deelgenoot maken van mijn leven, ook al was dat
nogal eenrichtingsverkeer. Dus typte ik elke dag een e-mail en
stuurde die naar: EmmaCD.Watson22@jicloud.com. Dataccount

maakte ik zelfaan. Ik ripte een foto van internet en begon lacherig
het profiel in te vullen:

Emma Charlotte Duerre Watson

Geboren in Parijs op 15 April 1990

Britse actrice, activist, feminist en rolmodel
Ging naar Dragon School en Headington School in Oxford
Behaalde bachelor Engelse literatuur aan Brown University in
de vs
Studeert momenteel Creative Writing
aan Oxford University
Actief voor de Verenigde Naties
Werd in 2015 door Time Magazine benoemd tot een van
de invloedrijkste mensen ter wereld
Runt eigen online boekenclub
Houdt van poezen, tennis, hardlopen, boeken en fashion
&
koestert een bijzondere vriendschap met
Caro Derkx

De eerste teksten waren wat ongemakkelijk, maar na een veelheid
aan e-mails begon ik bijna te geloven dat ze aan de andere kant
van de computer zat en meelas. Emma werd een beste vriendin,
een grote zus. Fysiek was ze er niet, maar in mijn hoofd altjjd.
Mijn frustraties, bedenkingen, ik stuurde alles op. Dingen die ik
tegen niemand durfde te zeggen, zei ik tegen haar. Dat iemand,
ook al is die persoon verbeelding, dichterbij voelt dan de mensen
om je heen, was niet nieuw voor me.



Zo was ik in mijn kindertijd verzot op de eigengereide Pippi
Langkous van Astrid Lindgren en vroeg ik me geregeld af wat
het meisje met de horizontale vlechten zou doen in een bepaalde
situatie. Vaak was het antwoord: goot een bord spaghetti over je
hoofd.

Pippi maakte plaats voor een ander eigenzinnig karakter van
dezelfde auteur: Ronja de Roversdochter. Tot groot genoegen van
mijn ouders, want die waren het opvegen van de rode pastasaus
wel beu. De stoere Ronja verdween naar de achtergrond en ineens
wilde ik niets liever zijn dan een van de Disney-prinsessen. Alles
moest roze, bezaaid met glitters en perfect zijn. Tot opluchting
van mijn vrijgevochten moeder concentreerde die fixatie zich
uiteindelijk op de ondernemendere Belle uit Beauty and the Beast.
Niet vanwege Beest, maar omdat ze de hele dag in zijn kasteelbi-
bliotheek mocht rondhangen en vrienden was met het meubilair.
Later werd ik aangetrokken door Roald Dahls boekenkind: Ma-
tilda. Ik staarde naar boeken en andere voorwerpen in de hoop
dat ze gingen zweven door mijn magische krachten. Ik leerde
van haar dat als ik me niet goed voelde ik een boek moest lezen.
Ze werd uiteindelijk vervangen door de leergierige Hermelien uit
Harry Potter. Ik werd niet alleen aangetrokken door haar, maar
ook door het universum waar ze onderdeel van was en waar ik
maar wat graag bij wilde horen. Toen het besef indaalde dat ik
geen uitnodigingsbrief zou krijgen voor het magische Zweinstein
en net als iedereen naar een normale middelbare school moest,
breidde mijn liefde voor Hermelien zich uit naar die voor Emma
Watson in het algemeen.

Ik had nog nooit zo’n innige dialoog met iemand gevoerd en ik
mailde erop los. Toch ging er iets knagen. Vanachter het beeld-
scherm bleef ik op veilige afstand. Als in een koortsdroom zag ik
mezelf zitten, een eenzaam wezen, in pyjama, manisch tikkend
naar ilemand die ik niet kende, die nooit zou antwoorden of me
zou corrigeren. In wat voor wereld belanden we als we fictie



verkiezen boven menselijk contact? Langzaamaan besefte ik: dat

1s geen wereld waarin ik wil wonen.

Mijn Instagram-algoritme schotelde me het nieuws voor dat ze
dit semester in de stad van de boeken zou zijn. In een opwelling,
en tegelijkertijd met een grote vanzelfsprekendheid, besloot ik dat
ik 66k naar Oxford moest. Om haar tegen het lijf te lopen, om in
haar nabijheid te verkeren.

Dusnu zit ik hier, op de zolderkamer van het Anne McLaren-huis,
omringd door mist. Ik open mijn browser en typ: ‘Emma Watson
Oxford’, maar vind niks nieuws.

Emma Watson zocken in deze universiteitsstad lijkt een soort
spiegeling uit een fictieve dimensie. Dit is het decor van de be-
roemde Harry Potter-reeks. Kasteel Zweinstein, de Harry Potter-
school, is opgebouwd uit stukjes Oxford. Emma’s personage, het
betweterige boekenwurm-meisje Hermelien Griffel, of Hermione
Granger in het Engels, was hier, woont hier.

In haar Hermelienkostuum wekte ze de fantasiewereld tot
leven, maar ook als Emma Watson hing ze hier rond. Na de
scheiding van haar ouders verhuisde Emma met haar moeder
en broertje naar Oxford en bracht ze haar jeugd door in deze
stad. Ze ging naar dure privéscholen en zat op een jeugdthea-
terschool. Op een blauwe maandag werd ze in een gymzaaltje
uit een groep scholieren geplukt om te auditeren voor de rol van
Hermelien Griffel.

De elfjarige Emma had toen nog geen idee van de massahyste-
rie die wereldwijd zou ontstaan. De boekenreeks werd meer dan
zeshonderd miljoen keer verkocht, ruim tachtig keer vertaald en
verspreid over meer dan tweehonderd landen. De enige boeken
die deze aantallen overtroffen zijn de Bijbel, de Roran en Citaten
van voorzitter Mao Sedong. De Harry Potter-films brachten meer dan
7 miljard dollar op. Het is de succesvolste fictie-reeks aller tijden.
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De opkomst van Harry Polterliep parallel aan die van het inter-
net. Fans vonden elkaar online en vormden hechte community’s.
De boeken werden zo bekend dat verschillende bevolkingsgroe-
pen dezelfde taal spraken: die van het Harry Potler-universum.
Een mysterieuze plek, waar onwerkelijke dingen gebeuren, uit-
verkorenen kunnen toveren, er een duidelijke scheidslijn is tussen
goed en kwaad, waar alles betekenis lijkt te hebben, je onderdeel
bent van een gemeenschap en waar thuis een andere plek blijkt
te zijn dan je dacht.

Outsiders, zoekende adolescenten en vele anderen vonden troost
in de wereld van Harry Potter. Ook voor mij werd Zweinstein de
plek waar ik eigenlijk thuishoorde. Harry, Ron en Hermelien, de
drie hoofdpersonages en elkaars beste vrienden, werden mijn met-
gezellen. Harry en Ron zijn populair, maar Emma’s Hermelien is
nog geliefder. In online lijstjes van favoriete Hp-karakters staat ze
steevast op nummer één. In 2016 stelde de Hollywood Reporter zelfs,
na een uitgebreide enquéte onder filmprofessionals, dat Hermelien
het beste vrouwelijke karakter in Hollywoods filmgeschiedenis is.

Als het enige vrouweljjke hoofdpersonage uit de reeks identi-
ficeren veel meisjes zich met haar. Mannelijke Harry Potter-fans
voelen zich ook tot haar aangetrokken en dat komt niet door haar
looks. In de filmversie is Hermelien inderdaad knap, maar in de
boeken heeft ze grote voortanden, pluizig haar en is ze vooral
aantrekkelijk omdat ze zoveel slimmer is dan de rest. Hermelien
wordt over het algemeen gezien als een buitenbeentje, omdat haar
ouders geen tovenaars zijn en ze liever in de bibliotheek zit dan
in een kroeg. Ze is onathankelijk, gedreven, dapper, toegewijd,
eerlijk en loyaal. De beste vriendin die je jezelf toewenst.

Terwijl Emma volwassen wordt vervaagt de grens tussen haar
en haar personage. Of zoals ze zelf zei in de British Vogue (2019) en
The Jonathan Ross Show (2012): ‘1 played Hermione for such a long
time, I mean I actually spent more time being Hermione then
I spent being myself. I actually don’t have that many memories
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from when I wasn’t, from before, so yeah it’s pretty crazy.’

Emma Watson en Hermelien Griffel groeiden samen op. Ook
de Harry Potter-fans werden ouder. Harry Potter is de jeugd die we
delen, ons gezamenlijk anker, waar we soms naar terugverlangen
maar nooit echt kunnen zijn.

Hermelien heeft Oxford nooit helemaal verlaten. De volwassen
Emma Watson woonde vaak ergens anders: Londen, Los Angeles,
Ibiza. Toch is ze sinds drie maanden weer hier, omdat ze naast
haar acteercarriere wil leren schrijven.

Waar kan ik haar het beste zoeken? Als ik haar zie, wat zeg ik
dan? Ik zou het liefst mijn mond houden, alleen maar naar haar
kijken. Zjj praat, ik luister, veilig vanaf een afstand. Tegeljjkertijd
is het juist die afstand waar ik zo klaar mee ben. Ik wil haar stem
horen, haar gezicht zien in het Engelse zonlicht, ongefilterd. Tk
wil dat ze terugpraat. Ik heb behoefte aan écht contact.

Ik vind dat er een element van toevalligheid in mijn zoekstrategie
moet zitten. Degenen die niks aan het toeval overlaten zijn poli-
tieagenten, stalkers of huurmoordenaars. Mijn lijst met mogelijke
plekken is daarom specifiek, maar niet compléét uitgedokterd.
Alle pijlen moeten de goede kant opstaan, maar er moet iets
overblijven wat ik niet kan controleren; noem het geluk, magie,
hetlot. Ik hoop dat ik haar bij toeval tegen het lijf zal lopen, maar
soms moet je het toeval een beetje helpen.

LIJST EMMA

DE BIBLIOTHEEK DER BIBLIOTHEKEN

Beter bekend als de Bodleian Library. De grootste bibliotheek
van de stad. Alle in het Engels verschenen boeken liggen er op-
geslagen. Het is het centrale punt van de universiteit. Het zou
goed kunnen dat ze daar is.
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WORCESTER COLLEGE

Op haar tweeéntwintigste studeerde Emma al een jaar aan
de universiteit van Oxford, als uitwisselingsstudent van Brown
University in de vs. Worcester College was toen haar thuis. Is ze
er nog steeds aan verbonden?

HUIS

In welke wijk woont ze? In het chique centrum? Ergens in het
hippe Cowley? Of buiten de stad? In een victoriaans huis met
een bloemrijke tuin, waar in het voorjaar literaire lunches voor
intimi worden gegeven? Met edwardiaanse verkleedpartijen,
thee, scones en lactosevrije taartjes. Een plek afgeschermd voor
de buitenwereld door een stenen muur.

UNIVERSITY PARKS

Ik weet dat Emma hardloopt. De foto’s die daarvan circuleren
zijn overdag genomen. Hardlopen lijkt me een activiteit voor
de vroege ochtend.

ACTIVITEITEN OXFORD UNIVERSITY

Emma studeert Creative Writing. De vakken worden op meer-
dere locaties gegeven. Het is slim om verwante lectures bij te
wonen bij verschillende colleges.

PUB
Welke?

BOTANISCHE TUIN
Op een zonnige dag, maar geen weekenddag (te veel mensen).

BLACKWELL'S

De boekwinkel Blackwell’s is iconisch in Oxford. Op de eerste
verdieping zit een café. Misschien moet ik daar koffiedrinken
met een boek.
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THEATER

Is het theater een plek waar ik haar kan tegenkomen? Zo ja, dan
lijkt studententoneel me waarschijnlijker dan een commerciéle
productie.

Ze zeggen dat deze stad klein is. Dat is maar hoe je het bekijkt.
Thuis zie ik mijn eigen buren al bijna nooit, hoe ga ik Emma dan
ooit tegenkomen?

Ik open een nieuw tabblad en typ ‘Emma Watson Oxford
Student’ in. Er zijn een paar afbeeldingen die ik niet ken. Een
paar weken geleden zijn er stieckem foto’s van haar gemaakt in
het Sheldonian Theatre, het gebouw waar studenten samen het
semester starten. Al scrollend schieten de foto’s voorbij. Daar staat
ze in haar zwarte studentengewaad, dat veel weg heeft van een
tovenaarsgewaad. Ik pak mijn pen en voeg toe:

SHELDONIAN THEATRE

Dit is de lijst. Tien plekken. Zal ik gewoon bovenaan, bij één,
beginnen? ‘“When in doubt: go to the library’, echoén Hermeliens
woorden door mijn hoofd. Ik bekijk de website van de Bodleian
Library, ‘Geen toegang voor onbevoegden’ staat er. Om binnen te
komen, moet je member zijn. Je mag de Library niet als werkplek
gebruiken en je moet daadwerkelijk hun exemplaren nodig heb-
ben, anders sturen ze je door naar een openbare bibliotheek. Elk
verzoek tot membership wordt individueel beoordeeld.
Duidelijk: ik moet mijn huiswerk zorgvuldig doen.
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/ BODLEIAN LIBRARY/

Dag 1 — Ochtend

De Bodleian Library is enorm. Hij is opgetrokken uit dezelfde
gele stenen als de rest van de gebouwen hier. Pilaren geven de
gevel een klassieke uitstraling. Er zijn ondergrondse tunnels en
beschilderde plafonds.

Ik loop de drempel over, wit graniet op de vloer. Een man in
pak zit verveeld maar routineus te tikken achter een balie. Ik zie
zijn computer net niet en ook zijn handen verdwijnen achter de
toonbank.

Ik schraap mijn keel.

De man tilt zijn hoofd op.

Zo vriendelijk mogelijk zeg ik dat ik graag lid wil worden van
de Bodleian Library.

Hjj trekt een wenkbrauw op en zegt dat het hem spijt, maar
hij moet me teleurstellen. Zijn verveelde Engelse stem smeedt
de klinkers tot langdradige tonen. ‘De openbare bibliotheek in
het westen van de stad wordt op het moment verbouwd. Als je
op zoekt bent naar een plek om te studeren, is Blackwell’s een
aanrader. Ken je dat?’ Alsof hij het tegen een kind heeft, vertelt
hij dat dat een boekwinkel is en dat er op de eerste verdieping
een café zit.

Ik bloos en zeg dat ik wil studeren op een antikapitalistische
plek, waar je concentreren nog heilig is en waar ik omringd word
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door boeken die ik niet ken. ‘Waar ik mijn onderzoek kan verdie-
pen en mijn perspectief kan verbreden.” Zo, en nu jij weer, vriend.

Hjj kijkt alsof ik hem net vroeg wanneer ik tot paus verkozen
word. ‘Je kan hier alleen naar binnen als je member bent,” zegt
hij beslist.

Met een stalen gezicht zeg ik dat dat goed uitkomt, want ik wil
graag member worden.

Hij vertelt me dat hetingewikkeld is om me toegang te verlenen.
‘Je moet verbonden zijn aan de universiteit en als je onderzock
van buiten komt, moeten wij het goedkeuren.’

Waarom gaat hij ervan uit dat ik geen onderdeel ben van de
universitaire wereld? Als ik grijs haar had gehad en eruitzag alsof

ik me verdiepte in Latijnse teksten had hij vast niet zo moeilijk
gedaan. ‘Is het mogelijk toch een aanvraag te doen?”’

Hijj zegt dat dat niet kan, wendt zijn blik af en begint weer te
tikken. Einde gesprek.

Zo snel laat ik me toch niet afschepen? Als de eerste opgave op
mijn lijst al niet lukt, hoe ga ik Emma dan ooit vinden? Wat nu?
Mijn ogen schieten door de ruimte. Er zijn veel mensen. In de
verte 1s een café voor toeristen. Het plastic van de tafeltjes is het
cerste wat me opvalt als ik die kant opkijk. Vanaf de zitplekken
is een deel van de anticke boeken achter glas te zien. Ze mogen
ruiken aan de bibliotheek, maar niemand mag naar binnen.

Abrupt stoppen de vingers met het indrukken van de toetsen.
‘Heel soms maken ze een uitzondering,” zegt de man achteloos.

Met grote ogen kijk ik hem aan. Meent hij het?

Hjij buigt zich iets naar me toe. “Wil je het proberen?” Waar
komt deze wending ineens vandaan? Het kan me niet schelen.
‘Ja, ja heel graag,” antwoord ik haastig.

Hijj kijkt op zijn horloge. ‘Ik denk dat het zo ongeveer nu wel
mogelijk moet zijn. Hoe heet je?’

‘Caro Derkx.

‘Ik geef het door.” Hij wijst naar een deur en zegt dat ik daar-
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