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Een opmerking over de tekst

V6ér zijn veel te vroege dood liet Frans de Waal specifieke
instructies na voor de voltooiing van Mijn geestverwanten.
Hij liet documenten en audiobestanden achter met aan-
wijzingen en suggesties voor zijn vrouw Catherine Marin,
en voor de hoogleraren Stephanie Preston (University of
Michigan), Peter Verbeek (University of Alabama at Bir-
mingham) en Sarah Brosnan (Georgia State University). In
de laatste weken van zijn leven sprak hij thuis met elk van
deze drie wetenschappers, die ermee instemden zijn werk
te voltooien. Hoofdstuk 6 werd voltooid door Preston in
samenwerking met Verbeek, Brosnan en Marin. Hoofd-
stuk 7, met een bespreking van recent werk van andere we-
tenschappers, werd geschreven door Verbeek en Brosnan,
met bijdragen van Marin. De epiloog werd voornamelijk
geschreven door Verbeek, met bijdragen van Brosnan en
Marin.



Opmerking van de auteur

Een paar decennia geleden zou iedereen die beweerde
dat dieren bewustzijn en emoties hebben, en dat ze een
innerlijk leven hebben, te maken krijgen met kritische
vragen waarmee zo'n ‘onverantwoordelijke’ uitspraak in
twijfel werd getrokken. Ongeloof was gebruikelijker dan
acceptatie. Algemeen werd ontkend dat dieren denken, en
de term ‘dierlijke cognitie” hield een tegenstrijdigheid in.
Maar de wetenschap heeft nu de overstap gemaakt van
deze eerdere terughoudendheid naar enthousiasme.

Door deze overgang in de afgelopen zestig jaar vanuit
mijn persoonlijk gezichtspunt te beschrijven, met daarbij
belangrijke personen die ik heb ontmoet en met wie ik
heb samengewerkt, wil ik de wetenschap tot leven brengen
en laten zien hoeveel inspanning er nodig was voor deze
ommekeer.

De overgang van het cartesiaanse wereldbeeld naar een
visie waarin we dieren respecteren als wezens met een in-
nerlijk leven, vraagt van ons dat we de implicaties van dit
nieuwe perspectief op de relatie tussen mens en dier en op
de menselijke identiteit verder verkennen. Vanouds heeft
men in de westerse religie en filosofie een buitensporige
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bewondering gekoesterd voor de menselijke soort als de
enige intelligente levensvorm op aarde. In een tijd waarin
onze relatie met de natuur problematisch is geworden
en onze superioriteit ter discussie staat, is het de moeite
waard om na te denken over de verschuiving in onze per-
ceptie van het mentale leven van dieren.
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Inleiding

Een jongetje vroeg me eens: “Weten dieren dat wij mensen
zijn?’

Het is een diepzinnige vraag voor wie gelooft in de
scheiding tussen mens en dier — en een raadselachtige
vraag voor wie daar niet in gelooft. Ik voelde dat de jongen
nog niet klaar was om dat onderscheid te maken. Met zijn
negen of tien jaar was hij op een leeftijd waarop de maat-
schappij steeds nadrukkelijker laat merken dat kinderen
géén dieren zijn.

Hij vroeg zich af of dieren dat ook zo zagen.

Jonge kinderen hebben in dit opzicht weinig vooroorde-
len. Ze kijken naar films met pratende dieren, slapen met
knuffeldieren en behandelen huisdieren als volwaardige
familieleden. Ik heb nooit kinderen ontmoet die vinden
dat ze beter zijn dan dieren. Dit gevoel komt pas later en
niet bij iedereen. Het wordt ondersteund door bibliothe-
ken vol geleerde verhandelingen waarin dieren als tegen-
hangers fungeren om onze soort te verheffen.

Mijn antwoord op de vraag van de jongen “Weten dieren
dat wij mensen zijn?’ luidde: ‘Nee, dat weten ze niet.’ Die-
ren beschouwen onze soort misschien wel als machtig en
gevaarlijk, maar op grond van wat ze zien, horen of ruiken,
hebben ze geen reden om te denken dat wij een aparte
categorie wezens zijn. Onze lichamen vertonen opvallend
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veel overeenkomsten met die van hen, en we worden ge-
dreven door emoties, behoeften en verlangens waarmee
zij zich kunnen identificeren. We hebben voedsel nodig,
hunkeren naar genegenheid en worden boos als we niet
krijgen wat we willen. We zijn net als zij.

Zelfs de ene menselijke eigenschap die als uniek wordt
beschouwd, is dat niet zo overduidelijk als we graag den-
ken. De rijkdom van de menselijke taal is van buitenaf
niet zichtbaar. Stel dat buitenaardse wezens de menselijke
spraak zouden analyseren zoals de wetenschap de klan-
ken van walvissen en vogels registreert, namelijk door de
akoestiek in spectrogrammen weer te geven. Zouden ze er
ooit achter komen hoe de menselijke spraak verschilt van
de geluiden die andere soorten maken?

In de laatste paar decennia heeft de manier waarop we
over andere dieren denken en over onze plaats tussen hen
een radicale ommekeer ondergaan. We hebben onszelf ge-
leidelijk dichter bij hen gepositioneerd en hen dichter bij
ons. Deze ontwikkeling is voor mij een enorme opluchting,
omdat hiermee een voor de hand liggende waarheid wordt
erkend. Toch is de verandering zo langzaam verlopen dat
we terug in de tijd moeten gaan om te beseffen van hoe ver
we zijn gekomen. Om een voorbeeld te geven: zo'n dertig
jaar geleden gaf een collega van mij, een neurowetenschap-
per, in een provinciestad een lezing voor een algemeen
publiek. Na haar inleidende opmerking dat ‘mensen dieren
zijn, liep tot haar ontzetting de helft van de toehoorders
weg. De mensen waren gekomen om iets te horen over
hersenen van ratten en van mensen, maar blijkbaar niet
over een continuiteit daartussen.

Weliswaar komen dergelijke reacties nog maar zelden
voor, maar mensen die over wetenschap vertellen verzach-
ten de klap nog steeds stelselmatig door hieraan toe te
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voegen: ‘Natuurlijk zijn wij bijzondere dieren’ of “Wij zijn
de enigen met bewustzijn.” Het doet er niet toe dat de eer-
ste toevoeging van veel soorten kan worden gezegd, terwijl
de tweede toevoeging twijfelachtig is.

Telkens wanneer ik weer iets lees over de opmerke-
lijke vaardigheden van dieren, ben ik dankbaar voor deze
nieuwe kijk op de zaak. Ik las dat hommels van elkaar leren
hoe ze een probleem kunnen oplossen, dat sommige vissen
doorhebben dat ze in een spiegel zichzelf zien, en dat een
gaai weet wat een andere gaai weet. Ik vind het geweldig
en ben onder de indruk van zulke bevindingen, maar ze
doen me ook terugdenken aan de tijd dat mij werd geleerd
dat dieren geen begrip van iets hebben. Ze leren bepaalde
routines, zo werd ons verteld, maar ze hebben geen idee
waarom de ene beter is dan de andere. “Wat betekent be-
grijpen eigenlijk?’ vroegen mijn professoren, lachend bij de
gedachte dat zo'n vaag gedefinieerd concept van toepas-
sing zou kunnen zijn op dieren.

We zijn overgestapt van een cryptisch, uitgehold voca-
bulaire voor diergedrag naar een terminologie waarbij
we het gedrag van dieren bespreken als voortkomend uit
een bewust handelingsvermogen. Tegenwoordig hebben
ze doelen, ambities — zelfs plannen. We schrikken ook
niet terug voor een mensachtige terminologie om hun
sociale relaties en gedragingen te beschrijven. We zeg-
gen bijvoorbeeld dat de ene chimpansee de andere ‘kust;,
ook al werd dit soort taalgebruik nog niet zo lang geleden
afgekeurd.

Het gedrag van mensapen lijkt zowel in vorm als in
context op de menselijke kus. Ze plaatsen zacht een open
mond op de schouder, de gebogen pols of de mond van een
ander. Meestal doen ze dit als ze de ander begroeten nadat

15



ze elkaar lang niet gezien hebben, of om na een gevecht de
verzoening te bezegelen.

Bonobo’s doen dit zelfs in een seksuele context. Ze
plaatsen hun open mond op die van een ander en voegen
daar tongactiviteit aan toe. Een dierenverzorger vertelde
me eens hoe hij dat wist. Hij was bekend met chimpansees,
maar was pas kortgeleden begonnen met de verzorging
van bonobo’s. In zijn naiviteit besloot hij een kus te ac-
cepteren, maar hij schrok toen hij plotseling een tong in
zijn mond voelde. Bonobo’s zijn hartstochtelijk.

Een conflict tussen een vrouwelijke chimpansee (rechts) en de

alfaman wordt bijgelegd met een kus op de mond.

Het gaat hier niet om het kussen op zich, maar om hoe we
erover praten. Toen ik jonger was, zou niemand die het ge-
drag van dieren bestudeerde het wagen om over kussende
mensapen te spreken zonder dat woord op zijn minst te
ontkrachten door het tussen aanhalingstekens te plaatsen.
We gaven de voorkeur aan onschuldige synoniemen, zoiets
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als ‘mond-op-mondcontact’ hebben. Elke suggestie dat ze
kussen zoals wij zou snel worden afgedaan als antropo-
morfisme — het ergste waaraan je je schuldig kon maken.
Antropomorfisme was de vijand van de wetenschap. We
moesten het uitroeien, ook al gafiedereen toe dat het bijna
onmogelijk is om het in ons taalgebruik te vermijden.

Neem bijvoorbeeld lachen. Kietel een jonge mensaap
onder zijn oksels, in zijn zij of op zijn buik — gevoelige
plekken die hij gemeen heeft met kinderen — en hij barst
uit in hese, hijgerige lachbuien. Ook zijn gezichtsuitdruk-
king met open mond ziet eruit als een lach. Hij vertoont
hetzelfde tweeslachtige gedrag als een kind, waarbij hij je
handen wild wegduwt alsof je hem pijn doet, maar je ver-
volgens snel weer uitnodigt en zijn buik blootgeeft zodat
je weer mag porren. Alleen al de verwachting maakt hem
aan het lachen.

Net zoals mensen en mensapen lachen als ze worden gekieteld,

produceren ratten hoge piepgeluiden buiten het bereik van het
menselijk gehoor. Ze zoeken actief naar een menselijke hand die

hen kietelt, wat aangeeft dat ze het prettig vinden.
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Het is erg leuk omdat we het gelach van apen aanstekelijk
vinden — wat op zich al duidt op verwantschap met ons
eigen gelach, ook al zou niemand dit hardop durven be-
weren. Temeer omdat de grote Aristoteles verklaarde dat
lachen bij uitstek menselijk is. Voor hem hadden mense-
lijke baby’s pas een ziel na hun eerste lach. Niemand zou
dieren dit sublieme vermogen willen toekennen.

Ik werd aangespoord om het lachen van mensapen
‘stemhebbend hijgen’ te noemen — een treffende be-
schrijving van hun hoorbare in- en uitademingen. Mijn
probleem was dat dit ook een treffende beschrijving is
voor het lachen van mensen. We lopen soms paars aan
tijdens een lachbui doordat we de lucht zo krachtig uit
onze longen persen dat onze inademingen het niet kun-
nen bijhouden. Maar het gebruik van dezelfde term voor
onszelf kwam nooit ter sprake. Het doel van het afwijzen
van antropomorfisme was nu juist een taalkundige kloof
te creéren tussen ons en andere soorten.

Ik kreeg schoon genoeg van de verwijten van antropo-
morfisme en bedacht een tegenhanger om die de men-
sen die me dat verweten toe te slingeren. De term heeft
hetzelfde Griekse voorvoegsel antro, dat ‘menselijk’ be-
tekent. Antroponegatie (anthropodenial in het Engels)
is het doelbewust negeren van mensachtige kenmerken
bij andere dieren of dierlijke kenmerken bij onszelf. Bij
antroponegatie gaat iemand ervan uit dat we zo radicaal
van andere soorten verschillen dat het geen zin heeft ons
gedrag met dat van hen te vergelijken. Dergelijke vergelij-
kingen zijn niet alleen onjuist, ze zijn ook gevaarlijk.>

Een goed voorbeeld van antroponegatie deed zich
voor toen in 1982 mijn eerste boek, Chimpanseepolitiek,
verscheen. Hoe kon zo'n gewichtig concept als ‘politiek’
ooit op dieren van toepassing zijn? Ik werd vermanend
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toegesproken. Was dit niet beledigend voor de menselijke
politiek? Dit verzet kwam echter niet van mijn collega-
primatologen, maar van sociologen en politicologen. Dit
was veelzeggend: mijn collega’s begrepen wat ik bedoelde,
terwijl sociologen en politicologen er moeite mee hadden
zich een niet-menselijke politiek voor te stellen. Ze waren
zo verontwaardigd dat ze me uitnodigden voor een congres
over politicologie — niet om me te eren, maar om me het
vuur aan de schenen te leggen. Ik belandde in een panel van
vooraanstaande wetenschappers die discussieerden over
wat politiek is en of andere primaten zoiets kunnen hebben.

Alfamannen bij chimpansees verwerven hun positie
door middel van bluf, coalities, steun van vrouwen en ver-
deel-en-heersstrategieén. Ze passen dezelfde machiavel-
listische tactieken en streken toe die de kranten dagelijks
over de politiek melden. Tijdens de bijeenkomst liet ik zien

Chimpanseemannen hebben een sterke drang om de top te

bereiken. Een alfaman (links) ziet er twee keer zo groot uit als
zijn rivaal (rechts), zelfs al is hij feitelijk even groot. Zijn haar
staat overeind en hij loopt rechtop met zijn armen losjes uit

elkaar om indruk te maken op de ander.
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hoe mannelijke politici elkaar intimideren via lichaams-
taal. Voor elke foto van mensen had ik een overeenkom-
stige foto van chimpansees. We zagen het opzetten van
de borstkas, het wiegen van de schouders en de armen
die losjes naast het lichaam hingen, een houding die be-
kendstaat als ‘tweebenig paraderen’ Ideologieén komen en
gaan, maar de houding van politici verandert nooit.

Mijn panel van politicologen was echter niet onder de
indruk. Zij concentreerden zich liever op semantiek en
definities. Politiek was ‘de kunst van het regeren’ of ‘de
overtuiging hoe een natie moet worden bestuurd’ De
drang om te domineren kwam nooit ter sprake in hun
discussie, alsof politiek en macht van elkaar gescheiden
konden worden gehouden. Het verband met het gedrag
van primaten leek zo wankel dat ik het gevoel kreeg dat
ik als een ketter voor de inquisitie stond. Maar toen nam
een oudere wetenschapper achter in de zaal het woord en
vroeg: “Waarom kijken we niet naar de meest gangbare
definitie van politiek?’

Ik hing aan zijn lippen. Hij gaf ons de definitie van de voor-
aanstaande Amerikaanse politicoloog Harold Lasswell. In
het begin van de vorige eeuw omschreef Lasswell politiek
als het sociale proces dat bepaalt ‘wie wat, wanneer en hoe
krijgt’ Ik kon met deze definitie uit de voeten, en we waren
het er al snel over eens dat deze ook van toepassing kon
zijn op de praktijk van een hiérarchie bij chimpansees, die
immers bepaalt hoe voedsel en partners worden verdeeld.
Niettemin degradeerden sommige panelleden het gedrag
van mensapen al snel tot ‘prepolitiek’3

Een paar jaar later belandde mijn boek op de lijst van
aanbevolen lectuur voor leden van het Amerikaanse Huis
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van Afgevaardigden in Washington, D.C. Kort daarna
kwam de term ‘alfaman’ in de mode omdat veel mannen
een alfaman wilden zijn. Het verband met de menselijke
politiek was misschien toch niet zo vergezocht. Aan de an-
dere kant worden mensapen ook gebruikt om politici be-
lachelijk te maken, bijvoorbeeld als politici met Photoshop
worden bewerkt om ze op apen te laten lijken. De straat-
kunstenaar Banksy maakte een groot schilderij van het
Britse Lagerhuis dat wordt bevolkt door gewichtig doende
chimpansees. Deze grappig bedoelde vergelijkingen zijn
eerder een belediging voor de apen dan voor de politici.

De term ‘politiek’ wordt tegenwoordig vrijelijk gebruikt
voor sociale dieren, van olifanten en hyena’s tot bavianen.
In 2018 publiceerde Richard Connor, na jarenlang wilde
dolfijnen in West-Australié te hebben gevolgd, zijn boek
Dolphin Politics in Shark Bay, dat leest als een soap over
machtsspelletjes, verdriet, geflirt en ruzies onder tuime-
laars.*

In het verleden werden we geregeerd door een taalpoli-
tie, zoals die waarmee George Carlin de spot dreef in zijn
beruchte monoloog ‘Seven Words You Can Never Say on
Television: De Amerikaanse komiek oogstte steevast een
bulderend gelach door deze zeven ondeugende woorden
op te sommen. Het was een rebelse daad met reéle juri-
dische consequenties. Ook de wetenschap piepte vroeger
bepaalde termen met betrekking tot dieren weg. Het grote
verschil was dat niemand lachte als wij de regels overtra-
den.

Neem bijvoorbeeld het boek Principles of Comparative
Psychology uit 2002 (een studie van diergedrag en een ver-
gelijking daarvan met dat van mensen), dat een uitgebreide
woordenlijst bevat met ongeveer driehonderd nuttige
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termen en definities. De lijst bevat weliswaar antropo-
morfisme, dat wordt gedefinieerd als ‘de praktijk waarbij
menselijke eigenschappen en vaardigheden worden toege-
schreven aan niet-menselijke dieren’ Toch valt op dat de
volgende woorden ontbreken: begrip, bewustzijn, denken,
plannen, emotie, gevoel, sentience, intentie, kennis, inzicht,
en zelfs intelligentie. Al deze woorden verwijzen naar het
innerlijke leven en de mentale vermogens van dieren, maar
geen hiervan mocht in een keurig academisch gezelschap
worden uitgesproken.’

Merk op dat het voornoemde boek slechts vijfentwintig
jaar geleden verscheen. De verandering heeft zich opmer-
kelijk snel voltrokken, ook al broeide er al veel langer iets.
Dat we de verboden termen steeds vaker uitspreken en
opschrijven, komt natuurlijk niet doordat de dieren zijn
veranderd maar doordat we een intellectuele verlichting
hebben doorgemaakt, die werd gevoed door baanbrekende
bevindingen en een nieuwe waardering voor andere orga-
nismen.

Deze waardering is ook niet langer beperkt tot dieren
met grote hersenen. Weliswaar ging het bij vroege ontdek-
kingen over dierlijke cognitie vooral om chimpansees en
andere primaten. Omdat we er nog niet klaar voor waren
om de intelligentie van alle dieren te erkennen en te bewon-
deren, maakten we een uitzondering voor chimpansees
vanwege hun nauwe verwantschap met ons. Als wij slim
zijn, moet onze naaste familie dat ook wel zijn. Daarom
richt dit boek zich in eerste instantie op primaten. Maar
het behandelt ook de ontwikkeling waarbij onze erkenning
van dierlijke intelligentie zich steeds verder uitbreidt naar
tientallen andere takken van de grote stamboom. Weten-
schappers maakten er zelfs een wedstrijdje van wie met de
meest complexe of briljante soort werkte. Zo zijn sommige
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vogels toegetreden tot de elite van dieren die gereedschap
gebruiken, en discussiéren we tegenwoordig over senti-
ence, ofwel het vermogen om gevoelens en gewaarwordin-
gen te ervaren, bij ongewervelde dieren zoals kreeften en
insecten. De film My Octopus Teacher uit 2020 ontroerde
ons tot tranen toe met de weergave van het leven van een
achtarmig weekdier, een van de zogenaamde laagste le-
vensvormen op de oude Griekse scala naturae. Wie had
ooit gedacht dat we zo ruimdenkend zouden worden over
het innerlijke leven van andere dieren?

In dit boek probeer ik het verhaal van deze revolutie
van binnenuit te vertellen. Het is deels een memoire over
veranderende opvattingen in de afgelopen zestig jaar, deels
een geschiedenis van de wetenschap en deels een ode aan
de verbijsterende mentale vermogens die bij andere soor-
ten zijn ontdekt. Het is autobiografischer dan gebruikelijk
omdat ik vanuit mijn eigen ervaring spreek — van mijn
vroege studietijd in Nederland tot mijn professionele car-
riére in de Verenigde Staten. In de loop van deze periode
maakte de wetenschap een verandering door van de visie
op dieren als robots tot het besef dat wij niet het enige
intelligente leven op aarde zijn. Het is een bijna volledige
ommezwaai geweest! ledereen nam een standpunt in deze
discussie in, die zeer emotioneel is geweest. Op dit mo-
ment kan geen enkele wetenschapper voldoende afstand
nemen om een neutraal, objectief verslag te geven van deze
tumultueuze periode in onze geschiedenis.

Maar dit boek biedt geen persoonlijke memoires. Het
gaat vooral over de bijeenkomsten die ik heb bijgewoond,
de collega-wetenschappers die ik heb ontmoet en met wie
ik heb samengewerkt, de ideeén die we bespraken, de tek-
sten die onze ogen openden, en de doorbraken die hielpen
de visie van het dier als machine terzijde te schuiven.
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