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Voorwoord

De verhalen in dit boek beogen hoop te bieden. Zesenveertig
mensen met uiteenlopende idealen leggen uit waarom ze zich
voor een betere wereld inzetten, ondanks of vaker juist als gevolg
van de politieke, economische en ecologische gevaren van deze
tijd. Ze doen iets dat groter is dan henzelf, dat uitstijgt boven
hun directe eigenbelang en dat van betekenis is voor anderen. Ze
volharden, ondanks weerstanden en ondanks de prijs die soms
moet worden betaald.

In dit boek leggen ze uit wat hun drijfveren zijn, wat ze hebben
weten te bereiken en waar ze nog van dromen. Hun idealen vari-
eren van hulp aan dementerenden via ‘investeren met impact’ en
nieuwe vormen van landbouw tot verdediging van de democra-
tische rechtsstaat en het aanpakken van de klimaatcrisis. Hun
verhalen bieden hopelijk tegengif voor pessimisme en gevoelens
van machteloosheid.

Dit boek laat zien hoe mensen met behulp van idealen niet
alleen zin aan hun eigen leven geven, maar ook aan een betere
wereld werken. Daarmee geven ze inhoud aan waarden die onze
samenleving in deze tijden zo goed kan gebruiken: gemeen-
schapszin en goed burgerschap.

Amsterdam, augustus 2025



Micha de Winter, pedagoog

< rij vrolijk, optimistisch en liefdevol’, zo omschrijft hij in

V eerste instantie het gezin waarvan hij de jongste was en
inmiddels de enige overlevende. Zijn ouders ervaart hij tijdens
zijn jeugd in het Brabantse Oss, in de jaren vijftig en zestig, als
‘zeer liethebbend’. Zelfs spreekt hij over een ‘onbezorgde jeugd’.
Maar toch. Onder dat geluk bevindt zich ‘een laag die ik als
kind niet helemaal snapte’. Die is zichtbaar op de nachtkastjes
van zijn ouders: op dat van zijn moeder staat een foto ‘van een
andere man dan mijn vader’; op dat van zijn vader ‘van een an-
dere vrouw dan mijn moeder’. Zijn Joodse ouders verloren in
de oorlogsjaren allebei hun jeugdliefdes, de nazi’s hadden hen
vermoord. Zijn vader Max overleefde op wonderbaarlijke wijze
diverse concentratiekampen.

Wanneer zijn ouders na de oorlog voor elkaar kiezen, on-
danks én dankzij die gedeelde voorgeschiedenis, krijgen zij twee
zonen: Harry en Micha. De eerste, overleden in 2023, wordt een
bekende tv-producent, de tweede een al even bekende pedagoog.
Aan de Universiteit Utrecht onderscheidt hij zich met een on-
orthodoxe benadering van zijn vak. Van de ‘ivoren toren van
de wetenschap’ wil hij wegblijven, zijn plek is ‘midden in de
maatschappij’. Onbevreesd gaat hij het gesprek aan met uiteen-
lopende jongeren, van geradicaliseerde moslims en neonazi’s via
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zwerfjongeren tot jeugdcriminelen. Om tot die laatsten door te
dringen laat hij zich zelfs opsluiten: Tedereen die beweert dat
een Nederlandse gevangenis een hotel is, spreek ik sindsdien
fel tegen.’

Zijn eigenzinnige aanpak met diepgaande gesprekken als
kern, brengt hem in conflict met zijn directe superieuren aan de
universiteit. Die vinden dat een pedagoog zich moet toeleggen
op kwantitatief onderzoek; op basis van ingevulde vragenlijsten
behoren wetenschappelijk verantwoorde publicaties in Engels-
talige tijdschriften te worden geproduceerd. Maar De Winter
schrijft liever een boek als Kinderen als medeburgers, bestemd
voor een breed Nederlands publiek. ‘Doodzonde, je had daar
twaalf publicaties uit kunnen halen, reageert zijn baas. De con-
flicten lopen zo hoog op dat het einde van zijn universitaire loop-
baan enkele malen in zicht lijkt. Totdat ‘nog hogere autoriteiten’
aan de universiteit hem te hulp schieten en een aparte leerstoel
voor hem creéren. Tot zijn pensionering mag De Winter zijn
eigen neus blijven volgen.

Inmiddels is hij drieénzeventig jaar. Pas de laatste jaren is
hij in staat de rode draad te zien in al zijn bezigheden: “Wat mij
heeft gedreven, en nog steeds drijft, is niet alleen de hoop op
een betere wereld. Het is ook de angst dat mensen in beesten
kunnen veranderen.’

Hoe kijkt u, met uw kennis van nu, naar de opvoeding door
uw ouders?

‘Hun grote verdienste is dat ze ondanks hun zware oorlogs-
trauma’s in staat zijn geweest een positieve, optimistische kijk
op de wereld aan ons mee te geven. Ze geloofden in vooruitgang,
in “nooit meer Auschwitz”. Hun boodschap was: maak wat van
je leven, doe je best. Bij Harry en mij heeft dat geleid tot een
enorme levenslust, dat spatte werkelijk van ons af. Ook al was er
tegelijk een andere, impliciete boodschap: blijf uitkijken, want
deze wereld is ons lang niet altijd goedgezind.
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Achteraf kun je zeggen dat er te weinig over de oorlog is ge-
praat. Ze wilden ons er niet mee belasten. Het werd niet verdoe-
zeld, maar als het moeilijk werd, was de standaarduitspraak van
mijn vader: ik ga even een eitje bakken. Maar het voornaamste
blijft dat zij niet totaal getraumatiseerd uit de oorlog zijn geko-
men, ook al hebben ze veel familieleden verloren. Enkele be-
schermende factoren hebben hen behoed, denk ik. Bij de bevrij-
ding waren ze allebei nog jong, energiek en gezond. Bovendien
hadden ze het geluk elkaar tegen te komen. En er waren nog
familieleden over. Die hebben een beschermende schil gevormd.’

Kreeg u als boodschap mee: wantrouw altijd autoriteiten?
‘Nee, zo'n expliciete, politieke boodschap was er niet. Mijn vader,
die in het bedrijfsleven ging werken, was behoorlijk gezagsge-
trouw, hij kon het goed met zijn baas vinden. Mijn moeder was
feller, zij praatte meer over de oorlog en was bozer. Ze had een
hekel aan Duitsers, maar ook aan orthodoxe rabbijnen. Nare
mannetjes, vond ze dat. Dat Harry en ik, ieder op onze eigen
manier, in ons leven problemen met autoriteiten kregen, heeft
denk ik vooral met haar felheid te maken.’

Welk probleem heeft u met autoriteiten?

‘Vooropgesteld: we kunnen niet zonder. In mijn studietijd kwam
ik bij een anarchistisch instituut terecht, ontwikkelingspsycho-
logie in Utrecht, waar de hoogleraren waren weggestemd. In
de anarchie die volgde, zag je al snel leiders opduiken die zich
autoritair gedroegen, ze duldden geen enkele tegenspraak. An-
archie werkt niet, je hebt hoe dan ook een systeem nodig met
een autoriteit waaraan gezag wordt toegekend. Waar ik vooral
moeite mee heb, is wanneer dat op een botte manier wordt uitge-
oefend. Gezag moet je verdienen door te luisteren en waar nodig
je koers bij te stellen. Druk niet je eigen zin door met een beroep
op je macht, dat wekt aversie, in ieder geval bij mij.
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Zag u in het luisteren ook voor uzelf de juiste weg?

‘Zo heb ik mijn werk inderdaad aangepakt. Een goed voor-
beeld ervan vind ik Idealen op drift (2010), een boekje dat ik
met enkele collega’s heb geschreven in de jaren van terroristi-
sche aanslagen. We zijn toen op zoek gegaan naar de motieven
van radicaliserende jongeren - niet alleen fundamentalistische
moslims, maar ook dierenactivisten en neonazi’s. Vooral die
laatsten hadden verschrikkelijke ideeén. Eentje van een jaar of
zeventien zocht ik op in zijn kamer met nazivlaggen en foto’s
van Hitler. Hij zei tegen me: “Als ik ooit een Jood een hand geef,
dan pleeg ik zelfmoord.” Even daarvoor hadden we elkaar de
hand geschud. Het leek me toen maar beter mijn identiteit niet
te onthullen.

Ik wilde achterhalen waar hun enorme verbetenheid en hun
bereidheid tot geweld vandaan kwamen. Waar ik bij al die jon-
gens op uitkwam, was een gevoel van onrechtvaardigheid. Over
de behandeling van moslims, van dieren, van het blanke ras.
Tegen dat onrecht moest met alle middelen worden gestreden.
Wie tegen hun ideaal was, moest bij wijze van spreken de keel
worden doorgesneden.’

Wat kan een pedagoog tegen dat soort radicalisme beginnen?
‘We constateerden dat scholen zich beperkten tot gedrag ver-
bieden: geen neonazistische kleding, geen Allahoe akbar, met
het van school sturen als ultieme sanctie. Dat was een poging
tot indammen, maar zonder gesprek, wat pedagogisch gezien
onjuist is, dom. Wij adviseerden scholen dat gesprek aan te gaan,
te luisteren naar de motieven. Bij islamitische jongeren speelt
vaak een gevoel van discriminatie. Dat is iets waar je begrip voor
kunt opbrengen. Als school kun je ook coalities aangaan, met de
ouders, een maatschappelijk werker of een wijkagent.

Een gesprek met een van die neonazistische jongeren pakte
heel goed uit. Hij heeft op eigen kracht afstand van zijn denkbeel-
den genomen en is daarna als ervaringsdeskundige trainingen
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in de omgang met geradicaliseerde jongeren gaan geven. Ons
gesprek duidt hij als een belangrijk moment. Zoiets is natuurlijk
uitzonderlijk, maar het geeft wel aan hoe belangrijk praten is.

Geldt dat ook voor de criminele jongeren met wie u zich liet
opsluiten?

‘Bij hen zag ik hoe de bestaande aanpak tekortschoot. Die jon-
gens hadden een zeer heftig verleden, sommigen hadden moor-
den gepleegd, anderen waren zedendelinquenten van soms maar
twaalf jaar. In de aanpak was er geen aandacht voor wat er was
gebeurd, alles was gericht op gedragsverandering. Dat ging via
een puntenstelsel. Je kon bijvoorbeeld punten verdienen door te
zeggen dat je over jezelf nadacht. Die jongens doorzagen dat feil-
loos, aan de onderliggende problemen veranderde ondertussen
niets. Ik heb er een vlammend artikel tegen geschreven, met de
suggestie: je moet ze confronteren met hun daden, ze laten na-
denken over het gevoel van dat oude vrouwtje dat ze met geweld
hebben beroofd. Dan kun je ze tot empathie aanzetten.

Hoe zou u uw ideaal omschrijven?

‘Positief geformuleerd: een humane samenleving, gebaseerd op
medemenselijkheid. Eigenlijk zijn mijn verlangens bescheiden:
ik wil dat mensen elkaar het licht in de ogen gunnen en respecte-
ren dat een ander een andere mening mag hebben. En ik wil dat
we elkaar te hulp schieten in geval van nood. Negatief geformu-
leerd: ik wil de wortels van het kwaad uitroeien. Zowel het goede
als het kwade zit in ons. Dat de meeste mensen zouden deugen,
vind ik een naieve gedachte. Bepalend is altijd de context, in
het verleden hebben we gezien hoe die haatdragend kan maken.
Daarom zijn opvoeding en onderwijs ook zo belangrijk. In mijn
ogen zijn het onze voornaamste instrumenten om te voorkomen
dat mensen elkaar een kopje kleiner maken.’
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U hebt het kwaad voortdurend actief opgezocht. Wilde u het
beest in de bek kijken?

‘Dat klopt wel, ja, misschien ging het me er inderdaad om mijn
eigen angst te overwinnen. Ik ben ook diep in het oorlogsver-
leden van onze ouders gedoken (met broer Harry maakte hij
daarover de documentaire Broertje). Harry vond zelfs dat ik was
geobsedeerd, omdat ik alles wilde weten. Ik wilde tot het kwaad
doordringen, snappen hoe mensen volstrekt meedogenloos kon-
den worden. Zoals die Rotterdamse agenten die mensen voor
vijftien gulden per persoon de dood injoegen. Mijn achterlig-
gende idee is altijd geweest: als je het kwaad snapt, kun je er
wellicht een dam tegen opwerpen.

Onze familiegeschiedenis heeft me een ethische opdracht
voor het leven meegegeven. Pas in de afgelopen jaren ben ik me
bewust geworden van de gemeenschappelijke noemer in al mijn
activiteiten: het stimuleren van medemenselijkheid, in de hoop
op een rechtvaardige, humane manier van samenleven. Hoe
belangrijk die ethiek is, blijkt uit een prachtig onderzoek van
een Amerikaans echtpaar, Samuel en Pearl Oliner. Zij hebben
zich afgevraagd wat mensen die in de Tweede Wereldoorlog hulp
aan Joden boden, onderscheidde van mensen die dat niet deden.
Wat hen ertoe bracht om hun eigen leven en soms dat van hun
kinderen op het spel te zetten. Uit hun boek, De altruistische
persoonlijkheid, blijkt dat het bijna altijd ging om mensen uit ge-
zinnen die empathie en medemenselijkheid hoog in het vaandel
hadden staan.’

Hoe heeft u uw idealisme weten te behouden?

‘Mijn familiegeschiedenis maakt dat ik mijn idealen tot mijn
laatste snik zal uitdragen. Harry kon dat op het einde van zijn
leven niet meer, hij had het idee dat het allemaal vergeefs was
geweest. Toen heb ik hem geantwoord: “Dat kunnen wij ons he-
lemaal niet permitteren tegenover onze kinderen en kleinkinde-
ren.” Wij, met onze geschiedenis, moeten altijd bezig blijven een
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leetbare wereld te creéren. Natuurlijk denk ik tegenwoordig ook
wel eens: hoezo democratische, medemenselijke samenleving,
Micha de Winter, kijk eens wat er politiek gebeurt, met die ruk
naar radicaal-rechts. Maar de optimist in mij ziet dat als onder-
deel van een grote golfbeweging, mensen zullen daar ook weer
op terugkomen. In ieder geval is het voor mij geen reden me dan
maar terug te trekken. Nee, ik zal mezelf altijd in de strijd blijven
werpen. Zo zit ik nu eenmaal in elkaar’

BOEKTIP
Lied van verzet van Lin Jaldati en Eberhard Rebling

‘Verlies nooit de hoop, zoek altijd naar perspectieven, zelfs tegen
alle verdrukking in, die boodschap van dit boek raakt mij diep.
Lin Jaldati overleefde twee concentratickampen, werd vanwege
haar socialisme uit naoorlogs Nederland weggepest en bouwde
daarna in Oost-Duitsland een artistiek bestaan op rond Joodse
muziek. Wat een veerkracht!”
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