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Voorwoord

De verhalen in dit boek beogen hoop te bieden. Zesenveertig 
mensen met uiteenlopende idealen leggen uit waarom ze zich 
voor een betere wereld inzetten, ondanks of vaker juist als gevolg 
van de politieke, economische en ecologische gevaren van deze 
tijd. Ze doen iets dat groter is dan henzelf, dat uitstijgt boven 
hun directe eigenbelang en dat van betekenis is voor anderen. Ze 
volharden, ondanks weerstanden en ondanks de prijs die soms 
moet worden betaald. 

In dit boek leggen ze uit wat hun drijfveren zijn, wat ze hebben 
weten te bereiken en waar ze nog van dromen. Hun idealen vari-
ëren van hulp aan dementerenden via ‘investeren met impact’ en 
nieuwe vormen van landbouw tot verdediging van de democra-
tische rechtsstaat en het aanpakken van de klimaatcrisis. Hun 
verhalen bieden hopelijk tegengif voor pessimisme en gevoelens 
van machteloosheid.

Dit boek laat zien hoe mensen met behulp van idealen niet 
alleen zin aan hun eigen leven geven, maar ook aan een betere 
wereld werken. Daarmee geven ze inhoud aan waarden die onze 
samenleving in deze tijden zo goed kan gebruiken: gemeen-
schapszin en goed burgerschap. 

Amsterdam, augustus 2025
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Micha de Winter, pedagoog

‘Vrij vrolijk, optimistisch en liefdevol’, zo omschrijft hij in 
eerste instantie het gezin waarvan hij de jongste was en 

inmiddels de enige overlevende. Zijn ouders ervaart hij tijdens 
zijn jeugd in het Brabantse Oss, in de jaren vijftig en zestig, als 
‘zeer liefhebbend’. Zelfs spreekt hij over een ‘onbezorgde jeugd’. 
Maar toch. Onder dat geluk bevindt zich ‘een laag die ik als 
kind niet helemaal snapte’. Die is zichtbaar op de nachtkastjes 
van zijn ouders: op dat van zijn moeder staat een foto ‘van een 
andere man dan mijn vader’; op dat van zijn vader ‘van een an-
dere vrouw dan mijn moeder’. Zijn Joodse ouders verloren in 
de oorlogsjaren allebei hun jeugdliefdes, de nazi’s hadden hen 
vermoord. Zijn vader Max overleefde op wonderbaarlijke wijze 
diverse concentratiekampen. 

Wanneer zijn ouders na de oorlog voor elkaar kiezen, on-
danks én dankzij die gedeelde voorgeschiedenis, krijgen zij twee 
zonen: Harry en Micha. De eerste, overleden in 2023, wordt een 
bekende tv-producent, de tweede een al even bekende pedagoog. 
Aan de Universiteit Utrecht onderscheidt hij zich met een on-
orthodoxe benadering van zijn vak. Van de ‘ivoren toren van 
de wetenschap’ wil hij wegblijven, zijn plek is ‘midden in de 
maatschappij’. Onbevreesd gaat hij het gesprek aan met uiteen-
lopende jongeren, van geradicaliseerde moslims en neonazi’s via 
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zwerfjongeren tot jeugdcriminelen. Om tot die laatsten door te 
dringen laat hij zich zelfs opsluiten: ‘Iedereen die beweert dat 
een Nederlandse gevangenis een hotel is, spreek ik sindsdien 
fel tegen.’ 

Zijn eigenzinnige aanpak met diepgaande gesprekken als 
kern, brengt hem in conflict met zijn directe superieuren aan de 
universiteit. Die vinden dat een pedagoog zich moet toeleggen 
op kwantitatief onderzoek; op basis van ingevulde vragenlijsten 
behoren wetenschappelijk verantwoorde publicaties in Engels-
talige tijdschriften te worden geproduceerd. Maar De Winter 
schrijft liever een boek als Kinderen als medeburgers, bestemd 
voor een breed Nederlands publiek. ‘Doodzonde, je had daar 
twaalf publicaties uit kunnen halen,’ reageert zijn baas. De con-
flicten lopen zo hoog op dat het einde van zijn universitaire loop-
baan enkele malen in zicht lijkt. Totdat ‘nog hogere autoriteiten’ 
aan de universiteit hem te hulp schieten en een aparte leerstoel 
voor hem creëren. Tot zijn pensionering mag De Winter zijn 
eigen neus blijven volgen. 

Inmiddels is hij drieënzeventig jaar. Pas de laatste jaren is 
hij in staat de rode draad te zien in al zijn bezigheden: ‘Wat mij 
heeft gedreven, en nog steeds drijft, is niet alleen de hoop op 
een betere wereld. Het is ook de angst dat mensen in beesten 
kunnen veranderen.’ 

Hoe kijkt u, met uw kennis van nu, naar de opvoeding door 
uw ouders?
‘Hun grote verdienste is dat ze ondanks hun zware oorlogs-
trauma’s in staat zijn geweest een positieve, optimistische kijk 
op de wereld aan ons mee te geven. Ze geloofden in vooruitgang, 
in “nooit meer Auschwitz”. Hun boodschap was: maak wat van 
je leven, doe je best. Bij Harry en mij heeft dat geleid tot een 
enorme levenslust, dat spatte werkelijk van ons af. Ook al was er 
tegelijk een andere, impliciete boodschap: blijf uitkijken, want 
deze wereld is ons lang niet altijd goedgezind.
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Achteraf kun je zeggen dat er te weinig over de oorlog is ge-
praat. Ze wilden ons er niet mee belasten. Het werd niet verdoe-
zeld, maar als het moeilijk werd, was de standaarduitspraak van 
mijn vader: ik ga even een eitje bakken. Maar het voornaamste 
blijft dat zij niet totaal getraumatiseerd uit de oorlog zijn geko-
men, ook al hebben ze veel familieleden verloren. Enkele be-
schermende factoren hebben hen behoed, denk ik. Bij de bevrij-
ding waren ze allebei nog jong, energiek en gezond. Bovendien 
hadden ze het geluk elkaar tegen te komen. En er waren nog 
familieleden over. Die hebben een beschermende schil gevormd.’ 

Kreeg u als boodschap mee: wantrouw altijd autoriteiten?
‘Nee, zo’n expliciete, politieke boodschap was er niet. Mijn vader, 
die in het bedrijfsleven ging werken, was behoorlijk gezagsge-
trouw, hij kon het goed met zijn baas vinden. Mijn moeder was 
feller, zij praatte meer over de oorlog en was bozer. Ze had een 
hekel aan Duitsers, maar ook aan orthodoxe rabbijnen. Nare 
mannetjes, vond ze dat. Dat Harry en ik, ieder op onze eigen 
manier, in ons leven problemen met autoriteiten kregen, heeft 
denk ik vooral met haar felheid te maken.’ 

Welk probleem heeft u met autoriteiten?
‘Vooropgesteld: we kunnen niet zonder. In mijn studietijd kwam 
ik bij een anarchistisch instituut terecht, ontwikkelingspsycho-
logie in Utrecht, waar de hoogleraren waren weggestemd. In 
de anarchie die volgde, zag je al snel leiders opduiken die zich 
autoritair gedroegen, ze duldden geen enkele tegenspraak. An-
archie werkt niet, je hebt hoe dan ook een systeem nodig met 
een autoriteit waaraan gezag wordt toegekend. Waar ik vooral 
moeite mee heb, is wanneer dat op een botte manier wordt uitge-
oefend. Gezag moet je verdienen door te luisteren en waar nodig 
je koers bij te stellen. Druk niet je eigen zin door met een beroep 
op je macht, dat wekt aversie, in ieder geval bij mij.’ 
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Zag u in het luisteren ook voor uzelf de juiste weg? 
‘Zo heb ik mijn werk inderdaad aangepakt. Een goed voor-
beeld ervan vind ik Idealen op drift (2010), een boekje dat ik 
met enkele collega’s heb geschreven in de jaren van terroristi-
sche aanslagen. We zijn toen op zoek gegaan naar de motieven 
van radicaliserende jongeren – niet alleen fundamentalistische 
moslims, maar ook dierenactivisten en neonazi’s. Vooral die 
laatsten hadden verschrikkelijke ideeën. Eentje van een jaar of 
zeventien zocht ik op in zijn kamer met nazivlaggen en foto’s 
van Hitler. Hij zei tegen me: “Als ik ooit een Jood een hand geef, 
dan pleeg ik zelfmoord.” Even daarvoor hadden we elkaar de 
hand geschud. Het leek me toen maar beter mijn identiteit niet 
te onthullen. 

Ik wilde achterhalen waar hun enorme verbetenheid en hun 
bereidheid tot geweld vandaan kwamen. Waar ik bij al die jon-
gens op uitkwam, was een gevoel van onrechtvaardigheid. Over 
de behandeling van moslims, van dieren, van het blanke ras. 
Tegen dat onrecht moest met alle middelen worden gestreden. 
Wie tegen hun ideaal was, moest bij wijze van spreken de keel 
worden doorgesneden.’

Wat kan een pedagoog tegen dat soort radicalisme beginnen?
‘We constateerden dat scholen zich beperkten tot gedrag ver-
bieden: geen neonazistische kleding, geen Allahoe akbar, met 
het van school sturen als ultieme sanctie. Dat was een poging 
tot indammen, maar zonder gesprek, wat pedagogisch gezien 
onjuist is, dom. Wij adviseerden scholen dat gesprek aan te gaan, 
te luisteren naar de motieven. Bij islamitische jongeren speelt 
vaak een gevoel van discriminatie. Dat is iets waar je begrip voor 
kunt opbrengen. Als school kun je ook coalities aangaan, met de 
ouders, een maatschappelijk werker of een wijkagent.

Een gesprek met een van die neonazistische jongeren pakte 
heel goed uit. Hij heeft op eigen kracht afstand van zijn denkbeel-
den genomen en is daarna als ervaringsdeskundige trainingen 
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in de omgang met geradicaliseerde jongeren gaan geven. Ons 
gesprek duidt hij als een belangrijk moment. Zoiets is natuurlijk 
uitzonderlijk, maar het geeft wel aan hoe belangrijk praten is.’ 

Geldt dat ook voor de criminele jongeren met wie u zich liet 
opsluiten?
‘Bij hen zag ik hoe de bestaande aanpak tekortschoot. Die jon-
gens hadden een zeer heftig verleden, sommigen hadden moor-
den gepleegd, anderen waren zedendelinquenten van soms maar 
twaalf jaar. In de aanpak was er geen aandacht voor wat er was 
gebeurd, alles was gericht op gedragsverandering. Dat ging via 
een puntenstelsel. Je kon bijvoorbeeld punten verdienen door te 
zeggen dat je over jezelf nadacht. Die jongens doorzagen dat feil-
loos, aan de onderliggende problemen veranderde ondertussen 
niets. Ik heb er een vlammend artikel tegen geschreven, met de 
suggestie: je moet ze confronteren met hun daden, ze laten na-
denken over het gevoel van dat oude vrouwtje dat ze met geweld 
hebben beroofd. Dan kun je ze tot empathie aanzetten.’

Hoe zou u uw ideaal omschrijven?
‘Positief geformuleerd: een humane samenleving, gebaseerd op 
medemenselijkheid. Eigenlijk zijn mijn verlangens bescheiden: 
ik wil dat mensen elkaar het licht in de ogen gunnen en respecte-
ren dat een ander een andere mening mag hebben. En ik wil dat 
we elkaar te hulp schieten in geval van nood. Negatief geformu-
leerd: ik wil de wortels van het kwaad uitroeien. Zowel het goede 
als het kwade zit in ons. Dat de meeste mensen zouden deugen, 
vind ik een naïeve gedachte. Bepalend is altijd de context, in 
het verleden hebben we gezien hoe die haatdragend kan maken. 
Daarom zijn opvoeding en onderwijs ook zo belangrijk. In mijn 
ogen zijn het onze voornaamste instrumenten om te voorkomen 
dat mensen elkaar een kopje kleiner maken.’ 
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U hebt het kwaad voortdurend actief opgezocht. Wilde u het 
beest in de bek kijken? 
‘Dat klopt wel, ja, misschien ging het me er inderdaad om mijn 
eigen angst te overwinnen. Ik ben ook diep in het oorlogsver-
leden van onze ouders gedoken (met broer Harry maakte hij 
daarover de documentaire Broertje). Harry vond zelfs dat ik was 
geobsedeerd, omdat ik alles wilde weten. Ik wilde tot het kwaad 
doordringen, snappen hoe mensen volstrekt meedogenloos kon-
den worden. Zoals die Rotterdamse agenten die mensen voor 
vijftien gulden per persoon de dood injoegen. Mijn achterlig-
gende idee is altijd geweest: als je het kwaad snapt, kun je er 
wellicht een dam tegen opwerpen. 

Onze familiegeschiedenis heeft me een ethische opdracht 
voor het leven meegegeven. Pas in de afgelopen jaren ben ik me 
bewust geworden van de gemeenschappelijke noemer in al mijn 
activiteiten: het stimuleren van medemenselijkheid, in de hoop 
op een rechtvaardige, humane manier van samenleven. Hoe 
belangrijk die ethiek is, blijkt uit een prachtig onderzoek van 
een Amerikaans echtpaar, Samuel en Pearl Oliner. Zij hebben 
zich afgevraagd wat mensen die in de Tweede Wereldoorlog hulp 
aan Joden boden, onderscheidde van mensen die dat niet deden. 
Wat hen ertoe bracht om hun eigen leven en soms dat van hun 
kinderen op het spel te zetten. Uit hun boek, De altruïstische 
persoonlijkheid, blijkt dat het bijna altijd ging om mensen uit ge-
zinnen die empathie en medemenselijkheid hoog in het vaandel 
hadden staan.’

Hoe heeft u uw idealisme weten te behouden?
‘Mijn familiegeschiedenis maakt dat ik mijn idealen tot mijn 
laatste snik zal uitdragen. Harry kon dat op het einde van zijn 
leven niet meer, hij had het idee dat het allemaal vergeefs was 
geweest. Toen heb ik hem geantwoord: “Dat kunnen wij ons he-
lemaal niet permitteren tegenover onze kinderen en kleinkinde-
ren.” Wij, met onze geschiedenis, moeten altijd bezig blijven een 
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leefbare wereld te creëren. Natuurlijk denk ik tegenwoordig ook 
wel eens: hoezo democratische, medemenselijke samenleving, 
Micha de Winter, kijk eens wat er politiek gebeurt, met die ruk 
naar radicaal-rechts. Maar de optimist in mij ziet dat als onder-
deel van een grote golfbeweging, mensen zullen daar ook weer 
op terugkomen. In ieder geval is het voor mij geen reden me dan 
maar terug te trekken. Nee, ik zal mezelf altijd in de strijd blijven 
werpen. Zo zit ik nu eenmaal in elkaar.’ 

boektip
Lied van verzet van Lin Jaldati en Eberhard Rebling

‘Verlies nooit de hoop, zoek altijd naar perspectieven, zelfs tegen 
alle verdrukking in, die boodschap van dit boek raakt mij diep. 
Lin Jaldati overleefde twee concentratiekampen, werd vanwege 
haar socialisme uit naoorlogs Nederland weggepest en bouwde 
daarna in Oost-Duitsland een artistiek bestaan op rond Joodse 
muziek. Wat een veerkracht!’
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