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Proloog

‘Weet u dat u een vleesboom hebt?’ vraagt de dokter, die
een echo maakt van mijn buik. Al dagenlang heb ik een
onhoudbare, stekende pijn in mijn zij, en ik ben dan ook
doorverwezen voor een echografie van mijn blindedarm.
Daar lig ik dan. Ik merk op dat de dokter nog een paar keer
met het echoapparaat laag over mijn onderbuik gaat: niet
waar mijn blindedarm (die inderdaad ontstoken blijkt) zit.
Terwijl ze naar het scherm kijkt, ontdekt ze mijn myoom,
zoals deze Brusselse dokter het in het Frans zegt. Haar ad-
vies is om deze te ‘monitoren’ en een afspraak te maken
met de gynaecoloog.

Eenmaal thuis google ik de term. In een vloedstroom
komen de artikelen tevoorschijn. ‘Vleesbomen’, zo worden
ze ook wel genoemd. Aha! Ik had hier weleens iets over ge-
hoord toen ik jong was. Mijn moeder had wat verteld over
‘bomen’ en ‘klieren’ in de baarmoeder. Het zit in de familie,
al spraken we er zelden over.

Vleesbomen zijn zwellingen in de baarmoederwand,
lees ik, ze bestaan uit weefsel dat in of aan de baarmoeder
groeit. Ze kunnen zich zowel buiten als binnen de baar-
moederwand bevinden, maar ook in de baarmoederholte.
Ze kunnen in grote aantallen voorkomen. Waar ze precies



zitten is bepalend voor het soort klachten. Het is daarom
belangrijk dat een gynaecoloog een precieze uitleg geeft
over de locatie en de gevolgen daarvan.

Hoe meer ik erover lees —van de gevolgen voor de vrucht-
baarheid tot andere complicaties —, hoe meer ik ervan over-
tuigd raak dat een vleesboom niet per se zo onschuldig is
als wel wordt beweerd. Zou dit dan mijn pijnklachten mede
kunnen verklaren?

Ik ga meteen naar mijn huisarts, die me doorverwijst
naar de gynaecoloog. Als ik de gynaecologen op de website
van het ziekenhuis bekijk, zie ik er een vrouw van kleur tus-
sen staan. Met haar maak ik een afspraak. Ik heb namelijk
ook gelezen dat vleesbomen significant vaker voorkomen
bij Zwarte vrouwen.

Het contact is fijn. Ze herkent het probleem en ik word
meteen gediagnosticeerd. De vleesboom is nog relatief
klein, een luttele vier centimeter, maar hij moet niet veel
groter worden. Als dat wel zou gebeuren, moeten we ver-
der praten over ‘interventies’, om de groei te beperken of
de vleesboom te verwijderen. Dat laatste woord blijft na-
galmen in mijn hoofd. Een operatie daar, bij mijn baar-
moeder? Alsjeblieft, blijf ervan af! Allerlei doemscenario’s
spoken door m’n hoofd. Ik wil nog moeder worden. Kan ik
dan nog zwanger worden? Of word ik onvruchtbaar? Moet
ik mijn eicellen alvast invriezen? Dat laatste vraag ik aan
de dokter. ‘Dat zou wel verstandig zijn op jouw leeftijd, is
haar advies. Ik ben inmiddels vierendertig jaar. Het stelt
me niet gerust.

Een halfjaar gaat voorbij, en de blindedarmonsteking,
die met medicatie onder controle is gebracht, is ondertus-



sen naar de achtergrond verdwenen. De vleesboom daar-
entegen lijkt in een groeispurt te zitten en is al bijna vijf
centimeter, blijkt uit de volgende controle. Ik word door-
verwezen naar een andere gynaecoloog die besluit over mo-
gelijke interventies. Ook hij denkt dat we het nog kunnen
‘monitoren’. Daar hebben we dat woord weer.

Vleesbomen zijn weliswaar niet kwaadaardig, maar ze
kunnen hard doorgroeien. Er zijn getuigenissen van vrou-
wen die vleesbomen zo groot als een tennisbal, sinaasappel
of zelfs een meloen hebben. Hoe groter de vleesboom, hoe
gecompliceerder en risicovoller. Het veroorzaakt extra ge-
wicht en een grote vleesboom kan dan ook echt belastend
zijn. Mijn vleesboom werd uiteindelijk niet groter dan zes
centimeter, maar ik voelde hem op een gegeven moment
wel zitten. De bijkomende, stekende pijn beinvloedde ook
de manier waarop ik liep.

Een halfjaar later is het klaar met het monitoren: we gaan
opereren, is het eveneens slechte nieuws. Daarvoor moe-
ten we de precieze afmetingen weten van de vleesboom. Tk
onderga een MRI-scan. Een ‘leuke’ verrassing: ‘U heeft er
niet een maar drie!’

Drie vleesbomen die per toeval ontdekt worden. Het
roept vragen bij me op. Hoelang zit dat rare ding (o nee
— meervoud dus) al in mijn baarmoeder? Wat zou er zijn
gebeurd als ik niet was doorverwezen voor een echo van
mijn blindedarm? Zou ik dan nog jaren zijn blijven rond-
lopen met de hevige menstruatiepijnen waar ik altijd last
van heb? Waarom worden vrouwen hier niet per definitie
periodiek op gecontroleerd? We gaan naar de dokter voor



een uitstrijkje of mammografie. Maar er vindt nauwelijks
proactieve controle plaats om vleesbomen of andere seri-
euze aandoeningen, zoals bijvoorbeeld endometriose, op
te sporen.

Hoe meer ik me erin verdiep, hoe meer ik ervan over-
tuigd raak hoezeer dit onderwerp onderschat wordt. De
baarmoeder kun je zien als een soort tweede ‘hart’ van
het vrouwelijk lichaam. Hier baren we kinderen mee. En
het is belangrijk voor onze algehele gezondheid. Dit blijkt
want we worden opgeroepen voor een preventief bevol-
kingsonderzoek naar baarmoederhalskanker en toch is
de baarmoeder onderbelicht in medisch onderzoek. Het is
zo’n cruciaal onderdeel van ons bestaan en toch wordt er
zo weinig over gesproken en onderzoek naar gedaan. Van
vijftigduizend recente wetenschappelijke onderzoeken,
was slechts een half procent specifiek op vrouwen gericht.
Er is meer onderzoek gedaan naar kaalheid bij mannen,
erectieproblemen en buitenaards leven, dan naar de wer-
king van het vrouwelijk lichaam.?

Uit onderzoek van het World Economic Forum blijkt dat
25 procent van de vrouwen wereldwijd leeft in slechtere
gezondheid dan mannen.? Het gaat daarbij natuurlijk niet
alleen om baarmoedergerelateerde aandoeningen, maar
ook om bijvoorbeeld kanker, auto-immuunziekten, hart-
en vaatziekten, migraine en depressie. In dit boek kies ik
er bewust voor om de baarmoeder centraal te stellen. Juist
omdat er nog zoveel mystiek om het vrouwelijk lichaam
heen hangt en de werking ervan grotendeels niet wordt
gezien en besproken.
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Dit kan en méét anders.

Het betreft hier geen incidentele klachten, maar zeer
structureel voorkomende baarmoederaandoeningen en
hormoongerelateerde klachten; denk aan endometriose,
PCOS, de menopauze en de overgang, PMS, hevige men-
struatiepijn, hormonale migraine en onvruchtbaarheid die
miljoenen vrouwen wereldwijd raken. Het is hoog tijd dat
we deze onderwerpen niet langer verzwijgen, maar erken-
nen, serieus nemen en onderzoeken. Alleen zo kunnen we
de broodnodige veranderingen in gang zetten in de zorg, het
beleid en onze samenleving. De gezondheid van vrouwen is
geen randzaak, maar een onmisbare voorwaarde voor ge-
lijke kansen en welzijn.

Laten we samen de stilte doorbreken. Onze lichamen ver-
dienen het.

Medische kanttekening

Een belangrijke kanttekening vooraf: ik ben geen arts en ik
heb geen medische achtergrond. Dit boek is dan ook geen
medisch advies en kan nooit een consult bij een huisarts,
specialist of gynaecoloog vervangen.

Wat ik wel ben geworden, is ervaringsdeskundige. Van-
uit mijn ervaringen en de vele gesprekken die ik in mijn
omgeving heb gevoerd, groeide het besef dat dit niet alleen
individuele verhalen zijn, maar onderdeel van een structu-
reel probleem.

In mijn rol als Europarlementari€r en daarna heb ik mij
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daarom uitgebreid laten informeren door artsen, onder-
zoekers en gynaecologen. Het was soms schrijnend om aan
te horen hoe weinig plek het onderwerp vrouwengezond-
heid had in hun werk. Niet vanwege onwil, maar vanwege
het gebrek aan middelen en kennis.

Holistische kanttekening

Met dit boek wil ik het baarmoedertaboe helpen door-
breken. Daarom bespreek ik een breed spectrum aan
baarmoedergerelateerde, hormonale en reproductieve ge-
zondheidsaandoeningen, vrouwspecifieke aandoeningen
en klachten dus. Een aantal veelvoorkomende klachten en
diagnoses zal daarbij aan de hand van persoonlijke verha-
len uitgebreider aan bod komen.

Daarbij hanteer ik een holistische blik op het lichaam.
Baarmoeder- en hormoongerelateerde aandoeningen staan
namelijkvaak niet op zichzelf, maar kunnen samenhangen
met processen elders in het lichaam.

Enkele voorbeelden: onderzoek wijst er op dat vrouwen
na de menopauze een verhoogd risico lopen op hart- en
vaatziekten, en dat deze vrouwspecifieke aandoeningen
een belangrijke rol spelen in de algehele vrouwelijke ge-
zondheid. Daarnaast blijkt uit recent onderzoek dat we de
eierstokken — die door hun communicatie met hormonen
de werking van allerlei organen beinvloeden — veel meer
centraal moeten stellen.3 Genoeg redenen om de baarmoe-
der uit haar isolement te halen.
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Taalkundige kanttekening

In dit boek gebruik ik regelmatig de term ‘vrouw’ en vrou-
welijke voornaamwoorden (zij/haar). Daarmee doel ik op
mensen die een baarmoeder hebben of die te maken krij-
gen met baarmoeder- en hormoongerelateerde klachten.
Ik erken nadrukkelijk dat niet alle mensen met een baar-
moeder zich vrouw noemen, en dat niet alle vrcouwen een
baarmoeder hebben. Transgender mannen, non-binaire en
intersekse personen kunnen eveneens met deze thema’s te
maken krijgen.
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I

De schaamtecultuur

‘Europarlementariér Samira Rafaela over taboe op men-
struatiepijn: “Kan dag per maand niet werken™, zo kopte
LINDA. in 2023.F Enkele dagen voor de publicatie stond ik in
het kantoor van mijn adviseur in Brussel en vroeg haar of
ik dit echt wel moest doen. Verbaasd keek ze op van haar
scherm. ‘Ja, natuurlijk moet je het doen!’ zei ze. Niet in de
laatste plaats omdat het een beetje laat was om nog van
gedachten te veranderen. Toch voelde ik me erg ongemak-
kelijk. Bijna alsofik iets crimineels ging bekennen. Terwijl
je uit mijn talloze interventies in het Europees Parlement,
tussen 2019 en 2024, de conclusie kunt trekken dat ik geen
enkele belemmering voel om mij uit te spreken over vrou-
wenrechten. Tot het opeens over mijn eigen lichaam ging,
mijn eigen gezondheid. Ik voelde zelfs schaamte.

Ik sprak mezelf streng toe: als zelfs ik, met dat publieke
aanzien en podium, mij niet durfde uit te spreken, wie dan
wel?

Op de dag van publicatie ontving ik veel steun van vrou-
wen. ‘Ja, dit moeten we bespreekbaar maken!’ en ‘Goed dat
je hierover praat!” of ‘Ik herken dit ook.’ Ik voelde de op-
luchting door me heen stromen. Gelukkig, ik had dit goed
aangevoeld en mezelf niet voor schut gezet.
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Schaamte: een lange geschiedenis

Die schaamte zat er al vroeg in. Op de middelbare school
liet ik mijn moeder weleens liegen op zo’n geel afwezig-
heidsbriefje. De echte reden durfde ik niet te geven. Op die
leeftijd openlijk over je menstruatiepijn praten, was natuur-
lijk genant. Als ik menstruatieproducten nodig had en mijn
moeder niet thuis was om ze voor mij te halen, bereidde ik
een strategisch plan voor. Ik observeerde eerst of het in de
winkel rustigwas, dan liep ik er een paar rondjes doorheen
en deed ik net alsof ik iets anders zocht. Als er niemand
keek, pakte ik snel maandverband en snelde ermee naar
de kassa. Wat een opluchting was het als ik de enige bij de
kassa was en het maandverband snel in een tas kon stop-
pen. Dat voelde als een overwinning!

Om te kunnen begrijpen waar die schaamte vandaan komt,
moeten we terug in de tijd. We kennen een lange geschiede-
nis van vrouwenonderdrukking. Er is werkelijk geen plek
op aarde waar vrouwen niet hebben moeten vechten, of nog
steeds vechten, voor gelijkwaardigheid.

Wist je dat er in de geneeskunde in beginsel niet eens
onderscheid werd gemaakt tussen het mannelijke en vrou-
welijke lichaam? Mannen werden als de standaard gezien
en vrouwen werden simpelweg begrepen door middel van
enkele variaties op het mannelijk lichaam. Hippocrates
(460-377 v.Chr.), die wordt beschouwd als de grondlegger
van de westerse geneeskunde, associeerde de baarmoeder
(Grieks: hystera) met de aandoening ‘hysterie’ en geloofde
in het concept van de ‘zwervende baarmoeder’. De baar-
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