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Inleiding

Is solidariteit een politieke
afgeleide van liefde?

I became a refugee at the age of ten. What
stands clearly in my child’s mind was the
identity of the invisible enemy who des-
troyed my life. What did he look like? Was
he a human or a beast?> Why did he make
me a refugee? What did I do to him?> Where
did he come from?> What language does he

speak??

SALMAN ABU SITTA, Mapping My Return

De laatste tijd moet ik heel vaak aan George Orwell den-
ken. Zijn beroemde citaat uit 1984 ‘Oorlog is vrede, vrijheid
is slavernij, onwetendheid is kracht’, lijkt me in het debat
van de laatste maanden over Israél en Palestina actueler en
relevanter dan ooit.

Veel mensen blijven het bijvoorbeeld hebben over een
‘conflict’ als het gaat om wat er in Gaza gebeurt. Of erger
nog: over een conflict dat op 7 oktober 2023 is begonnen.
Dat is het oppervlakkige beeld van iemand die ergens hal-
verwege in een boek begint te lezen en alle voorgaande
bladzijden, die zijn gevuld met bloed en verdriet, negeert;
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een geschiedenis waarvan de oorsprong eigenlijk nog veel
langer geleden is, en die men blijft negeren.

Net zoals men de oproep tot gerechtigheid blijft negeren
die de Palestijnen al bijna een eeuw lang op de agenda zet-
ten, vanwege het apartheidsregime waardoor hun volk al
generatieslang wordt onderdrukt, en vanwege de bizarre
verwoesting die sinds eind 2023 aan de gang is en die blijft
voortduren, ook na het zogenaamde staakt-het-vuren van
januari tot maart 2025: een regelrechte genocide.

De gruwelen van Gaza zijn ongekend. Wanneer ik zeg dat
Israél een van de zwartste bladzijden uit de geschiedenis
aan het schrijven is, vergelijkbaar met genocides uit het
verleden, krijg ik vaak als antwoord dat we dat nog niet
met zekerheid kunnen stellen, en dat we de uitspraak van
het Internationale Gerechtshof moeten afwachten. Maar
het Hof — het orgaan dat tot doel heeft geschillen tussen
staten te beslechten en raadgevend advies te geven op het
gebied van internationaal recht — heeft al in januari 2024
bevestigd dat de acties mogelijk genocidaal zijn, en de
lidstaten opgedragen om Israél op dat punt tot de orde te
roepen. Toch lijken veel landen dat niet te begrijpen, of er
zich bewust niets van aan te trekken. Het internationale
Genocideverdrag heet voluit Verdrag inzake de voorkoming
en de bestraffing van genocide; dus wat kunnen de lidsta-
ten anders doen ter voorkoming dan direct in actie komen
wanneer het risico op genocide zich voordoet (ook nog eens
bevestigd door het Internationaal Gerechtshof)?

Maar nog afgezien van de juridische kant, hoe is het mo-
gelijk dat men niet reageert tegenover zulke meedogenloze
wreedheden?

Toen ik in mei 2024 in Berlijn was, een paar weken nadat
ik mijn rapport Anatomie van een genocide voor de VN had ge-
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presenteerd, was ik nog een roepende in de woestijn omdat
ik de misdrijven van Israél in Gaza in deze bewoordingen
aan de kaak durfde te stellen. Afgezien van de lopende pro-
cedure die de Zuid-Afrikaanse regering in december 2023
aanhangig heeft gemaakt bij het Internationale Gerechts-
hof, met de aanklacht dat Israél genocide aan het plegen
is tegen de Palestijnse bevolking in Gaza, was er over dit
onderwerp praktisch geen andere literatuur.

Een enkele illustere geleerde, zoals de historicus Raz
Segal, had het er direct na 7 oktober al over, maar die stem-
men stonden op zichzelf. Een andere beroemde Israélische
historicus, Ilan Pappé, had de Israélische praktijken in
Gazareeds in 2006 bestempeld als een incremental genocide:
een genocide die geleidelijk wordt opgevoerd qua geweld
en intensiteit. Maar binnen de Verenigde Naties durfde
niemand dat verboden woord in de mond te nemen ten op-
zichte van Israél. Niemand, behalve ikzelf en een paar VN-
Rapporteurs, voornamelijk afkomstig uit landen van het
Mondiale Zuiden, landen waar de trauma’s van de koloni-
satie nog vers in het geheugen liggen, net als de genocides
die de Europeanen in de loop van een half millennium in
Latijns-Amerika, Afrika en Azié hebben gepleegd.

Anatomie van een genocide was het eerste VN-rapport met
een doortimmerde aanklacht, waarin wordt uiteengezet
dat de Israélische militaire operaties in de Gazastrook
erop gericht zijn Gaza als zodanig te vernietigen, alles te
verwoesten. In Berlijn, waar me een reeks van ontmoetin-
gen en lezingen wachtte, werd ik met grote belangstelling
verwelkomd door maatschappelijke organisaties en Duitse
denktanks.

Nog geen jaar later was de ontvangst in Duitsland voor
een nieuwe reeks publieke bijeenkomsten totaal anders.
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Er zijn vandaag de dag heel wat mensen die achter mijn
interpretatie van de feiten staan, en achter de juridische
kwalificaties die de staat Israél onder meer ten laste kun-
nen worden gelegd, zoals genocide, onwettige bezetting,
kolonialisme en apartheid. Maar inmiddels is de repressie
tegen de boodschap die ik breng, tegen mijn functione-
ren en ook tegen mijn persoon ongekend groot geworden,
evenals de onverdraagzaamheid in het debat over het
Israélisch-Palestijnse vraagstuk. Dus wat is er veranderd?

Kort na mijn aankomst in Duitsland, in februari 2025, wer-
den de twee academische bijeenkomsten waaraan ik zou
deelnemen onder politieke druk geannuleerd. De eerste
— een college aan de universiteit van Miinchen — werd al
meteen geannuleerd. Toch lukte het me dankzij de studen-
ten om het college te geven in een opvangcentrum voor
vluchtelingen dat niet van de overheid athankelijk is maar
door privéfondsen wordt gefinancierd, met een moedige
directeur die niet onder de druk is gezwicht.

Vervolgens zou ik aan de Universiteit van Berlijn een
lezing geven samen met Eyal Weizman, een Israélische
hoogleraar architectuur en grondlegger van Forensic Ar-
chi-tecture; maar toen we aankwamen had de universiteit
de openbare bijeenkomst al geschrapt. Ze stelden voor om
die alsnog te houden achter gesloten deuren, maar dat wei-
gerden we; het zou onzinnig zijn geweest om helemaal naar
Berlijn af te reizen voor een symposium dat alleen online
gevolgd kon worden. Enkele hoogleraren en studenten
slaagden erin om het evenement te verplaatsen naar een
cultureel centrum dat plaats bood aan zo’n zeshonderd
personen (ook al waren er op dat moment al tweeduizend
aanmeldingen). Maar de Israélische ambassadeur, de po-
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Hind

Wat is de kindertijd in Palestina?

Zover komen dat je niet meer bang bent.
Dat is het ultieme doel van de mens.

ITALO CALVINO, Het pad van de spinnennesten

Eind januari 2024. Hind Rajab is vijf jaar oud. Ze zit in-
eengedoken op de achterbank in de auto van haar oom
en tante, samen met hun vier kinderen. Meteen nadat het
zoveelste evacuatiebevel werd gegeven in het westelijke ge-
bied van Gaza, is haar moeder met haar andere kinderen
te voet gevlucht, maar vanwege de kou en de regen is Hind
door haar oom en tante in de auto meegenomen.

Het is vroeg in de middag, het gedreun van de bommen
dringt de auto binnen en er lijkt een verkeersopstopping
te zijn. Er is iets aan de hand. Haar oom en tante voelen
het, ze zijn nerveus, zitten opgewonden te praten. Niet ver
van een tankstation in de wijk Tel al-Hawa wordt de auto
meermaals beschoten door Israélische machinegeweren.
Daarna een ijzige stilte. Hind kijkt om zich heen: niemand
praat meer, ze zitten allemaal in elkaar gezakt. Met tril-
lende handen pakt ze de telefoon uit de handen van haar
vijftienjarige nichtje Layan, die is getroffen terwijl ze in
gesprek was met iemand van de Rode Halve Maan. Hind
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vertelt: ‘De anderen zijn dood, of misschien slapen ze’, en
smeekt om hulp. ‘De tank staat naast me. Hij rijdt. Komen
jullie me halen? Ik ben zo bang.’

De medewerkster aan de andere kant van de lijn is he-
vig bezorgd, want ze weet hoe gevaarlijk de situatie is; ze
noemt Hind liefdevol ‘habibti’, ‘schatje’, en blijft aan de lijn
om haar gezelschap te houden.

Na een drie uur durende communicatie — zoveel tijd
hadden haar collega’s van de Rode Halve Maan nodig voor
overleg met de Israélische autoriteiten om de locatie van de
auto te bepalen en toestemming te krijgen om het meisje in
veiligheid te brengen —verzekert de medewerkster Hind dat
er twee hulpverleners naar haar toe komen. De registratie
van dit hartverscheurende gesprek, waarbij het leven van
het kind aan een zijden draadje hangt, is bewaard geble-
ven voor de geschiedenis, en zal hopelijk ook ooit gebruikt
kunnen worden door rechters, om de verantwoordelijken
voor het bloedbad waarbij Hind door het Israélische leger
werd vermoord te straffen.

Pas na twaalf dagen zal het levenloze lichaam van Hind
worden gevonden, in die auto waarop iemand maar is blij-
ven schieten, doorboord door 335 kogels, niet ver van de
ambulance met daarin de lijken van de hulpverleners van
de Rode Halve Maan, die haar niet op tijd hebben kunnen
bereiken. Het Britse team van Forensic Architecture, onder
leiding van professor Eyal Weizman, heeft de afstanden en
de richting van de schoten gereconstrueerd. Deze onder-
zoeken hebben aangetoond dat het ‘niet plausibel’ is dat
de Israélische soldaten die vanuit de tank schoten geen
duidelijk zicht zouden hebben gehad op de burgers die in
de auto zaten — onder wie dus kinderen.
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Het verhaal van Hind is een symbool geworden voor de
wreedheid van de Israélische aanval op de bevolking van
Gaza, sinds 7 oktober 2023. Maar dit meisje is meer dan
drie maanden na 7 oktober gedood, toen Israél al meer dan
26 000 mensen had vermoord, onder wie minstens 10 000
kinderen. Hoe heeft men dit allemaal kunnen laten gebeu-
ren? En hoe is het mogelijk dat er ook nu — eind maart 2025,
terwijl ik dit boek aan het redigeren ben —, nu het vastge-
stelde aantal omgekomen kinderen al meer dan 17000 be-
draagt, van wie er duizend nog geen één jaar waren, nog
steeds straffeloosheid heerst, en dat de moordmachine die
Israél in gang heeft gezet onvermoeibaar doorgaat?

Het antwoord schuilt in decennia van manipulatief
woordgebruik, dat heeft geleid tot een verwrongen perceptie
van de machtsverhoudingen tussen Israéliérs en Palestijnen.

De laatste dertig jaar heeft die bewuste manipulatie
velen ertoe gebracht om te geloven dat de Palestijnen ver-
antwoordelijk zijn voor hun eigen situatie, en dat ze een
existentiéle dreiging vormen voor Israél. Ook de kinderen?
Ja, die ook, en misschien wel vooral de kinderen, want in
de logica van de Israélische aanval die na 7 oktober begon
wordt elk Palestijns leven gezien als een mogelijk toekom-
stig gevaar voor de overleving van Israél.

Hoeveel Palestijnse kinderen zijn er zo omgekomen? Met
de straffeloosheid van de schuldigen, met het gruwelijke
verdriet van hele families en gemeenschappen? Dat zijn
er tienduizenden. Het verhaal van Hind, hoe afschuwelijk
00k, is niet ongewoon in Palestina. Mohammed Tamimi
was twee jaar oud toen hij, een paar maanden voor 7 okto-
ber 2023, door het Israélische bezettingsleger — dat formeel
bekendstaat onder de naam Israélisch defensieleger (Israél
Defence Forces: IDF) — door zijn hoofd werd geschoten ter-
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wijl hij bij zijn vader in de auto zat op de bezette Westelijke
Jordaanoever. Niemand werd er verantwoordelijk voor ge-
houden, zoals gewoonlijk.

Dat is de kindertijd, in Palestina.

Toen Max en ik in Jeruzalem woonden, grensde onze tuin
aan een heuveltje waarop een reusachtige, ongelooflijke
moerbeiboom stond, die maandenlang vruchten droeg.
Onder die boom lag altijd een paars tapijt van gevallen
moerbeien, en de kinderen kwamen ze vaak rapen.

Vlak naast ons huis was een stenen muurtje waar zo’n
metalen hekwerk op stond, dat er ooit, jaren eerder, provi-
sorisch moest zijn geplaatst. De kinderen kropen er altijd
onderdoor om moerbeien te gaan rapen, waardoor er een
opening was ontstaan. Op een dag zag ik ze en zei: ‘Hé
kinderen, als jullie moerbeien willen mogen jullie ook bij
mij aanbellen en dan doe ik de poort voor jullie open, dan
hoeven jullie niet daar onderdoor te kruipen.” De meesten
van hen verstonden me niet, want bijna niemand van hen
sprak Engels, behalve een jongetje met donkere wallen dat
ik al vaker in de buurt had zien spelen met zijn tweeling-
zusje en hun vriendjes.

‘Hallo, herhaalde ik dus, nu rechtstreeks tegen hem. ‘Tk
weet dat jullie hier in de wijk wonen, ik heb jullie al heel
vaak zien spelen. Als jullie moerbeien willen is het geen
probleem, vraag het dan gewoon aan ons, zodat je je niet
bezeert aan dat hekwerk.’

Zijn beleefde, maar vastberaden antwoord deed me ver-
steld staan.

‘Nee, danku,’ zei hij. ‘U hoeft de poort niet voor ons open
te doen. Wij blijven onder het hekwerk door kruipen, zoals
we altijd hebben gedaan.’
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Die kleine Mohammed was al heel assertief op zijn elfde.
Zijn familie was een van de eerste in de wijk Sheikh Jarrah
geweest die door Israélische kolonisten — gewapende bur-
gers die de nederzettingen op de Westelijke Jordaanoever
bevolken, met steun van het leger — uit hun huis was ge-
zet. In dit huis had Rifqa, de oma van Mohammed en van
zijn zusje Muna, in 1948 haar toevlucht gezocht nadat ze
was verdreven uit Haifa (sindsdien deel van Israél). Na een
lange juridische strijd werd in 2009 het hoofdgebouw van
hun bezit ingenomen door Israélische kolonisten, terwijl
de familie El-Kurd in de moestuin een huisje moest bouwen
waar ze noodgedwongen met z’'n allen in gingen wonen.

De reactie van Mohammed verbaasde me, want het is niet
vanzelfsprekend dat een kind van elfjaar — of zeven, twaalf;
veertien jaar—zo’n duidelijk besefheeft van rechten, ruimte
en identiteit. Maar dat is wel de realiteit voor de Palestijnen
die zijn opgegroeid onder de bezetting, en voor de miljoe-
nen Palestijnen die zijn geboren in de vluchtelingenkam-
pen rondom Palestina. Generaties mensen zijn opgegroeid
terwijl ze zagen dat hun land dag na dag onder hun voeten
vandaan werd gerukt, wat de voedingsbodem vormt voor
een eindeloze strijd om hun huis, hun waardigheid, en om
alles wat op die leeftijd vanzelfsprekend zou moeten zijn.
De kindertijd wordt afgepakt van de Palestijnen, ze worden
volwassen in een kinderlichaam en gaan gebukt onder zor-
gen, spanningen, angsten en verantwoordelijkheden die ze
op hun leeftijd niet zouden moeten hebben.

Vandaar dat ik, als Speciaal Rapporteur van de VN voor
de mensenrechten in de bezette Palestijnse gebieden, in
2023 besloot om mijn derde rapport aan de kindertijd te
wijden, waarbij ik gebruikmaakte van een Engels woord dat
de Palestijnse realiteit levendig beschrijft: unchilding, ofte-
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wel ‘de kindertijd ontnemen’. De keuze voor dat onderwerp
ontstond uit de hoop dat ik het grote publiek meer inzicht
zou kunnen geven in de ernstvan de situatie als ik zou laten
zien hoe het leven van een kind in Palestina daadwerkelijk
is, naast de opgenomen statistieken en regelgeving.

Toen ik mijn onderzoek deed, was alles heel anders dan
nu: mijn rapport werd twee weken na 7 oktober 2023 ge-
presenteerd, maar ik had het twee weken voor die datum
afgerond. En ook toen al was de situatie verschrikkelijk.

Op dat moment in het najaar waren de gegevens over de
Palestijnse kinderen die in vijftien jaar tijd (van 2008 tot
september 2023) waren gedood al schrikbarend: het wa-
ren er meer dan 1400. Ieder van hen een klein universum
dat voorgoed was uitgewist. Van 7 oktober 2023 tot maart
2025 was dat toch al huiveringwekkende aantal meer dan
tien keer zo groot geworden: in zeventien maanden zijn er
ruim 17 ooo kinderen gedood, onder wie meer dan duizend
baby’s, van wie het leven al abrupt werd afgebroken nog
voordat ze hadden kunnen leren kruipen, praten en spelen.

In augustus 2024 was Mohammed Abu al-Qumsan in
Gaza bezig de geboortecertificaten op te halen van zijn
tweeling, die drie dagen daarvoor was geboren, toen hijj
werd gebeld: je appartement is gebombardeerd, je viouw en
kinderen zijn in het ziekenhuis. We konden niets meer voor
ze doen. Dood voordat ze hun ogen openden naar het leven.

Dat is de kindertijd, in Palestina.

* ok Kk

Toen ik in 2023 niet het benodigde visum van de Israéli-
sche regering kreeg om in de regio mijn onderzoek te gaan
doen voor de Algemene Vergadering van de VN dat najaar,

36





