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Voorwoord

Ik had instemmend geknikt naar de opgewekte redacteur
die tegenover me zat. Een solodate-gids zou het worden. Een
inspirerende bundeling van de fijnste uitjes die je kunt doen
in je eentje. Hoe leuk! Het bestond ook nog niet. Gaandeweg
kwam ik er wel achter dat een gids niet helemaal de juiste
vorm was. Want even eerlijk, bij het woord gids denk je toch
snel aan: de A is van Apeldoorn. De B van Breda. Dat is niet
het type boek dat ik lekker mijn tas in slinger, waarin ik me
heerlijk laat meevoeren. Bovendien was er aan mijn eigen
weg naar het solodaten heel wat voorafgegaan. Ik geniet nu
weliswaar van mijn eigen gezelschap, van avonturen voor
één. Maar het zou niet eerlijk zijn om te pretenderen dat ik
altijd al zo prettig solo ging. En zo sloeg ik een stapel dag-
boeken open, ik had ze de laatste jaren volgepend met het
idee dat niemand het ook maar zou wagen ze te lezen. Al die
ervaringen vormen nu de rode draad door dit boek; van de
obstakels tot de overwinningen. Het is echt veel persoonlij-
ker geworden dan ikvoorafhad gedacht. Ik vind het dan ook
doodeng datjij dit nu kan lezen, maarwie A (van Apeldoorn)
zegt, moet ook B (wordt het dan toch een gids?!) zeggen.



Ik hoop je te inspireren en hier en daar een duwtje in je rug
te geven. Om vaker ja te zeggen tegen jezelf, eropuit te gaan
en de randen van je comfortzone op te zoeken. Want jawel,
vanaf daar begint toch echt de pret. Ik heb ervaren hoe fijn
het is als je het leuk kunt hebben met jezelf. Het solodaten
heeft me zelfverzekerder gemaakt, daarnaast zijn grappig
genoeg mijn relaties er ook door verbeterd. Door het hele
boek heen vind je opdrachten, reflectievragen, wetenschap-
pelijke context, inzichten uit de psychologie en datetips
waarvan ik denk dat ze je iets kunnen brengen.

Alsje naar aanleiding van dit boek jezelf mee op date neemt,
vind ik dat waanzinnig leuk om te horen. Je kunt me altijd
een dm sturen op Instagram.

Veel lees- én dateplezier!

Julia
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1
Een pauze

Op een terras aan het water bestel ik een koffie en hij een
jus d’orange. We hebben elkaar twee weken niet gezien en
gesproken, de langste veertien dagen van mijn leven. Hui-
lend hang ik boven m’n cappuccino met havermelk. Waarom
vinden dit soort dingen altijd op openbare plekken plaats?
‘Tkvind het zo moeilijk, Willem.” Ja, antwoordt hij. ‘Ik ook.
Ik heb aan niets anders gedacht.” Hij slikt zijn tranen weg en
verandertvan onderwerp. ‘Hoe was dat werkuitje nog?’ Alles
om het gevreesde gesprek uit te stellen.

‘Was alles naar wens hier?” De vlotte serveerster van een
jaar of achttien onderbreekt onze pijnlijke prietpraat, ter-
wijl ik zo casual mogelijk probeer te kijken. ‘Ja, kan ik bij je
betalen?’ zegt hij. Als vanzelfsprekend laat ik het gebeuren.
Dankzij hem zijn we hier tenslotte beland.

Hij had wat tijd nodig gehad om na te denken. Uit het niets
deelde hij dat op een vrijdagavond, twee weken eerder. Of
nou ja, uit het niets... Ik vond het wel gek dat hij speciaal
een afspraak met een vriend had afgezegd, zodat we elkaar
nog even konden zien.
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We zaten in mijn piepkleine woonkamer. Sinds een paar
maanden deelde ik dit hokkerige maar knusse huis in de
Pijp met twee meiden, die vanavond gelukkig allebei op stap
waren. ‘Ik snap het niet?’ zei ik. Hoe rommelig mijn leven
alsvierentwintigjarige soms ook was, één ding wist ik zeker:
wij waren voor elkaar gemaakt. We waren gek op elkaar.
Met die vanzelfsprekendheid gingen we al ruim drie jaar
lang samen door het leven. ‘Tk heb gewoon het gevoel dat er
zoveel vaststaat in mijn leven. Alsof het allemaal al bepaald
is.” Hij keek teneergeslagen. ‘Soms denk ik: wil ik niet nog
even vrij zijn?’ ‘Kun je je dan niet vrij voelen binnen onze
relatie?’ zei ik wanhopig. ‘Kunnen we niet kijken hoe we dit
samen kunnen doen?’

Ondertussen schoot mijn brein in alarmstand. Ik dacht
terug aan de afgelopen tijd. De laatste maanden deed ik
het rustiger aan. Waar ik eerder altijd te porren was voor
avontuur, zei ik nu vaak nee tegen afspraken met vrienden,
ging niet veel naar feestjes, nam weinig initiatief. Hij ging
vaker wél. Dan bleefik thuis en kroop hij midden in de nacht
gezellig bij mij in bed. Ik dacht dat dat oké was, maar werd
nu in één klap overspoeld door onzekerheid. Was ik te saai
geworden? Had ik te weinig mijn best gedaan? Hij haalde
me uit m’n gedachten: ‘Misschien is het gewoon een opwel-
ling van me. Daarom lijkt het me goed even wat afstand te
nemen.” ‘Mijn god, een break?’ zei ik dramatisch. Ik grin-
nikte om de absurditeit. Hij kromp ineen: ‘Noem het niet
zo.” ‘Maar het is toch een break?’ vroeg ik aarzelend. ‘Ja,
maar het is niet alsof we nu ineens uit elkaar zijn. Ik heb
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gewoon wat ruimte nodig om na te denken. En misschien
is er helemaal niks aan de hand. Kom hier.’ Ik liet mezelfin
zijn armen vallen en verstopte m’n verwarde hoofd in zijn
zachte trui. ‘Oké dan, een pauze.’

Nu zitten we in een klein stadspark in Amsterdam-West. We
zijn op een bankje gaan zitten nadat de koffie en de jus op
waren, maar het gesprek nog niet klaar was. Het voelt ver-
trouwd en tegelijkertijd ben ik misselijk van alle spanning
die in de lucht hangt. ‘Je moet het nu wel tegen me zeggen.’
Mijn keel zit dicht en mijn stem klinkt zacht. De tranen big-
gelen over mijn wangen, over zijn wangen. ‘Ja,’ zegt hij dan
eindelijk, met een schorre stem. Onwennig struikelen de
woorden uit zijn mond. ‘Tk maak het uit.’
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* % K
Een aantal dingen die komen kijken bij liefdesverdriet:

Toch geen bucketlistitem
Als hopeloze romanticus fantaseerde ik in mijn tienerjaren
maar wat graag over De Liefde. Mijn volwassen leven zou
eruitzien als dat van Carice van Houten in Alles is liefde: de
Bijenkorfverkoopster die op slag verliefd wordt op haar prins
op het witte paard. Ik droomde van het hebben van een re-
latie en alles wat daarbij in romantische films komt kijken:
de liefdesbrieven, het samen in slaap vallen, de arm om je
middel wanneer je staat te koken en ga zo maar door. Met
liefdesverdriet hield ik zeker ook wel rekening, maar ook
dat romantiseerde ik. Dan zou je sip bij je vriendinnen op
de bank zitten, een groot dekbed over je heen geslagen, die
bak Ben & Jerry’s op schoot terwijl ze ‘Wat een sukkel. Jjj
verdient écht beter!” naar je zouden roepen. Tegen mijn ba-
sisschoolvriendin Jikke zei ik dat ik ‘sowieso één keer in m’n
leven wel echt liefdesverdriet wilde hebben’. Alsof het een
logisch bucketlistitem was, dat absoluut afgevinkt moest
worden. Jikke knikte instemmend en keek serieus: ‘Ja, dat
hoort er wel echt bij.

Nu vervloek ik m’n twaalfjarige zelf. Ze wist echt niets
van liefde. Hier is gewoon helemaal niks romantisch aan.
Dit is de hel.

14



De ochtendwandelinghouvast

Nadat de grond gevoelsmatig onder m’n voeten is wegge-
zakt, spring ik zo snel als ik kan in de trein richting Zutphen
naar mijn tijdelijke toevluchtsoord: het huis van mijn moe-
der. Zelf is ze op vakantie. De oorverdovende stilte en het
gebrek aan levendigheid in het oosten blijkt toepasselijk. Ik
heb toch al het gevoel dat de wereld stilstaat, in deze gene-
rieke vinexwijk lijkt dat ook echt zo te zijn.

M’n oude slaapkamer in de nok van het twee-onder-een-
kaphuis is onveranderd. Het uitbundige Pip-behang vol
goudkleurige takken en vogels. De oranje paddenstoellamp
in de hoek van de kamer. Het gigantische bed waardoor,
ook al herhaalde mama nog z6 vaak dat het hier geen hotel
was, het vaak wel zo voelde. Het bureau bovenaan de trap
richting de zolder, waar ik zo ongeveer mijn hele puberteit
met gebogen rug achter een scherm gezeten had omdat al-
leen daar een goede wifiverbinding was.

In die nok van het huis, waar niemand me kan zien, huil ik
dagenlang veel en hard. Vaak bel ik mijn moeder in paniek
op. Mijn adem schiet alle kanten op terwijl ik moeizaam ‘het
doet zoveel pijn’ snik. Bij het horen van haar stem word ik
langzaam rustig.

In tijden van crisis ga je op zoek naar houvast. Als gebro-
ken kluizenaar klamp ik me dan ook al snel vast aan mijn
ochtendwandeling in pyjama. Zodra ik wakker ben, schuif
ik een zwarte trui over mijn zachte slaapshirt en trek ik een
verwassen joggingbroek aan. Ik stap in de bruine Uggs, die
ik op zestienjarige leeftijd kocht van mijn salaris na een zo-
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mer lang ijsjes scheppen. In de rechterschoen ter hoogte van
de grote teen zit een gat. Ik dwarrel de trap af en trek bene-
den m’n winterjas aan. Het rode keycord met de huissleutel,
die bij aankomst onder de bloempot had gelegen, zwaai ik
om mijn nek voor ik de deur uit stap. Als je bed uit komen
moeilijk voelt, moet je het jezelf zo aangenaam mogelijk
maken. Een zacht duwtje in je eigen rug. Hup, naar buiten.
Daar is het koud en mistig, maar de frisse lucht doet me
goed. Via een overdreven hekwerk waar ik zigzaggend door-
heen loop, verlaat ik de nieuwbouwwijk en steek ik de weg
over die grenst aan een weiland en het bos. Mijn vaste om-
metje is kort genoeg om op automatische piloot te slenteren,
lang genoeg om m’n gedachten te verzetten. De fluitende vo-
gels, het geritsel van bladeren, de spinnenwebben tussen het
gras: ze geven me het gevoel dat wat er ook voor akelige din-
gen gebeuren, de natuur toch wel haar gangetje blijft gaan.
Dat biedt troost. De zon komt op, de lente zal aanbreken.

De breakupsmoothie

Waar ik normaal een bodemloze put ben, krijg ik nu opeens
niks door m'n keel. Ik verbaas me erover dat dit cliché dus
echt waar is. Ik heb allesbehalve honger. Maar waar meiden
met liefdesverdriet zich in films opsluiten met repen cho-
cola en bakken ijs met grote lepels, gooi ik banaan, spinazie,
bevroren ananas, kwark en komkommer in een blender. Als
een fragiel vogeltje slurp ik het koude goedje met een rietje
naar binnen. Op mijn moeders Gazellefiets met fietstassen
en het zadel net iets te hoog trap ik mezelf vervolgens naar

16





