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

Voorwoord

Op  april  brak ik mijn rug. Ik dacht: nu kan ik dat boek 
over taal wel op mijn buik schrijven. En dat is precies wat ik 
deed. Als een ware Frida Kahlo lag ik op mijn rug met de laptop 
op mijn buik en zo typte ik deze hoofdstukken. Het staketsel 
van dit boek stond er al, maar door de waan van de dag vond 
ik niet de rust en toewijding om er iets moois van te maken. 
Dat is wat die gebroken rug me bracht: verplichte rust voor het 
lichaam. De rust die dat ook voor mijn geest betekende, leverde 
schrijverslust en het plezier van het scheppen. 

In de zomer van  werd ik door het Netherlands Insti-
tute for Advanced Study () uitgenodigd voor een sum-
mer stay. Daar kon ik me, weliswaar liggend, omringen met 
ruimdenkend volk uit alle windstreken, die mij vertelden over 
hun talen en taligheid. Erik vertelde me dat Arubanen zowel 
Papiamento, Nederlands, Spaans als Engels spreken, en dat elk 
van die talen een ander facet van hun identiteit aanspreekt. Hij 
liet me zien dat de taalsocioloog Abram de Swaan, de schrij-
ver van Words of the World, zijn kantoor vlak naast het mijne 
heeft gehad. Marius sprak over de dertien officiële talen van 
Zuid-Afrika en de tientallen onofficiële talen en dialecten, 
waaronder een aantal zeer oude kliktalen. Petra legde me uit 
waarom het woordje ‘zelfs’ ingewikkelde zinnen oplevert waar 
kleuters over struikelen. Op het  spraken we Engels, de 
lingua franca van de wetenschap. Geen Brits of Amerikaans 
Engels; wetenschappelijk Engels spreek je bij voorkeur met een 
stevig Frans, Aziatisch, Nederlands of Italiaans accent. We 
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

begrijpen elkaar, maar elke Engelse variant heeft zijn eigen 
melodie: die van de moedertaal van de wetenschapper. Mijn 
collega’s wezen mij op de Franse invloeden op het Engels. Met 
Martijn en René sprak ik over de mathematische wetmatig-
heid van de grammatica. Over hoe taal in wezen een wiskun-
dige aangelegenheid is. Met taalwetenschappers hadden we 
het over de kleine verschillen en grote overeenkomsten in de 
grammaticale ruggengraat van alle talen van de wereld. Ik 
leerde hoezeer een taal bepaalt wie je bent en bij welke groep 
je hoort. 

Taal is een vaardigheid die we voor lief nemen, waarvan we 
ons zelden realiseren hoe bijzonder die is. We maken er au-
tomatisch gebruik van, doorgaans moeiteloos, zonder na te 
hoeven denken over de complexe berekeningen die ons brein 
maakt om dit mogelijk te maken. Taal onderhoudt onze so-
ciale contacten, helpt ons om problemen op te lossen, om de 
wereld te ordenen, om tijdslijnen aan te brengen in de brij van 
gebeurtenissen. Taal draagt onze cultuur en geeft uitdrukking 
aan onze kenmerkende persoonlijkheden. Via taal kunnen we 
onze ideeën onder woorden brengen en kennisnemen van die 
van anderen. Zelfs ideeën van mensen die honderden jaren ge-
leden leefden zijn via taal voor ons bewaard gebleven. Taal is 
daarmee de drager van kennis en cultuur. Taal maakt ons de 
mens, de persoon, die we zijn. Wij mensen zijn verbivoren: we 
voeden ons met woorden. 

Pas als ons die taal wordt afgenomen, door een hersenin-
farct, door dementie, of simpelweg wanneer we omringd zijn 
door mensen die onze taal niet begrijpen, realiseren we ons 
hoe waardevol hij was. Als arts zag ik hoe moeilijk mensen het 
hadden die het zonder taal moesten stellen.  

In dit boek stel ik de vraag: zijn wij mens geworden door taal? 
Of hebben wij taal kunnen bedenken omdat ons menselijk 
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brein de denkkracht daarvoor ontwikkelde? Hoe leerden we 
eigenlijk spreken? En is dat uniek, of spreken andere dieren ook? 
Spraken de neanderthalers?

Ik zal laten zien hoe een kind taal leert. En hoe het denken 
verandert wanneer het kind steeds taliger wordt. Ik zal je het 
verhaal van taal vertellen, want dat is wat wij mensen doen: 
verhalen vertellen. Een verhaal helpt ons brein om iets te ont-
houden. In taal vertellen wij ook het verhaal van onszelf. Door 
dat verhaal te veranderen, verander je jezelf. Dat is iets wat ik 
in de psychiatrie geleerd heb. Als psychiater moest ik mensen 
af en toe de taal leren waarin ze over hun zielenroerselen kon-
den spreken. Niet iedereen heeft zo’n taal geleerd. Taal is een 
manier voor sociale integratie, of juist een barrière daartoe. 

Je kunt aan iemands taal veel aflezen: gemoedstoestand, helder-
heid van denken, irritatie of woede. Ligt je hart inderdaad op je 
tong? En wat doet verlies van taal met ons? 

En dan zijn er die rare large language models, zoals Chat-
GPT! Die hebben toch geen taalbegrip zoals een mens? Een 
wiskundig algoritme?! Of snappen die misschien toch wat ze 
zeggen, en is onze ‘uniek menselijke’ eigenschap gekraakt? 
Chatbots kunnen zelfs verhalen vertellen, onze favoriete vorm 
van taal. Wat betekent dat voor de omgang tussen mens en 
machine? 

In dit boek laat ik zien dat taal inderdaad veel verraadt over 
wie wij zijn, over wie we zouden willen zijn, en zelfs over wie 
we denken te moeten zijn. Taal laat iets doorschemeren over 
onze drijfveren en muizenissen, al zitten die soms weggestopt 
onder een dikke laag sociaal wenselijke woorden. Toch brengt 
taal ons het dichtst bij ons innerlijke wezen en vormt daarmee 
een spiegel van onze ziel. 
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Inleiding

Leren van hersenschade

De studie van taal is oud. Al in het oude Egypte, rond  voor 
Christus, werd in hiërogliefen het verhaal beschreven van een 
man die hoofdletsel opliep. Wanneer op de hoofdwond gedrukt 
werd, verloor hij de mogelijkheid tot spreken. Waarschijnlijk had 
de man een instabiele schedelbreuk aan de linkerzijde van zijn 
hoofd. Macaber en wreed om daarop te drukken, maar wel de 
eerste keer dat taal met de hersenen in verband gebracht werd. 

Ook de oude Grieken dachten na over taal en in het Corpus 
Hippocraticum, de geschriften van Hippocrates en zijn col-
lega’s, wordt zelfs melding gemaakt van een patiënt die taal 
verloor en tevens de motorische controle over de rechterli-
chaamshelft kwijtraakte. Hier werd, zo’n  jaar geleden, het 
verband gelegd tussen de functie van de linkerhersenhelft (die 
immers de rechterlichaamshelft aanstuurt) en taal. 

De volgende grote stap werd pas veel later gezet, in . 
Het was de Franse arts en anatoom Paul Broca die een patiënt 
beschreef die nog slechts ‘tan, tan’ kon zeggen (wat ook in het 
Frans geen betekenis heeft). Verder niets. Na zijn dood onder-
zocht Broca zijn brein en hij ontdekte dat het onderste deel van 
de frontale kwab aan de linkerkant verweekt was. Dat hersen-
gebied was geruïneerd door een chronische syfilisontsteking, 
een seksueel overdraagbare aandoening waar in de negentiende 
eeuw wel een tiende van de beroepsbevolking mee besmet was. 
Terwijl Broca’s patiënt wel alles wat men tegen hem zei leek te 
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begrijpen, lukte het hem niet om ook maar één betekenisvol 
antwoord te geven. Hij kon zelfs geen ja of nee zeggen. Het her-
sengebied dat voor afasie zorgde, draagt sindsdien Broca’s naam.

Enkele jaren later, in , beschreef de Duitse Carl Wer-
nicke een patiënt die ook een ernstig taalprobleem had, maar 
juist het tegenovergestelde van Broca’s patiënt. Deze man kon 
vloeiend spreken, althans, het klonk vloeiend, maar in wezen 
was het onsamenhangende taal. Hij begreep niets van wat er 
tegen hem gezegd werd. Na de dood bleek bij hem juist een deel 
van de slaapkwab, aan de zijkant van het hoofd, aangedaan. 
Eveneens aan de linkerkant. Ook dit gebied kreeg een naam, 
het werd het gebied van Wernicke. 

De hersengebieden van Broca en Wernicke, plus de zenuw-
banen die ze verbinden, vormen ook in de huidige taalweten-
schap nog steeds belangrijke ingrediënten, maar er blijken veel 
meer hersengebieden te zijn die bijdragen aan taal. In dit zeer 
beknopte historische overzicht over taal en het brein mag de 
Rus Aleksandr Luria niet ontbreken, die tijdens de Tweede 
Wereldoorlog veel soldaten met hoofdwonden bestudeerde en 
daarop een ander taalmodel baseerde. Hij stelde dat taal geen 
geïsoleerde functie is, maar het resultaat van een samenwer-
king van vele hersengebieden die samen een functioneel sys-
teem vormen. In de oorlog zag hij veel soldaten met schotwon-
den. Die kogels veroorzaken lokaal, relatief scherp begrensd 
hersenletsel. Daardoor kon hij de functie van vrijwel alle delen 
van het brein met betrekking tot taal bestuderen. Op basis van 
deze bevindingen deelde hij taal op in drie hoofdfuncties: de 
auditieve verwerking (het horen en herkennen van klanken), de 
motorische programmering (het plannen en aansturen van de 
spraakbewegingen; een typische taak van het gebied van Broca) 
en de semantische verwerking (het begrijpen van de betekenis 
van taal), iets dat bij Wernickes patiënt was uitgevallen. Luria 
zag dat een taalfunctie soms kon worden overgenomen door 
een ander gebied, vooral bij jonge soldaten. 
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Het brein in beeld

In de jaren zestig kwam de eerste beeldvormende techniek 
van het brein in zwang. Deze pneumo-encefalografie was een 
pijnlijke manier om onduidelijke röntgenfoto’s van de hersenen 
te maken. Hiervoor werd lucht in de ruimte tussen de hersen-
vliezen geperst, een laag waar het hersenvocht zit, om het brein 
heen en in de ventrikels (de holtes van het brein). De arme 
patiënt, die barst van de hoofdpijn omdat er perslucht op zijn 
hersenvliezen drukt, werd vastgebonden op een stoel en na de 
eerste foto’s ook nog eens ondersteboven gehangen, zodat de 
lucht naar de basis van het brein bubbelt en alle omtrekken 
van het brein in beeld gebracht konden worden. Wie de film 
Turks fruit gezien heeft, is de beelden van een kale Olga Stapels, 
gespeeld door Monique van de Ven, in die kantelende stoel vast 
niet vergeten. 

Gelukkig volgde al snel de veel nauwkeurigere en pijnloze 
-scan. In de jaren tachtig kwam de -scan, die geen ge-
bruikmaakt van röntgenstraling, maar van een magnetisch 
veld. Hoe sterker dat magnetische veld, hoe meer detail op de 
afbeeldingen te zien is. En de -scanners maakten gebruik 
van steeds krachtiger velden, zodat we nu al een scanner met 
een veld van , tesla hebben en binnenkort een van  tesla 
mogen verwelkomen. 

Op -beelden en -scans werd gezien dat het brein van 
de mens niet symmetrisch is: de linkerhersenhelft heeft een 
duidelijke verdikking, ongeveer ter hoogte van het gebied van 
Wernicke. Ook de verbindingsbanen tussen de voorhoofds-
kwab (de frontale cortex) en de slaapkwab (de temporale ge-
bieden) bleken in de linkerhersenhelft veel beter ontwikkeld 
dan rechts. 

In de jaren negentig deden de functionele beeldvormende 
technieken hun intrede. -scans, functionele  en later 
 werden vooral voor onderzoek ingezet. Met deze technie-

Crius Group – De stem van het brein Crius Group – De stem van het brein 



 

DE GESCHIEDENIS 
VAN TAAL
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

Is onze taal uniek?

We zeggen graag dat taal uniek menselijk is. Dat het ons tot een 
heel ander soort dier maakt dan alle andere dieren. Dat we juist 
vanwege onze taal eigenlijk geen dier meer zijn. Alsof we geen 
zoogdier meer zijn, geen aap meer, enkel omdat we spreken. 
Voordat we in de mensentaal duiken, nemen we eerst een kijkje 
in de dierenwereld. Want zijn wij mensen echt zo uniek? En 
wat is er dan zo uniek aan onze taal? Om die vragen te kunnen 
beantwoorden, moeten we eerst goed rondkijken in de woor-
denboeken der dieren. Wat hebben zij aan woordenschat? Hoe 
drukken ze zich uit? Kennen ze ook grammatica? En vertellen 
ze elkaar verhalen?

Dat dieren communiceren staat buiten kijf. De manieren 
waarop ze dat doen, zijn gevarieerd en fascinerend. Hun com-
municatiemethoden omvatten vrijwel alle zintuigen: geur, 
geluid, gezicht, aanraking, trilling, smaak, beweging en zelfs 
kleur (octopussen en kameleons). 

Hebben dieren dan ook taal? Taal als systeem waarin ge-
luiden, gebaren of een andere uiting gekoppeld worden aan 
betekenis, en verschillende uitingen gecombineerd worden tot 
complexe boodschappen. Als we die definitie gebruiken, dan 
luidt het antwoord: ja. Dieren hebben ook taal. 

Die taal is anders dan de onze. Zo anders dat we hem vaak 
niet eens herkennen als taal. Onze belevingswereld is zo ver-
schillend. Hoe kunnen wij ons verplaatsen in het leven van bij-
voorbeeld een walvis of een bij? Wat zouden zij communiceren? 
En hoeveel verschillende boodschappen gebruiken zij? Zijn hun 
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boodschappen enkel functioneel? Of zijn er dieren die graag 
kletsen, net als wij? 

Nieuw onderzoek en inzichten hebben ertoe geleid dat in de 
eenentwintigste eeuw eindelijk het aloude adagium is losgela-
ten dat alleen mensen tot taal in staat zijn. Nu wetenschappers 
zich hebben opengesteld voor de mogelijkheid van taal met 
totaal andere uitingsvormen, is het onderzoek naar dierentaal 
in een stroomversnelling geraakt. Het resultaat is verrassend! 
En dit is pas het topje van de ijsberg. 

De bijendans

Voordat we naar de zoogdieren gaan, waar veel gecommuni-
ceerd wordt met geluid, en de gelijkenis met mensen dus groter 
is, eerst een heel andere vorm van communicatie. De bijendans 
is een mooi voorbeeld van een complexe taal in de dierenwereld 
die totaal niet op mensentaal lijkt. Kan taal ook uit een dansje 
bestaan? Of moeten we dat anders benoemen? Niko Tinbergen 
ontving in  samen met Konrad Lorenz en Karl von Frisch 
de Nobelprijs voor Geneeskunde voor het ontcijferen van so-
ciaal gedrag bij dieren, en de bijendans was een prominent 
onderdeel van hun onderzoek. 

Het leuke is dat het communicerende dier in dit geval maar 
over relatief beperkte breinvermogens beschikt. De hoge status 
die we aan menselijke taal koppelen, als iets waartoe enkel heel 
bijzondere en intelligente dieren (wij dus!) in staat zijn, gaat 
hiermee wankelen. Is taal wel zo complex, en vergt de beheer-
sing ervan wel zo’n bijzonder brein? 

De verkenners van een bijenvolk (natuurlijk zijn dat werk-
sterbijen, die alle taken van het volk uitvoeren, behalve de 
voortplanting) zoeken in de omgeving van de kolonie naar 
nectar. Als een verkenster een goede bron gevonden heeft, 
neemt ze een beetje nectar mee en laat ze bij terugkomst haar 
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collega-werksters even proeven. Vervolgens legt ze uit waar ze 
dat lekkere spul gevonden heeft. Bijen hebben daarvoor een 
gevarieerd dansrepertoire. Als de nectarbron vlakbij is, loopt ze 
zo’n tien minuten in rondjes. Alsof ze zegt: vlieg maar gewoon 
in de rondte, je vindt het dan heus wel. De andere verkenners 
volgen haar in haar rondjes, alsof ze alvast proefdraaien voor 
de aanstaande verkenningsvlucht. Aan het eind van de dans 
vliegen de bijen in alle richtingen de korf uit. Ze weten immers 
dat de nectar vlakbij is, en met een ongecoördineerde actie van 
vele zal de bron vast wel gevonden worden. 

Voor afstanden net iets verder van huis – de nectarbron staat 
nu zo’n  meter verderop – maakt de ontdekster een andere 
dans. Ze beschrijft nu een halve cirkel, dit is de ‘sikkeldans’. Ook 
die wordt gevolgd door ongecoördineerd uitvliegen, maar vergt 
net wat meer zoekactie. 

Voor nectar op nog grotere afstand heeft de bij een speci-
ale kwispeldans. Dan voert ze een ingewikkelde beweging uit, 
waarbij ze steeds met haar achterlijf schudt. Ze loopt een paar 
pasjes naar voren, naar opzij, draait, beweegt op en neer. Het 
dansje bevat informatie over wat voor voedsel ze gevonden 
heeft, en het drukt ook uit wáár die voedselbron gevonden 
kan worden. Loopt de bij over de honingraten naar boven, dan 
moeten de verkenners naar de zon toe vliegen. Naar beneden 
betekent juist van de zon af. Het tempo van de dans is ook 
informatief. Hoe langzamer ze danst, des te verder is de voed-
selbron. Met die kwispeldans kan ze veel verschillende locaties 
aanduiden. Ze combineert naar boven en naar onder met tem-
powisselingen en speciale gebaren over de soort nectar. 

Die kwispeldans voldoet als enige van de drie dansen aan de 
definitie van taal; een specifieke boodschap, samengesteld door 
het combineren van vaste elementen (tempo en richting). Er 
kunnen in deze dans veel verschillende boodschappen gecom-
municeerd worden. Kletsen is er niet bij, er moet een koningin 
gediend worden en bovendien zijn er larven te voeden.
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