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Z ov e r

‘Broer,’ zei de gans. ‘Nu moet je eens goed naar me 
luisteren. Nu moet je me eens uitleggen waarom 
ganzen dat hele eind naar Spanje vliegen, uitgere-
kend als het hier gezellig begint te worden.’

‘Omdat,’ zei zijn broer, ‘ganzen niet op de winter 
gekleed zijn.’

‘Maak mij niks wijs,’ zei de gans. ‘Er zijn er die 
wel blijven, al vriest het dat het kraakt, en sneeuwt 
het bergen tegen de schuur.’

‘Toch moeten we denken aan vertrekken,’ zei de 
broer. ‘In Vila do Bispo is het warm van zichzelf.’

‘En de kalkoenen dan?’ zei de gans.
De broer zuchtte ongeduldig. Zijn stem kwam 

van diep: ‘Kalkoenen kunnen niet vliegen. Als ze 
dat wel konden, vertrokken ze ook.’

‘Zij zijn net zomin op de winter gekleed als wij. 
En toch blijven ze hier. En ze vriezen niet dood.’

‘Wat weet jij ervan. Tot nu toe zaten wij ’s winters 
altijd in Spanje. Wij daar in de zon, en zij hier even-
goed warm, maar dan op een vuur, met een ui in 
hun kont.’

‘Hoe bedoel je?’ zei de gans.
‘Hou op, dat bedoel ik. We vliegen naar Vila do Bis-

po en we keren in het voorjaar terug en daarmee uit.’
De broer had het laatste woord. Er was niets 
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tegen in te brengen. De gans mocht mokken, mok-
ken tot hij erbij neerviel, het zou niets uithalen. Hij 
verpestte er alleen zijn laatste dag mee, net nu het 
hier een beetje gezellig begon te worden.

‘Goed dan,’ zei hij, en hij liep door de beek naar 
de schuur, om zijn koffer te pakken.

Onderweg keek hij jaloers naar de kalkoenen die 
op een kluitje bij elkaar zaten. Ze zaten Chinees te 
wiesen.

‘Gaan jullie weer?’ zei een kalkoen.
‘Ik moet wel,’ zei de gans. ‘Mijn broer wil het. Hij 

is de oudste, hij heeft het voor het zeggen. Ik ga hier 
niet in mijn eentje zitten kleumen.’

‘Kleumen?’ zei de kalkoen, en ze maakte een sta-
peltje van de speelkaarten. ‘Doen ze dat hier dan?’

De andere kalkoenen keken op. Zij hadden ook 
nog nooit van kleumen gehoord.

‘Voor zover wij weten komt er rook uit de schoor-
steen, er wordt een boom binnen gezet, met lichtjes 
erin, en op een dag komt de boerin naar buiten,’  
zeiden ze.

De gans wachtte, maar er kwam niets meer.
‘En?’ zei hij.
‘Hoezo, en?’
‘Wat doet de boerin dan?’ zei de gans.
‘Hoe bedoel je?’
‘Gewoon: wat doet de boerin dan?’
‘We zeggen het toch: dan komt ze naar buiten.’
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Het klonk onaf. De gans had zich iets gezelligers 
voorgesteld.

‘Gaat ze dan het stoepje schrobben?’ zei hij. ‘Er-
gens een koe melken? Zingen? Als ze naar buiten 
komt, terwijl wij in Vila do Bispo zijn, gaat ze toch 
iets doen?’

De kalkoenen keken elkaar aan en haalden hun 
schouders op.

‘Ganzen,’ zei er een.
‘Ganzen hebben ze niet allemaal op een rij,’ zei 

een ander.
Ze gingen door met Chinees te wiesen.
Alleen de kalkoen die de gans het eerst had aan-

gesproken, bleef naar de gans en zijn broer kijken. 
Ze zei: ‘We weten niet wat je bedoelt. We hebben 
het zelf ook altijd al een beetje raar gevonden, dat 
van de boerin die naar buiten komt. Het klinkt alsof 
er nog iets op volgt, dat is waar. Maar volgens ons  
is dat echt het einde.’

‘Het klinkt — eh — spannend,’ zei de gans.
‘Ach spannend,’ zei de kalkoen. ‘Een en ander 

leeft door, een en ander valt in slaap, een en ander is 
er ineens niet meer, en voor ons, kalkoenen, komt 
de boerin op een dag naar buiten. Zo staan de zaken 
ervoor, en die gaan hun gang.’

‘Weten jullie iets van een ui in jullie kont?’
De kalkoen haalde haar schouders op en zei: ‘Ze 

zeggen zoveel. Het schijnt dat er bepaalde schapen 
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’s winters naar munt smaken. Het schijnt dat hon-
den één avond bij het vuur mogen liggen.’ Ze keek 
naar de speelkaarten die ze in haar handen had. 
‘Zelf stellen we er ons wel vragen bij,’ zei ze. ‘Maar 
we doen geen moeite om die vragen te beantwoor-
den. Het is de gang van zaken. Je kiest kaarten, en 
dan zie je wel wat er gebeurt.’

‘Zo heb ik het nog nooit bekeken,’ zei de gans.
De ongeschoren schapen die verderop met z’n 

drieën deden alsof ze op hooi stonden te kauwen, 
stonden eigenlijk te vloeken. Af en toe viel er iets 
tussen hun tanden uit. Eén schaap had de moed om 
hardop te zeggen wat hij dacht.

‘Zou je niet eens beginnen te vertrekken, hom-
mel,’ zei hij. ‘Schiet op. Verdwijn naar Spanje. Laat 
ons thuisblijvers met rust.’

De gans deed net of hij het ongeschoren toontje 
niet had gehoord.

‘Ik weet niet of ik u iets heb gevraagd,’ zei hij  
beleefd.

‘Via via wel,’ zei het schaap. ‘Ik hoorde iets over 
schapen die naar munt smaken.’

‘Ja, en?’ zei de gans.
Het schaap kauwde door, keek snel naar zijn 

kompanen en zei toen aarzelend: ‘Het is waar, hom-
mel. Het is zoals het is. Een en ander leeft door, een 
en ander valt in slaap, een en ander is er ineens niet 
meer, en sommige schapen gaan naar munt smaken. 
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Ergens binnen.’
‘Waar binnen?’
‘Ik zeg het toch: ergens binnen.’
Dat klonk weer onaf.
‘Binnen in een huis?’ zei de gans. ‘In een hok? 

Onder een hooiberg? Als jullie naar munt gaan  
smaken, terwijl wij in Vila do Bispo zijn, zitten  
jullie toch ergens?’

‘Ganzen,’ zei een van de schapen.
‘Ganzen zijn achterlijk,’ zei een ander.
Alleen het schaap dat de gans het eerst had aan-

gesproken, bleef naar hem kijken.
‘We weten niet wat je bedoelt,’ zei hij. ‘We hebben 

het altijd al een beetje raar gevonden, wij ergens 
binnen, maar we zullen wel zien wáár dat dan is.’

‘Eh... spannend,’ zei de gans.
‘Ach spannend,’ zei het schaap. ‘Ga weg.’
Dat was niet mis te verstaan.
De gans zei de kalkoenen gedag. Naar de schapen 

knikte hij alleen. Hij moest maar eens gaan pakken.
Langzaam liep hij naar de schuur. Hij dacht aan 

het malse gras bij het huis in Vila do Bispo en aan het 
water als hij zou gaan pootjebaden, en dat hij maar 
beter niet te veel kon eten voor ze gingen vliegen.

De hond in zijn hok liet de gans schrikken. Hij 
zei: ‘Het schaap heeft gelijk.’

De gans dacht: typisch. Natuurlijk kiest de hond 
weer partij voor dat botte volk.


