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Eerste deel

Een varende hel

Wij verlangen om land tot verversching te sien want onse man-
schap is soodanig met scheurbuyk bevangen, dat wij nauwelijx in 
staet sijn om het Schip te regeren.

Uit het scheepsjournaal van Jacob Roggeveen, 1722
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B ederf 

stille zuidzee, mei 1722

Zelfs aan dek werd Roemer ziek van de zure stank die opsteeg 
uit de roosters en de luiken. De hete oostenwind maakte de 

geur nog doordringender: het stinkende briesje streek over zijn 
gezicht en drong binnen in zijn neusgaten en in zijn keel, waar-
door de jongen steeds het gevoel had dat hij moest overgeven.
 De stank kwam van het bedorven kielwater en van de schim-
melende erwten en bonen in de houten tonnen, maar nog het 
meest van de ongewassen lichamen van de zieke en stervende 
matrozen – en van hun braaksel en poep die niemand meer op-
ruimde.
 De Thienhoven was veranderd in een varende hel. Als Roemer 
kokhalzend naar beneden ging om de verstijfde armen en benen 
van zijn broer met vet in te wrijven, hield hij zijn adem in tot hij 
bijna stikte. In het halfdonkere matrozenverblijf hing de stank 
van rottend tandvlees zwaar als damp tussen de schommelende 
hangmatten. Roemer deed zijn ogen half dicht, om maar niet te 
hoeven kijken naar die tientallen halfdode mannen met hun ble-
ke gezichten, naar hun monden, die zwarte gaten waar alle tan-
den uit waren gevallen, naar hun gezwollen benen.
 Hij kon er niets aan doen. Als hij bij zijn broer kwam, die hem 
vanuit zijn hangmat met holle ogen aankeek, werd hij misselijk. 
Hij kon niet tegen de aanblik van dat piekhaar dat alle kanten 
op stond, van die blauwe lippen, die magere, knokige knieën, die 
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Roemer met varkensvet moest insmeren zodat zijn broer ze kon 
blijven buigen. Als dat was gebeurd wist Roemer niet hoe snel hij 
daarna weer bovendeks moest komen.
 Maar dankzij deze dagelijkse smeerbeurten was zijn broer er 
nog redelijk aan toe, zeker in vergelijking met anderen, die niet 
meer op hun benen konden staan en die kreunend van pijn op 
hun dood lagen te wachten.

Het was een raadsel waarom Roemer geen scheurbuik had. 
Kwam dat omdat hij ook ’s nachts aan dek bleef, waar hij tussen 
het touwwerk bleef slapen? Of was het omdat hij weken geleden 
op dat eiland dat zure fruit had gegeten? Een oude vrouw, die van 
top tot teen beschilderd was met blauwzwarte lijntjes, had hem 
de ronde, gele vruchten in zijn handen geduwd. Ze smaakten 
zuur als azijn, en zijn broer en andere matrozen lustten ze niet, 
maar Roemer hield van zuur en had zich volgegeten. Hij had ook 
een aantal vruchten in zijn zakken gestopt en meegenomen naar 
het schip, zodat hij een voorraadje had.
 Omdat Roemer nu een van de weinigen aan dek was die nog 
helder uit hun ogen keken, wist de kwartiermeester hem voor al-
le rotkarweitjes te vinden. ‘Schiet op lummel, ga de stront oprui-
men benedendeks.’
  De kwartiermeester was een bullebak. Hij heette Baltus Jans-
se, hij kwam uit Amsterdam en hij had de pest aan alle Zeeuwen. 
‘Als je broer te lui is om te werken moet jij het maar doen.’ Pro-
testeren had geen zin. De kwartiermeester liep de hele dag met 
een eind touw in zijn handen, en als Roemer iets zei dat hem niet 
beviel kreeg de jongen ervan langs.
 Maandenlang zwalkten ze nu al over deze enorme oceaan, met 
drie schepen op zoek naar het Zuidland – dat geheimzinnige 
land vol goud en edelstenen. Iedereen wist dat het bestond, maar 
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niemand kon het vinden. Commandeur Roggeveen had uitgere-
kend waar het lag. Hij was de enige in de hele wereld die het wist. 
Daarom moest de reis geheim blijven, want de Engelsen en de 
Spanjaarden waren ook op zoek.
 Maar nu, na al deze maanden, besefte bijna iedereen de ver-
schrikkelijke waarheid: Roggeveen zat fout, ontzettend fout. Op 
een paar kleine eilandjes na was de zee hier leeg. Totaal, helemaal 
leeg. Dat zogenaamde Zuidland, dat lag hier niet – misschien be-
stond het niet eens.
 Niets dan ellende waren ze tegengekomen. Storm, regen, kou 
en nu deze bloedhitte. Het spek en het gezouten rundvlees waren 
op, de stokvis was beschimmeld en niet meer te eten. De scheeps-
beschuit was keihard, de grauwe en de witte bonen waren be-
dorven, de gortepap zat vol wriemelende mijten en andere enge 
insecten. In het stinkende drinkwater zwommen wormen – als 
Roemer een slok nam moest hij het water door zijn voortanden 
filteren.
 Het was een hopeloze tocht, daar was de jongen nu wel van 
overtuigd. Dit najagen van Roggeveens droom ging iedereen het 
leven kosten. Als ze niet van honger en dorst omkwamen, dan 
zou het wel van de scheurbuik zijn. Van de zesentachtig mannen 
met wie de Thienhoven tien maanden eerder uit Amsterdam was 
vertrokken, waren er al heel wat aan de haaien gevoerd – Roemer 
was de tel kwijtgeraakt.
 Hoe erg het op de andere twee schepen was wist hij niet, maar 
veel beter zou het er vast niet zijn.

Starend naar de kleine zilveren sikkel van de maan lag Roemer in 
een hoek van het halfdek, op de harde planken, met zijn hoofd 
op een opgerold touw. Het was warm en de sterrenhemel was 
schitterend; zoveel sterren die hij niet kende, die hij thuis nooit 
had gezien.
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 Hij kreeg een schop in zijn zij.
 ‘Hé geelkop, er ligt een dooie in het kabelgat. Ga hem halen.’
 Het duurde een paar tellen voordat hij besefte wat de kwar-
tiermeester van hem vroeg.
 ‘Nee, nee, nee,’ zei hij, terwijl hij verbijsterd op zijn knieën ging 
zitten. Midden in de nacht met een lijk door het donkere schip 
sjouwen, dát kon hij niet.
 ‘Alsjeblieft, kwartiermeester, kunt u het niet aan iemand an-
ders...’
 ‘Néé? Wat nee? Jij kleine luis, jij...’ Kwartiermeester Jansse 
haalde uit met zijn touw.
 Roemer dook weg, liet zich opzij vallen en rolde om. In het 
sterrenlicht zag hij dat de kwartiermeester op hem afkwam. Hij 
stond op en rende het dek over naar het openstaande luik. Twee 
tellen later vloog hij de trap af naar het matrozenverblijf, de stank 
in, hopend dat de man hem daar niet zou volgen.
 Maar dat deed Baltus Jansse wel. Woedend stormde de kwar-
tiermeester de jongen achterna. ‘Kom hier, jij hondsvot!’
 In het schijnsel van een kleine olielamp slingerden de hang-
matten als reusachtige schommels heen en weer. Achteraan, bij 
een lage houten deur, zag Roemer zijn broer staan, wankelend op 
zijn blote magere benen, zich vasthoudend aan een hangmat.
 Rakelings schoot Roemer langs zijn broer heen en trok het 
deurtje open. Daarachter was een smalle, witgeschilderde gang, 
vol gore bruine vegen en strepen. De gang liep door tot aan het 
galjoen, waar de matrozen hun behoefte deden.
 Aan de herrie te horen zat de kwartiermeester hem nog steeds 
achterna. Gebukt gleed Roemer de lage deur door – toen keek hij 
om en zag hoe zijn broer de hangmat losliet en zich voorover liet 
vallen, in het gangpad.
 Baltus Jansse, wiens ogen nog niet goed aan het donker waren 
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gewend, struikelde over het lichaam van de zieke. Met een dreun 
klapte de kwartiermeester tegen de deurpost aan.
 ‘Maak dat je wegkomt,’ schreeuwde Roemers broer schor. ‘Hij 
slaat je verrot!’
 Vloekend krabbelde de kwartiermeester overeind. Roemer 
bleef als verstijfd staan.
 ‘Smeer hem!’ schreeuwde zijn broer.
 Boemmmm!
 In de verte klonk een kanonschot. Boven op dek werd ge-
schreeuwd.
 Boemmmm! Nog een schot! Het geluid van rennende voeten 
over het dek.
 Boemmmm!

Drie schoten achter elkaar – dat waren noodseinen.
Het was de nacht van dinsdag 19 mei 1722, even na half een.
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Peillo os diep

Iedereen die nog kon lopen stond al aan dek toen Roemer bo-
venkwam. In de verte, in het donker, waren boven elkaar drie 

lichtjes te zien.
 ‘Het is de Arend,’ gokte een matroos.
 ‘Nee, het is de Africaensche Galey,’ zei een ander. ‘Die voer 
voorop.’
 De wolken schoven weg, en in het maanlicht was plotseling 
een dunne streep witte branding te zien, met daarbovenop de 
schaduw van een klein schip.
 ‘Ja, je hebt gelijk. Het is de Africaensche Galey!’
 ‘Hij is op een rif gelopen!’
 ‘Land! Daarachter ligt land!’
 ‘Draaien! Snel! Anders zitten wij er ook op!’
 Hinkend verscheen kwartiermeester Jansse aan dek.
 ‘Waar bleef je, kerel?’ Van het hoger gelegen campagnedek 
klonk de boze stem van kapitein Bouman. ‘Lag je soms te slapen? 
Zet je mensen aan het werk!’
 ‘Jou krijg ik nog wel,’ zei de kwartiermeester tegen Roemer.
 ‘Niet kletsen! Opschieten!’ schreeuwde de kapitein.
 De wind dreef de Thienhoven in de richting van het witschui-
mende rif. Nog even en het schip zou er ook stranden.
 In ijltempo deelden de bootsman en de kwartiermeester or-
ders uit. Alle mannen die niet ziek waren werden aan het werk 
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gezet. Drie matrozen stonden aan de roerstok, zestien werden de 
masten in gestuurd om daar, in het pikkedonker, het grootzeil en 
het bramzeil in te nemen. Alleen het marszeil en de fok bleven 
uitstaan. Beneden, aan dek, trok een tiental mannen aan touwen. 
Ze moesten de ra’s draaien, zo snel mogelijk, zodat de zeilen weer 
op de wind kwamen te staan. Anderen legden ondertussen het 
grote anker klaar, en het stopanker en lange kabeltouwen.
 Aan beide zijden van het schip stonden matrozen de diepte te 
meten. De bootsman duwde ook Roemer een dieptelood in zijn 
handen en stuurde hem naar het voorschip. ‘Hard schreeuwen 
zodra je grond vindt!’
 Aan dek werd het een heksenketel. Omdat een deel van de be-
manning uit Vlamingen en Duitsers en Denen bestond, werden 
de orders niet altijd goed verstaan en moesten ze vaak herhaald 
worden. Vooral kwartiermeester Jansse werd woedend als de ma-
trozen zijn plat Amsterdams niet begrepen. ‘Luister dan, katten-
gespuis! Als jullie niet doen wat ik zeg gaan we naar de kelder! 
Snel, zeg ik. Sneller!’
 Aan Roemers dieptelood zat een touw vast van meer dan 
tweehonderd meter lang, maar zelfs toen hij het helemaal had 
afgerold voelde hij nog geen grond. Het was alsof de oceaan hier 
peilloos diep was, alsof dat gevaarlijke rif ineens steil uit een ein-
deloos diepe zee oprees.
 Roemer hoorde al hoe de golven donderend op het rif kapot-
sloegen. Nog geen honderd meter daarachter staken palmbomen 
af tegen het zwakke maanlicht.
 Ze waren vlak bij het rif.
 Toen, langzaam, heel langzaam, wendde het schip. De gedraai-
de zeilen vingen wind, de Thienhoven trilde en kreeg snelheid – 
en daarmee week het onmiddellijke gevaar.
 Het had geen twee minuten langer moeten duren.
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Even later mocht Roemer zijn dieptelood weer inleveren – ner-
gens was ankergrond te vinden – en werd hij de grote mast in ge-
stuurd, om daar de uitkijk te gaan aflossen. De jongen wilde nog 
zeggen dat hij de hele nacht niet had geslapen, maar de boots-
man keek zo strak dat hij zijn mond maar hield.
 Roemer was wel vaker uitkijk geweest, maar hij moest nog al-
tijd wennen aan het geslinger, zo hoog in de mast. Toen hij zich-
zelf goed had vastgebonden keek hij om zich heen. In het donker 
was niet veel te zien, behalve die witte streep branding op het rif, 
waar het schip nu een eind vandaan bleef.
 Tegen de ochtend kleurde de lucht in het oosten zachtroze, en 
even later kon Roemer onderscheiden wat voor hen lag. Het was 
geen land, waar ze in de nacht bijna op waren gevaren, maar een 
armzalig rond eiland dat nauwelijks boven zee uitstak. 
 Het eiland bestond uit een smalle ring begroeid met palmbo-
men rond een groot meer in het midden. De opkomende zon 
verlichtte geelwitte strandjes. Het eiland leek onbewoond. Ner-
gens waren mensen te zien, nergens kringelde rook.
 Om het eiland heen lagen de koraalriffen, bijna onzichtbaar. 
Aan het bruisende geweld te zien waarmee de branding er te-
keerging, lagen de riffen vlak onder de oppervlakte van de zee. 
Geen wonder dat de Africaensche Galey er in het donker boven-
op was gevaren.
 Het ongeluksschip stak met de voorkant hoog in de lucht. 
Roemer zag hoe de golven de achterkant genadeloos geselden. 
Aan dek liepen mensen heen en weer, maar de afstand was te 
groot om te zien wat ze aan het doen waren.
 Achter zich zag Roemer de Arend naderen, het grootste schip 
van de drie. In top wapperde de commandeursvlag; de Arend 
was het schip waarop Roggeveen meevoer. Zo te zien wilde het 
schip langszij komen.
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 Beneden, aan dek, klonk een fluitje. De bootsman gebaarde 
dat Roemer naar beneden moest komen. ‘Snel! Snel!’ Stram en 
stijf van de uren in de mast klom hij omlaag. De kapitein en de 
halve bemanning stonden hem op te wachten. ‘Vertel op. Wat 
heb je gezien?’
 Terwijl Roemer verslag uitbracht en het eiland beschreef, wer-
den alle zeilen gestreken en kwam het schip bijna stil te liggen, 
rustig dobberend op de golven. Even later lag de Arend vlak naast 
hen. Roemer kon commandeur Roggeveen zien staan, een oude 
man in een deftig pak, op het hoge campagnedek. Hij had een 
glanzende koperen toeter in zijn hand, en daar riep hij door dat 
de Thienhoven een sloep naar het verongelukte schip moest stu-
ren. ‘Neem ankers mee, en touwen. We gaan proberen het schip 
los te trekken.’
 ‘Onze mannen zijn de hele nacht in touw geweest,’ riep kapi-
tein Bouman terug.
 ‘Kan me geen lor schelen,’ riep meneer Roggeveen. ‘Stuur die 
sloep, en gauw een beetje.’ Daarna riep hij nog iets, maar dat was 
niet te verstaan.
 Kapitein Bouman draaide zich om en keek zijn bootsman en 
zijn kwartiermeester aan. ‘Jullie horen het,’ zei hij. ‘Zet een sloep 
uit en zoek een bemanning bij elkaar.’
 Kwartiermeester Jansse grijnsde. ‘Prima, kapitein,’ zei hij. ‘Ik 
weet nog wel een stelletje kerels. Die liggen al weken te labbekak-
ken in hun hangmatten.’
 ‘Je bedoelt toch niet de zieken?’ zei de kapitein argwanend.
 ‘Ach, wat is ziek,’ zei de kwartiermeester. ‘We mankeren alle-
maal wel eens wat. Volgens mij is de helft zo gezond als een vis. 
Die slapjanussen kunnen nog prima een sloep roeien. Ik ga ze 
halen.’
 Een paar minuten later strompelden de zieken het dek op. 
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De meesten zagen er verschrikkelijk uit. Mager, met overal op 
hun lijf rode en blauwe plekken – de stank die uit hun tandeloze 
monden kwam rook je op meters afstand.
 ‘Wat een zootje,’ zei de bootsman toen hij het stelletje stum-
perds zag. ‘We hebben sterke kerels nodig, geen wandelende lij-
ken.’
 Roemer sloeg een hand voor zijn mond. Zijn broer was de 
laatste van de rij die de trap op kwam. Hij liep wat rechter dan de 
anderen, maar iedereen kon zien dat ook hij ziek was. Hij knip-
perde tegen het felle licht en zocht steun aan de reling.
 ‘Hup, stelletje lorejassen, de sloep in,’ riep de kwartiermeester, 
en hij zwaaide met zijn eind touw. ‘Niet aanstellen, maar werken, 
net als de anderen hier.’
 Een gezonde matroos stapte naar voren. ‘Neem mij maar,’ zei 
hij. ‘Die mannen zijn ziek, dat zie je toch.’
 ‘Jou wil ik niet. Jij hebt de hele nacht hard gewerkt, jij gaat pit-
ten,’ zei de kwartiermeester.
 De matroos bleef staan – hij zei niets, maar hij keek de kwar-
tiermeester strak aan.
 ‘Ik wil ook graag roeien,’ zei Roemer, en deed een stap naar vo-
ren. Achter hem deden nog drie matrozen hetzelfde.
 ‘Die mannen hebben gelijk,’ zei de bootsman. Zijn rang was 
hoger dan die van de kwartiermeester, maar het was niet zijn 
werk om de bemanning van de sloep samen te stellen.
 ‘Dat ventje wil ik niet,’ zei de kwartiermeester terwijl hij Roe-
mer minachtend aankeek. ‘Geen spierballen. De anderen kun-
nen ermee door.’
 Een van de zieken, de koksmaat, zwaaide heen en weer en viel 
toen zonder enig geluid te geven voorover. Hij bleef stil liggen. 
Twee matrozen sprongen naar voren en tilden de zieke op. Zon-
der een bevel af te wachten, zelfs zonder de kwartiermeester aan 
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te kijken, sjouwden ze de koksmaat het trapje af naar het matro-
zenverblijf.
 ‘Nou vooruit, alleen de sterksten dan maar,’ zei kwartiermees-
ter Jansse, die inzag dat hij dit ging verliezen. ‘Jij en jij en jij.’ Hij 
wees drie zieken aan. ‘De rest terug naar bed.’
 Toen de droeve stoet zich omdraaide en terugsjokte naar het 
trapje, bedacht de kwartiermeester zich.
 ‘Hó, ik kom er nog een tekort,’ zei hij. ‘Jij daar! Jou wil ik ook. 
Ik zag jou vannacht op je benen staan. Jij kunt vast ook prima 
roeien.’
 Hij wees naar Roemers broer.




