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1   echt rampzalig

‘Hallo, ben je nou chagrijnig, of zo?!’
 Emma’s stem snerpte door het klaslokaal.
 Ik keek omlaag naar mijn tafeltje. Het prikte achter 
mijn brillenglazen.
 ‘Sorry, dus!’ riep Emma. ‘Maar als je er niet tegen kunt 
om de waarheid te horen, dan is dat jóúw probleem, niet 
dat van ons!’
 Nog voor ik met mijn ogen kon knipperen, barstten 
Ronja en Shirin al in giechelgieren uit.
 Zo zijn ze de hele tijd. Giechelen en lachen om alles 
wat Emma zegt.
 Ik haat dat gegiechel. Het is net een wurggreep.
 Ik haat maatschappijleer ook trouwens. Sinds Bodil 
de afgelopen zomer een whiplash opliep toen ze op de 
veranda onderuitging, bakt ze er als lerares niet veel 
meer van. We moeten in groepjes ons huiswerk bespre-
ken, terwijl zij zich achter haar bureau verschuilt om 
haar roddelblad te lezen. Je zou bijna denken dat ze bij 
die val ook doof geworden is, want ze geeft nooit een kik 
als Emma, Ronja en Shirin herrie schoppen tijdens de 
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les. Ik hoor haar alleen maar zuchten terwijl ze verder 
bladert.
 ‘Trek je toch niets van hen aan,’ zei Nils.
 Als we groepjes moeten maken werken wij altijd sa-
men.
 ‘Alleen omdat Emma zegt dat je een fokking loser 
bent,’ zei hij, ‘betekent dat nog niet dat je dat bént.’ Hij 
glimlachte naar mij om me op te peppen.
 Ik gluurde terug.
 Iedereen weet: als Emma iets zegt, dan is het zo. Zij is 
het populairste meisje van de zevende* en verslaat ook 
nog een stuk of wat meiden uit de hogere klassen**. Als 
je vrienden met haar wilt worden, kun je het maar beter 
eens zijn met wat ze zegt. Als je geen vrienden met haar 
wilt worden trouwens ook. Ze kan je leven behoorlijk 
verzieken als je niet naar haar luistert. Daar weet ik alles 
van.
 ‘En nog één ding!’ riep Emma. ‘Ik doe toch mee aan 
de Talentenstrijd. Dan heb je alvast iets om naar uit te 
kijken!’
 Ik zuchtte naar Nils.
 Hij zuchtte terug.
 Typisch!
 Even terzijde, dan weet je waar ik het over heb: de Ta-
lentenstrijd in de herfst is absoluut de grootste happe-
ning op onze school. Het is een talentenwedstrijd voor 

* De Noorse zevende klas is vergelijkbaar met de Nederlandse brug-
klas. 
** In Noorwegen gaat iedereen van 6 tot en met 15 jaar naar dezelfde 
school, die loopt van klas 1 tot en met klas 10.
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de middenbouw, dus alle leerlingen van de vijfde tot de 
zevende klas, en iedereen die wil, kan meedoen. Je kunt 
een instrument bespelen, zingen, dansen, een mop ver-
tellen of whatever, dat mag je helemaal zelf weten.
 De jury bestaat uit een leraar, een ouder en twee leer-
lingen, en ze zijn meestal behoorlijk streng. Vorig jaar 
was de moeder van Bjørn uit onze klas het ouder-jury-
lid, en zij was echt belachelijk streng. Ze brandde de ene 
na de andere deelnemer botweg af, ook Emma, die met 
haar dansnummer op de vijfde en laatste plaats beland-
de. Torfinn uit de parallelklas eindigde zelfs hoger dan 
zij, en hij speelde accordeon in Noorse klederdracht!
 Na die afgang besloot Emma om het hele zootje te 
‘boycotten’, zoals ze zelf zei. Ronja en Shirin ook. Ik kan 
niet zeggen dat dit voelde als een straf. Voor Nils ook 
niet. Nog maar twee weken, dan was de jaarlijkse Talen-
tenstrijd, en we hadden er nu al superveel zin in. Een 
hele avond zonder Emma, Ronja en Shirin!
 We hadden natuurlijk moeten snappen dat dat te 
mooi was om waar te zijn.
 ‘Vraag me nou es met wie ik mee ga doen!’ riep Em-
ma.
 Ik gaf geen antwoord.
 Ik ging ervan uit dat ze Ronja en Shirin dit jaar voor 
haar karretje had gespannen, en nog wat andere popu-
laire meiden die konden dansen.
 ‘Hallo, ben je ook nog doof, soms?’ klonk het blaf-
fend achter mij. ‘Vraag me es met wie ik ga meedoen, zei 
ik!’
 Ik draaide me om naar de boekenkast achter in de 
klas.
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 Zelf zit ik altijd helemaal vooraan, pal voor het bu-
reau van de leraar, dus ik kon niets achter in de klas on-
derscheiden. Maar het kon niet missen dat Emma daar 
was. Het is nooit een probleem om te hóren waar ze zich 
bevindt. Haar stem snerpt net zo hard door muren heen 
als door merg en been.
 ‘Oké,’ zei ik, mijn keel schrapend. ‘Met wie ga jij mee-
doen aan de Talentenstr...’
 ‘Ik ga zingen samen met Fukk Justin!’
 Ik tuimelde bijna van mijn stoel af. ‘H-huh?’ zei ik. 
‘Ga jij zing...’
 ‘You heard me, whiteboard! Ik – ga – samen – met – 
Fukk – Justin – zingen – in – de – Talentenstrijd! Is wel 
wat cooler dan solo zingen met het kinderkoortje, hè?!’
 Ik kon horen hoe ze haar tanden in een glimlach ont-
blootte.
 Het licht prikte me in de ogen toen ik ze half dicht-
kneep tegen het raam.
 Typisch!
 Typisch!
 Fukk Justin bestaat uit Bjørn uit onze klas, op bas, en 
Magnus en Felix uit de parallelklas, op drums en gitaar. 
Ze spelen pas sinds de zomer samen, maar hebben het 
nu al geschopt tot de coolste band van ons jaar. Niet dat 
ze nou zo veel concurrentie hebben – eigenlijk is er geen 
andere band in de zevende – maar Fukk Justin is sowie-
so de coolste.
 Toen bekend werd dat ze op zoek waren naar een zan-
geres voor de Talentenstrijd duurde het maar een paar 
minuten voor de auditierondes aan de gang waren. Twee 
dagen lang, echt élke pauze, konden Nils en ik ze horen. 
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Meiden die in de gangen en buiten op het schoolplein 
aan het brullen en zingen waren. Geen van hen was bijs-
ter goed. Ik heb best goed geluisterd.
 Maar ik had er vast één gemist. Want op de derde 
dag waren de pauzes plotseling weer helemaal normaal. 
Geen meiden die overal liepen te neuriën, niemand die 
Magnus, Felix en Bjørn aan hun kop zeurde om – oh 
please, please – met de band mee te mogen doen. Fukk 
Justin had kennelijk zijn zangeres gevonden.
 Ik draaide me om naar Nils.
 ‘Emma?’ bracht ik uit, naar adem happend. ‘Emma?’
 Mijn adem stokte in mijn keel.
 ‘En ik dacht nog wel dat Fukk Justin serieus was!’ siste 
ik. ‘Dat ze een zangeres wilden die echt kon zing-’
 Ik stopte plotseling.
 Nils’ neusgaten waren gaan trillen.
 ‘Wat is er?’ fluisterde ik. ‘Is er iets gebeurd? Is er iets 
met je moeder?’
 Nils’ neusgaten zijn namelijk net als mijn ogen. Hoe 
meer ze bewegen, des te zenuwachtiger hij is. En nu was 
zijn neus aan ’t shaken als een vlag in een orkaan.
 ‘N-n-niet boos worden nu,’ hakkelde hij. ‘M-m-maar 
het zou toch kunnen dat... dat...’
 ‘Dat wat?’
 ‘D-d-dat Emma inderdaad kan zingen?’
 Ik draaide me van hem af.
 Ik had niet eens zin om antwoord te geven.
 Want oké, Emma is dan wel het populairste meisje 
van ons jaar en het vriendinnetje van Felix uit Fukk Jus-
tin, maar zingen, dát kan ze dus níét! Emma zingt echt 
ziek slecht. Ik zat samen met haar in het kinderkoor, ik 
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weet waar ik het over heb. Zingen is het enige wat ik al-
tijd beter heb gekund dan zij.
 Het enige.
 ‘bodiiiiiiiiiiiiiil!’
 Mijn blik schoot omhoog, achter mijn bril.
 Het leek alsof Bodil ook omhoogschoot. Ik hoorde 
dat haar tijdschrift op de vloer plofte.
 ‘Bodil, wij zijn klaar met ons huiswerk bespreken!’ 
brulde Emma achter me. ‘Dus is het oké als wij nu gaan?’
 Bodil hoestte boven haar halskraag.
 ‘Maar het lesuur duurt toch nog tien minuten,’ zei ze. 
‘Zijn jullie nu al –’
 ‘Ja!’
 ‘Ja, nee... ja, als jullie klaar zijn, dan kunnen jullie mis-
schie...’
 ‘Jij bent echt supergaaf, hé, Bodil!’
 Ergens kan ik wel begrijpen dat Bodil het heeft opge-
geven om haar mond open te doen in de lessen maat-
schappijleer. Het is niet zo makkelijk om aan het woord 
te komen met Emma in de buurt.
 Twee seconden daarna gebeurde wat er altijd gebeurt.
 ‘Wij zijn ook klaar!’
 ‘Wij ook!’
 ‘En wij! Al heel lang!’
 Bodil kon deze keer niet eens meer aan een zin begin-
nen. Er klonk geschraap en gekraak van stoelen en tafels 
die werden verplaatst, stemmen kaatsten alle kanten op. 
Iedereen was al op weg het lokaal uit.
 Ik keek naar Nils. Zijn neusgaten trilden nog wat na, 
maar ze waren nu wel tot rust aan het komen.
 En ik ook. Nils had Emma per slot van rekening niet 
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horen zingen, dus hij kon het ook niet helpen dat hij 
niet beter wist. Als Emma over twee weken in de Talen-
tenstrijd haar mond opendeed, zou hij vast wel snappen 
waar ik het over had.
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2   Gentleman

‘Ben benieuwd wat Fukk Justin bij de Talentenstrijd gaat 
spelen,’ zei ik. ‘Ze hebben namelijk niet zo veel num-
mers om tussen te kiezen nu Emma hun zangeres wordt. 
Ze kan niet eens “Schaapje, schaapje heb je witte wol” 
zingen zonder finaal uit de bocht te vliegen. Je had haar 
moeten horen toen we in het kinderkoor zaten, ze hoef-
de alleen maar haar mond open te doen of er heerste 
meteen een totale crisisstemming... Nils?’
 Ik keek van rechts naar links.
 ‘Nils?’
 Hij liep toch net nog naast mij in de gang? Wanneer 
was hij verdwenen?
 Ik voelde een knoop in mijn buik. We hadden gym, 
en de gymzaal ligt aan het andere eind van het schoolge-
bouw. Het is belangrijk om daar te zijn voor de gangen 
volstromen. En ik was nog niet eens voorbij de kantine!
 ‘Nils?’
 Ik liep buiten de kantine regelrecht tegen een toren 
met lege frisdrankkratten op. Mijn brillenglazen besloe-
gen. De toren bleef heen en weer staan zwaaien, en ik 
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was ervan overtuigd dat ik door de frisdrankkratten ver-
pletterd zou worden. Maar gelukkig donderde hij niet 
om. Daar zat ik nu echt niet op te wachten.
 ‘Nils?’
 ‘Vast iets van Rihanna,’ klonk het piepend achter mij.
 Ik draaide me om.
 Nils!
 Ik ademde opgelucht uit. Hij was gewoon een beetje 
achterop geraakt. Dat had ik natuurlijk kunnen weten. 
Mijn benen gaan er vanzelf vandoor als ik babbeldebab-
bel, en die van Nils zijn nou eenmaal vrij kort.
 ‘Zal best,’ snoof ik. ‘Alsof Emma iets van Rihanna kan 
zingen.’
 ‘Beyoncé?’ zei Nils. ‘Selena Gomez?’
 Ik sloeg mijn ogen ten hemel.
 ‘Maar Justin Bieber spelen lijkt me ook geen optie,’ zei 
hij.
 ‘Zeker niet,’ zei ik.
 We keken elkaar aan en moesten even giebelen.
 We wisten namelijk waarom niet. We hadden van de 
zomer het hele verhaal meegekregen: Nils en ik zaten op 
mijn kamer een potje te kaarten, Zweeds pesten, toen 
we plotseling buiten stemmen hoorden. Het was die 
dag boven de dertig graden, dus het raam stond wijd 
open.
 ‘Wat vinden jullie van The Boyfriends?’ hoorden we 
iemand zeggen.
 ‘Hé, dat is eigenlijk nog niet zo gek,’ zei iemand an-
ders.
 Ik spitste mijn oren. Ik zie dan misschien niet zo goed, 
maar zoals gezegd: met mijn gehoor is niks mis. En het 
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duurde niet lang voor Nils en ik snapten wie het waren. 
Het waren Magnus, Felix en Bjørn, die stonden te dis-
cussiëren over hoe hun nieuwe band zou gaan heten. 
Felix is namelijk mijn overbuurjongen. En zijn slaapka-
mer ligt recht tegenover de mijne. Ik weet dus naar wat 
voor soort muziek hij luistert, zeg maar.
 ‘The Boyfriends,’ zei Bjørn. ‘Here come The Boyfriends!’
 ‘Give it up for The Boyfriends!’ zei Magnus. ‘Yep. Kan 
best wel.’
 Misschien was dat wel echt hun naam geworden als 
Felix niet alsnog alles verknald had.
 ‘If I was your boyfriend, I’d never let you go,’ begon hij 
plotseling te neuriën. Ongeveer zoals je dat doet wan-
neer je wat loopt te zingen zonder dat je het zelf door-
hebt. ‘Keep you on my arm, girl, you’d never be alone. I 
can be a gentleman, anything you want...’
 ‘Huh?’ onderbrak Bjørn hem. ‘Wat was dat?’
 Het werd stil.
 ‘Was dat Justin Bieber?’ vroeg Magnus.
 ‘N-n-nee,’ stamelde Felix.
 ‘Jawel, dat was het wel!’ zei Magnus.
 ‘Shit man, Felix!’ riep Bjørn. ‘Je zong Justin Bieber!’
 ‘Niet waar!’ schreeuwde Felix. ‘Het was een nummer 
van... van... van Michael Jackson! Fúck Justin!’
 En zo kwamen ze aan de naam Fukk Justin.
 Nils en ik waren nu voorbij de klaslokalen van de ho-
gere klassen, we naderden de gymzaal. De bel was nog 
niet gegaan. Er had nog niemand net iets te hard ach-
ter mijn rug gefluisterd of wat gemeens recht in mijn 
gezicht gezegd. Maar zelfs daar werd mijn humeur niet 
beter van.
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 ‘Ik zie het even helemaal niet zitten,’ zei ik.
 ‘Hoezo niet?’ vroeg Nils.
 ‘Hoezo niet?! Heb je wel door wat een ramp dit is, of?’
 ‘Maar als Emma echt zo ziek slecht zingt als jij altijd 
zegt, dan kan ze dit jaar de Talentenstrijd toch ook on-
mogelijk winnen? En dat is prima, toch?’
 ‘Ja klopt, maar het is wel superzielig voor Fukk Justin! 
Ze hadden zónder haar gegarandeerd wel gewonnen!’
 Nils draaide zich naar me om. ‘Dus wat je zegt,’ zei hij, 
‘is dat het je meer kan schelen dat zíj winnen dan dat 
Emma verliest?!’
 Ik keek weg.
 ‘Oké,’ glimlachte hij. ‘Dan ben je toch verliefder dan 
ik dacht.’
 Ik gaf geen antwoord.
 Niet dat ik me nou zo schaamde. Nils en ik hebben 
geen geheimen voor elkaar. Hij weet wie ik leuk vind en 
zo. Het was alleen best wel gek om hem dat op die ma-
nier hardop te horen zeggen. Ik zie mezelf zeg maar niet 
als iemand die het recht heeft om verliefd te worden. Er 
wil toch niemand verliefd op mij worden.
 Geloof ik.
 ‘Trouwens,’ zei Nils, ‘ga je binnenkort een keer met 
me mee naar de skateramp?’
 Ik keek naar hem.
 Gewoonlijk vraagt hij niet of ik mee wil: hij weet dat 
ik het liefst thuis ben. Mijn klasgenoten denken dat ik 
superverlegen ben, omdat ik na school nergens aan 
meedoe en tijdens de lessen bijna nooit iets zeg, maar 
eigenlijk ben ik niet zo verlegen. Ik hou er gewoon niet 
van dat anderen naar me kijken. En dat doen ze dus wel 
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als ik mijn mond opendoe. Of na school meega naar de 
skateramp.
 ‘Alleen maar heel even?’ zei Nils.
 Ik fronste mijn neus.
 ‘Alsjeblieft?’ zei hij. ‘De laatste keer dat ik daar was, 
zeiden Bjørn en Felix dat ik geen vrienden heb. Maar die 
heb ik wel. Ik heb jou toch.’
 Ik kreeg tranen in mijn ogen toen hij dat zei.
 Een klein beetje omdat ik blij werd. Maar vooral om-
dat ik verdrietig werd. Want ik wist heus wel wat Bjørn 
en Felix bedoelden met wat ze zeiden.
 Ze bedoelden dat ik niet tel.
 ‘Het is niet zo slim om vrienden met mij te zijn,’ zei 
ik.
 ‘Jij bent niet de ergste om vrienden mee te zijn,’ zei 
Nils.
 Daarom passen we zo goed bij elkaar, Nils en ik. We 
zijn eerlijk tegen elkaar. Hij krijgt van mij een fronsende 
blik en gesnuif als hij stom doet, en tegenover mij pro-
beert hij de waarheid niet te verbloemen. Hij zegt pre-
cies waar het op staat.
 Ik ben niet de ergste om vrienden mee te zijn. Celine 
uit de parallelklas heeft cerebrale parese en zit in een rol-
stoel, en Birk, die ook in de parallelklas zit, heeft brand-
wonden over zijn hele lichaam en de helft van zijn ge-
zicht. En van de zomer werd hij ook nog eens door een 
teek gebeten.
 Ik ben de op-een-na-een-na-ergste om in de zevende 
vrienden mee te zijn. Dat is in zekere zin een troost.
 ‘Oké,’ zei ik. ‘Ik ga binnenkort een keer met je mee 
naar de skateramp.’
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 Ik weet altijd wanneer Nils glimlacht.
 Mama zegt dat hij glimlacht van oor tot oor, en dat 
is waar. Zijn gezicht wordt op de een of andere ma-
nier in tweeën gedeeld door zijn mond. Zijn ogen ver-
dwijnen bijna helemaal, je ziet alleen maar twee smalle 
strepen boven zijn wangen. Zelfs op méters afstand zie 
ik dat.
 Als Nils glimlacht, word ik blij vanbinnen. Niet van 
dat verliefdige blij, maar gewoon heel erg blij dat hij be-
staat. Ik durf er bijna niet aan te denken hoe mijn leven 
zou zijn geweest als we niet in dezelfde klas waren be-
land en vrienden waren geworden.
 Niet dat hij me in bescherming neemt tegen de an-
deren op school. Hij is kleiner dan ik en dan bijna alle 
andere meisjes uit de zevende. Nogal miezerig, om je 
de waarheid te zeggen. De jongens uit de klas vragen 
hem nooit om mee te voetballen in de pauzes, bijvoor-
beeld.
 Nee, het goeie aan Nils is dat hij mij leuk gezelschap 
vindt. Eigenlijk best merkwaardig, want als ik met Em-
ma, Ronja en Shirin in een groepje beland, dan ben ik zo 
boring dat het absoluut crisis is. Ik zeg geen woord. Gie-
chel alleen maar. Terwijl ik niet eens vind dat ze grappig 
zijn. Ze zitten alleen maar op YouTube naar filmpjes te 
kijken van meisjes die zich opmaken, en daarna blijven 
ze superlang weg terwijl ik al het werk mag doen.
 Hoe dan ook, mijn punt is dat wanneer ik samen met 
Nils ben, dan bén ik leuk gezelschap. In de eerste plaats 
doe ik mijn mond open, en in de tweede plaats zeg ik 
leuke dingen. Ik weet niet waarom, het is gewoon zo. 
Door Nils durf ik zeg maar mezelf te zijn, zoals ik denk 
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dat ik eigenlijk ben. En dat maakt het minder erg dat 
alle anderen denken dat ik superverlegen en crisisboring 
ben. Want ik weet dat er in elk geval één persoon is die 
dat niet denkt.
 En misschien nog een, trouwens.
 Maar daar kom ik nog wel op terug.
 Ik stond stil in de gang.
 We waren er. We hadden het gered. We waren heel-
huids de hele school door gekomen zonder dat ik ook 
maar één opmerking naar mijn hoofd geslingerd had 
gekregen! En dat gebeurt me niet elke dag.
 ‘Ik loop meteen door naar de gymzaal,’ zei ik.
 ‘Gymtas weer vergeten?’ vroeg Nils.
 ‘Typisch ik.’
 We keken elkaar aan en giechelden alweer.
 Ik ben normaal gesproken niet het type dat dingen 
vergeet. Of spijbelt. Je ziet mij midden in het wiskunde-
uur nooit samen met Emma, Ronja en Shirin in de kan-
tine zitten, zal ik maar zeggen. Maar bij gym? Daar staat 
mijn plichtsgevoel uit.
 Nils liep verder in de richting van de kleedruimtes.
 Ik keek om me heen. Er was nog steeds niemand in de 
buurt.
 ‘Nils?’
 ‘Ja?’
 Hij draaide zich om.
 ‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei ik, ‘jij bent ook niet 
de ergste om vrienden mee te zijn, dus. Ook al ben je 
best wel miezerig.’
 Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat hij knipoog-
de.




