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Zeeuws-Vlaanderen 

augustus 1604

De wolven kwamen uit de richting van Oostburg. Daar had-
den ze gedronken uit de kapotgeschoten put op de markt 

en nu hadden ze honger. De wolven waren lichtbruin, maar als 
het zonlicht op hun modderige vacht viel leken ze eerder grijs. In 
de leeggeroofde huizen van Oostburg was geen mens meer te be-
kennen, geen hap eten te vinden, dus verlieten de wolven het ou-
de stadje en draafden ze naar het verdronken land.
 Daar waar vroeger mensen hadden gelopen, langs de strand-
jes en op de schorren, spoelden nu en dan lijken aan, meestal van 
Spaanse soldaten, soms van Nederlandse matrozen, en een en-
kele keer ook van een burger die uit Sluis had proberen te ont-
snappen en was verdronken. Het maakte de wolven niet uit. Al 
wekenlang vulden ze hun magen met stinkend, gezwollen men-
senvlees.
 Nooit eerder had dit gebied er zo wanhopig verlaten uitgezien, 
een verzameling doodse en kale eilandjes, die bij elke vloed on-
der water liepen. Alleen de ruïnes van de oude dorpskerken sta-
ken dan nog boven de golven uit. Als de eb inzette en de zee zich 
terugtrok, bleven de dode lichamen achter, rottend in het slijk 
van de kreken en de slikken.

De wolven waren niet de enigen die op de lijken aasden. In de 
verte rende een meisje langs de vloedlijn, op blote voeten, haar 
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lange rok hoog opgetrokken, haar benen wit afstekend tegen het 
grauw van de golven.
 Als er lichamen aanspoelden wilde het meisje er als eerste bij 
zijn. Steeds vaker vond ze menselijke resten waar de wolven al 
van hadden gevreten, of waar een troep krijsende meeuwen op 
zat. Dan draaide ze zich om en liep ze weg. Zoiets wilde ze niet 
aanraken.
 Daarom hield het meisje nauwlettend het getij in de gaten. 
Ze wachtte niet meer tot het eb was maar begon haar dagelijk-
se zoektocht eerder, voor de kentering, als de vloed nog niet zijn 
hoogtepunt had bereikt. Daardoor was ze de wolven vaak te vlug 
af.
 Als je Kat bezig zag, knielend in het natte zand, naast zo’n ge-
sneuvelde soldaat of verdronken zeeman, zou je denken dat het 
meisje haar hele leven nooit anders had gedaan dan lijken bero-
ven. Bij de een sneed ze snel de ijzeren knopen van zijn jasje, bij 
een ander trok ze handig de leren laarzen van de voeten. En bij 
iedere dode zocht ze de zakken na of daar iets van waarde in zat.
 Kat gaf de voorkeur aan Spaanse lijken, want die droegen 
meestal schonere kleren dan de Nederlanders. Niets was zo sme-
rig als in een goor hemd te moeten grabbelen omdat er mis-
schien iets op die ijskoude borst hing – soms een zakje met mun-
ten, soms een zilveren medaillon.
 Nooit meer keek ze de doden in het gezicht. In het begin had 
ze dat wel gedaan, maar de uitdrukkingen van die bleke gezich-
ten bleven haar achtervolgen, tot in haar slaap toe.
 Het ergste was als ze een soldaat vond die nog leefde. Dan 
moest ze wachten tot Splinter kwam. Die verloste de man dan uit 
zijn lijden, zoals hij dat noemde. Het kwam er meestal op neer 
dat haar broer de keel van de soldaat doorsneed. Splinter haatte 
soldaten, of het nu spanjolen waren of Nederlanders.
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 Toen Kat dat een paar keer had gezien wachtte ze niet meer op 
haar broer. Als ze zo’n halfdode soldaat vond doorzocht ze snel 
zijn kleren en liet hem dan gewoon achter. De volgende dag was 
de man meestal verdwenen, meegenomen door de vloed of ver-
slonden door de wolven. Op de een of andere manier vond Kat 
dat minder erg.
 Vandaag liep Splinter een eind achter haar, op zijn gemak. Het 
rennen liet hij aan zijn zus over. Hij droeg twee lege jutezakken 
over zijn schouder, en achter zijn riem stak het Spaanse ruiter-
pistool dat Kat maanden geleden op een dode officier had gevon-
den.
 Kat heette eigenlijk Katrijne, maar niemand noemde haar zo. 
Ze was bijna veertien. Waarom Splinter Splinter heette wist geen 
mens. De jongen was vier jaar ouder dan zijn zus. Ze hadden 
vaak ruzie; ze luisterde niet, ze deed nooit wat hij wilde.

De wolven zagen het lichaam het eerst – maar ze konden er nog 
niet bij. Het lijk lag op een hoge zandplaat. De geul tussen die 
plaat en het strand was smal, maar wel diep. Het terugtrekkende 
zeewater golfde er met hoge snelheid doorheen. Maar de wolven 
waren slim; ze wisten dat de geul nu snel zou opdrogen en dat ze 
er dan doorheen zouden kunnen. Deze prooi zou hun niet ont-
gaan.
 De leider van de roedel* was een oude wolf met een vurig litte-
ken dwars over zijn snuit. Zijn linkeroog was ontstoken en traan-
de. De hele winter had hij de troep geleid, maar toen de lente 
aanbrak was de groep uiteengevallen. Nu had hij nog maar twee 
wijfjes over en drie jonge mannetjes, die hem steeds uitdaagden. 

* Achter in het boek staat een woordenlijst waarin oude en vreemde 

woorden worden uitgelegd.
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Daardoor was hij agressiever dan hij anders zou zijn geweest. En 
onvoorzichtiger.
 Kat zag de zes stipjes in de verte en bleef staan, kromgebogen, 
de handen op de knieën, hijgend. Toen ze op adem was geko-
men en opkeek waren de stipjes er nog steeds. Meestal maakten 
de wolven dat ze wegkwamen als ze haar zagen, maar nu niet. Ze 
keek om. Splinter liep nog steeds achter haar.
 Een kille windvlaag waaide over het kale strand. Kat huiverde. 
Het was augustus, maar het leek wel of de zomers ieder jaar kou-
der werden. Ze begon weer te rennen.
 Toen ze de wolven naderde aarzelde ze. Waarom liepen ze niet 
weg? Kat kende de verhalen over hongerige wolven die overal 
in Vlaanderen mensen aanvielen. Maar hier aan zee had ze dat 
nooit meegemaakt.
 Ze keek naar het lijk op de zandplaat – dat was geen soldaat, 
dat zag ze zo wel. De dode lag op zijn buik. Hij was klein, hij had 
een vreemde gele broek aan en een roodgestreept hemd. Zoiets 
droegen soldaten niet en matrozen ook niet.
 Kat zag dat de wolven heen en weer drentelden en haar argwa-
nend bekeken. Ze bleef staan. Wat was er met die wolven? Kon ze 
niet beter weggaan? Dit lijk, met die rare kleren, zou waarschijn-
lijk toch niets opleveren. Of wel?
 Ze spreidde haar armen, maakte zich breed en deed een sprong 
naar voren.
 ‘Oeeeeh!’ schreeuwde ze.
 Geschrokken deinsden de wolven terug, maar ze vluchtten 
niet weg. Ze ontblootten hun gele tanden en grauwden naar het 
meisje.
 Kat keek om. Splinter had gezien wat er gebeurde en kwam 
aanhollen, terwijl hij probeerde het Spaanse pistool te laden. ‘Ga 
weg daar,’ riep hij.
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 Kat deed een paar stappen terug.
 Alsof hij voelde dat het meisje bang was, kwam de oude wolf 
naar voren, langzaam, stap voor stap. Hij hield zijn kop laag, 
maar Kat zag zijn gele ogen; het ene oog glinsterde, voor het an-
dere hing een bleke waas. Ze slikte. Haar knieën begonnen te tril-
len.
 Achter haar knielde Splinter op het strand. Hij legde het 
Spaanse pistool naast zich op het zand en pakte zijn tondeldoos. 
Twee tellen later had hij vuur.
 De wolf was nog maar vijf, zes stappen van Kat vandaan. Ze 
rook hem, een ranzige lucht, als van bedorven spek. Ze deed nog 
een stap naar achteren, en nog een. Het zweet brak haar uit, haar 
mond werd droog. Ze zag het rode litteken dat over de snuit van 
de wolf liep, ze zag zijn opgetrokken lippen, de gore vleesresten 
tussen zijn hoektanden, het roze speeksel dat uit zijn mondhoek 
droop.
 Toen de oude wolf ineendook, zijn spieren spande voor de 
sprong, richtte Splinter het Spaanse pistool op hem.
 Knal!
 Voordat de wolf de kans kreeg om te springen werd zijn sche-
del doorboord door een kleine loden kogel. Zijn kop knakte op-
zij en het dier viel om, zonder enig geluid te geven.
 De andere wolven sloegen op de vlucht. Kat liet zich op het 
natte zand zakken en gaf over. 

Terwijl Splinter zwijgend het pistool opnieuw laadde, veegde Kat 
het slijm van haar mond. Ze zuchtte diep en stond toen op om 
naar het lijk op de kleine zandplaat te kijken.
 Het lijk was overeind gaan zitten en staarde hen aan.
 ‘Amai,’ riep Splinter, terwijl hij het pistool richtte. ‘Die man 
leeft nog.’
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 Maar het was geen man die daar op het zand zat – het was een 
jongen. Hij was vel over been, zo mager dat Kat bijna door hem 
heen kon kijken. Het was alsof zijn hoofd los op zijn nek wiebel-
de. Zijn wangen waren ingevallen. Ze leken wel hol, alsof hij alle 
lucht uit zijn mond had gezogen. Zijn gezicht en armen hadden 
een bronzen kleur, als van een jonge ree. Zijn zwarte haren piek-
ten alle kanten op.
 Splinter liet het pistool weer zakkken. ‘Dat is geen spanjool,’ 
zei hij langzaam. ‘Dat is een moor.’
 De magere jongen ging moeizaam op zijn knieën zitten. Hij 
sperde zijn ogen wijd open – ze waren groen. Het waren de won-
derlijkste ogen die Kat ooit had gezien.
 Ze hield haar adem in.
 De jongen stak zijn dunne armen naar hen uit. De mouwen 
van zijn roodgestreepte hemd fladderden in de zeewind.
 ‘Help me,’ stamelde hij. ‘Ik heet Zain. Help me. Alsjeblieft.’



Eerste deel

De zo on van  
 

Moerad Raïs

‘In Salee had ik het redelijk goed en leed ik geen gebrek.’

Uit het verslag van Maria ter Meetelen uit Medemblik, 
die twaalf jaar als slavin gevangenzat in Marokko
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Zain 

Salee, aan de Marokkaanse westkust 

twee jaar eerder, mei 1602

Zain was nog nooit in zijn leven zo trots geweest. Omgeven 
door zingende en dansende scholieren schreed hij, op zijn 

nieuwe roodleren muilen, door de smalle straatjes van Salee. Op 
zijn hoofd stond de rode wollen tulband die hij had gekregen nu 
hij als jongste van de Koranschool was afgestudeerd.
 Zain zag niet hoe vuil de straten waren, hoe afgebladderd het 
blauw van de scheefgezakte huizen; hij hoorde alleen nog de stem 
van de onderwijzer. ‘Voor jou is een prachtige toekomst wegge-
legd – als Allah dat wil,’ had Hadji Salim, de oude Koran leraar, 
gezegd.
 De vrolijke stoet trok door de slingerende straat die van de 
Grote Moskee naar de Poort van de Kleine Haven liep, onder 
de kleurige doeken door die schaduw brachten, langs de geuri-
ge kruiden en de dadels en de vijgen die er waren uitgestald, en 
daarna langs de schemerige winkels met zijden stoffen en edel-
stenen en snuisterijen. De joodse goudsmeden kwamen naar 
buiten om te kijken.
 ‘Zain is de beste leerling van onze school,’ riep een jongen die 
bij Zain in de klas zat.
 ‘Hij is door Allah uitverkoren om grote daden te verrichten,’ 
riep een ander.
 De winkeliers lachten en zwaaiden. Zain hoorde en zag het 
amper. Het lawaai verdoofde hem, het was alsof hij rondliep in 
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een droom waarin alles mooi en geweldig was.
 Nooit eerder had iemand in Salee die zo jong was als hij de 
hele Koran gelezen, van begin tot eind. Hele stukken kende hij 
uit zijn hoofd. Zain had het gevoel dat hij het laatste jaar dag en 
nacht had gestudeerd. Hij had wel wat gesmokkeld – sommige 
verzen waar hij niets van begreep had hij overgeslagen – maar 
dat had niemand gemerkt, zelfs de Koranleraar niet.
 Honderd stappen verder, waar geen huizen stonden en geen 
winkeltjes meer waren, schrok hij op uit zijn droom door de 
stank die opsteeg uit de twee grote matamores die aan weerskan-
ten van de straat lagen, in de schaduw. Dat waren diepe, donkere 
kelders waarin tientallen, soms wel honderden slaven gevangen 
werden gehouden. Meestal waren het Europeanen die op zee wa-
ren buitgemaakt en die in deze smerige holen moesten wachten 
tot ze werden doorverkocht, of totdat hun familie losgeld betaal-
de.
 Zain bleef het liefst weg van die stinkende matamores, hoe-
wel zijn vrienden er graag langsliepen en dan gillend van de lach 
stenen en viezigheid door de smalle openingen tussen de tralies 
smeten.
 Lang geleden had hier, in een van die matamores, Zains moe-
der opgesloten gezeten. Dat was voordat hij was geboren. Zijn 
moeder wilde daar niet over praten, maar alle andere kinderen 
wisten het, en Zain dus ook.
 De oceaanwind verdreef de stank, en verder ging de vrolijke 
stoet, in de richting van de Draadmarkt, waar de stoffenwinkels 
waren en de kleermakers hun werkplaatsen hadden. Hier stond 
ook het grote huis waar Zain woonde. De jongen keek omhoog. 
Op de eerste verdieping, achter dat kleine raam met die zwar-
te tralies en dat zware gordijn, stond zijn moeder. Hij kon haar 
niet zien, maar hij wist dat ze er was en dat ze door een spleetje 
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in het gordijn naar hem keek en trots op hem was.
 Liever had hij gewild dat zijn vader hem zo zag. Zijn vader had 
hier moeten staan, Moerad Raïs, onverschrokken zeerover, be-
rucht bij alle ongelovigen. Maar zijn vader was er niet – zijn va-
der was er nooit.
 Nu zagen alleen de oude mannen die op de Draadmarkt zaten, 
rokend en koffiedrinkend, Zains glorie. Die mannen waren on-
wetenden, ze konden niet lezen of schrijven. En nu zagen ze dat 
Zain dat wél kon, en daarom knikten ze naar hem, met eerbied, 
en hij knikte terug, uit beleefdheid.
 Toen ze bij de oude karavanserai de hoek om gingen en de stil-
le Straat van de Verkopers van de Zijden Draden insloegen, trof 
een handvol kamelenpoep Zain vol in zijn gezicht.
 ‘Hoerenzoon! Vuile christenhond!’
 De stoet kwam abrupt tot stilstand. Iedereen zweeg. Dit waren 
de verschrikkelijkste scheldwoorden die er bestonden. Erger kon 
niet.
 Voor hen stond Ghalib, zoon van gouverneur El Zwawi en 
Zains vijand vanaf het moment dat de twee jongens elkaar ken-
den.
 Het werd doodstil. Boven hen, hoog in de strakblauwe lucht, 
cirkelden de ooievaars.

Zain was kansloos. Ghalib was een kop groter dan hij, en sloeg 
en schopte veel harder. Al na een paar minuten lag Zain kermend 
in de modder, zijn nieuwe tulband vertrapt, zijn schone djellaba 
vuil en gescheurd. Het was aan de oude mannen te danken die 
Ghalib wegtrokken dat Zain er nog genadig van afkwam.
 ‘Haremrat!’ schreeuwde Ghalib, terwijl de mannen hem vast-
hielden. ‘Piratenzoon!’
 Een van de mannen hielp Zain overeind. De jongen proefde 
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bloed en door zijn linkeroog zag hij niets meer. Trillend van pijn 
en woede ging hij staan en veegde de bruine kamelenstront van 
zijn wangen.
 ‘Smerige buitenlander,’ schreeuwde Ghalib. ‘Donder op! Je 
hoort hier niet. Je bent niks meer dan de zoon van een ongelovi-
ge haremhoer.’
 Ghalib worstelde om zich uit de greep van de oude mannen te 
bevrijden. ‘Laat me los!’ In plaats daarvan grepen de mannen de 
jongen nog steviger vast, maar zonder hem pijn te doen – want 
Ghalibs vader was een man om rekening mee te houden.
 Zain wankelde naar voren, tot hij vlak voor zijn vijand stond 
en hij hem in de ogen kon kijken. ‘Ik heb jou nooit iets misdaan,’ 
zei hij. ‘Het is niet mijn schuld dat je dom bent en dat je niet kunt 
lezen.’
 Ghalib rukte aan de armen die hem vasthielden en spuugde 
Zain in zijn gezicht. Zain voelde hoe het speeksel langs zijn wang 
droop, naar zijn kin.
 ‘Jij...’ zei Ghalib, zwaar ademend. ‘Jij bent erger dan een var-
ken... Jij bent een...’
 Voordat iemand in de gaten had wat hij ging doen, voordat de 
oude mannen hem konden tegenhouden, sloeg Zain zijn tegen-
stander midden in het gezicht.
 Iedereen hoorde iets kraken, iedereen zag hoe Ghalibs hoofd 
achterover knakte, hoe bloedspetters alle kanten op vlogen. Bo-
ven de boze protesten van de oude mannen uit klonk Ghalibs 
schelle kreet van pijn. ‘Aaaahhhhh!’
 Zain draaide zich om en rende de Straat van de Verkopers van 
de Zijden Draden uit.

Een uur later zat Zain in zijn eentje op de rode zandstenen muur 
die Salee omringde. Zijn knieën waren geschaafd, zijn oog deed 



19

zeer en nog steeds bonsde zijn hart. Waarom Ghalib zo’n hekel 
aan hem had wist hij eigenlijk niet. Dat was altijd zo geweest. En 
hij had een hekel aan Ghalib – zo was het nu eenmaal.
 Zain zat vaak op deze brede muur, met de zon warm op zijn 
rug en met de koele zeewind in zijn gezicht. Hij keek uit over de 
oceaan. Daar ergens zwierf zijn vader rond, op zoek naar buit. 
Als zijn vader er vandaag was geweest, had Ghalib hem nooit 
durven aanvallen. Dan was dit voor Zain een dag van triomf ge-
worden, en niet een van vernedering en pijn. Die ene klap die hij 
terug had kunnen geven maakte weinig goed. Integendeel, Gha-
lib zou hem nu vast nog meer last gaan bezorgen.
 Hij dacht aan zijn ouders – hij had niets aan ze! Een vader die 
piraat was en altijd op zee rondvoer, en een moeder die stiekem 
christen was. Ze deed wel alsof ze islamiet was geworden, maar 
Zain zag soms hoe ze stilletjes tot haar christelijke god bad.
 Bij het lezen van zijn Koran was hij tientallen teksten tegen-
gekomen die aantoonden hoe slecht en verdorven zijn moe-
der daardoor was. Hij had haar gewaarschuwd, steeds opnieuw, 
maar dat had ze weggewuifd. ‘Bemoei je met je eigen zaken.’
 Maar dit wáren zijn zaken! Ghalib en de anderen hadden hem 
er vaak genoeg om uitgelachen en bespot. Zijn moeder was niks 
meer dan een christelijke slavin – dat wist hijzelf ook wel. Van Al-
lah mocht het niet, maar soms wilde hij dat hij een andere moe-
der had.
 Daarom was hij ook gestopt met de Nederlandse lessen die ze 
hem gaf. Wat kon hem die kikkertaal schelen, of dat koude rot-
land waar ze vandaan kwam? Hij wilde zijn als de anderen, ge-
woon van hier, en overtuigd moslim. Daarom had hij de Koran 
zo ijverig gelezen, van het eerste tot het laatste vers.
 Hij staarde naar de horizon, waar in de verte de mast van een 
schip te zien was. Zoals altijd als hij een schip zag dacht hij aan 
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zijn vader, en hoopte hij dat zijn vader eindelijk weer eens thuis-
kwam. Maar de man kwam maar zelden langs, en nooit langer 
dan een paar weken. Als hij zijn buit had verkocht vertrok hij 
weer snel voor een nieuwe rooftocht.
 Moerad Raïs was een van de weinige Barbarijse zeerovers die 
de Middellandse Zee durfden te verlaten. Dan zeilde zijn vader 
door de Straat van Gibraltar de brede oceaan op, waar de gro-
te Europese koopvaardijschepen voeren, op weg naar Oost- of 
West-Indië: Spaanse galjoenen, Portugese karvelen, Engelse en 
Nederlandse fluitschepen, allemaal boordevol kostbaarheden – 
letterlijk voor het grijpen.
 Tegen de grote zeekastelen met hun tientallen kanonnen kon 
zijn vader niet op, maar af en toe zat er een kleiner schip tussen, 
onbeschermd, met weinig bewapening. Ook die brachten goed 
geld op, maar het meest verdiende zijn vader aan zijn gevange-
nen. Aan boord van de schepen die hij buitmaakte sloeg hij ie-
dereen in de boeien, zeelieden en passagiers, ook de vrouwen en 
kinderen als die er waren. Terug in Salee verkocht hij ze als sla-
ven, of hij sloot ze op in de matamores, in afwachting van het 
losgeld dat hun familie moest betalen.
 Maar voor zijn moeder werd nooit betaald. Ze kwam vast uit 
een slechte familie – voor haar hadden die vrekkige christenhon-
den uit Nederland geen dirham overgehad. Twee jaar lang had ze 
opgesloten gezeten, en ten slotte had zijn vader de jonge vrouw 
zelf maar als slavin genomen. Al kort daarna bleek ze zwanger te 
zijn. Van Zain.
 Terwijl andere kinderen in Salee werden grootgebracht met 
mooie sprookjes over Aladin en Sindbad en Sheherazade en vlie-
gende tapijten, kreeg Zain van zijn moeder verhalen te horen 
over groene weiden, en koeien, en molens, en over ijs en sneeuw 
en schaatsen en andere saaie zaken die hij niet kende en die hem 
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niet interesseerden. Het enige dat hij had onthouden was dat de 
kille noordenwind in de winter dus uit het land van zijn moeder 
kwam. Bah!
 Aan dat moedergedoe zou nu wel snel een einde komen. Hij 
was te oud om bij haar in de harem te wonen. Zijn vader had 
twee jaar geleden al gezegd dat hij weg moest bij de vrouwen. 
Zain hoopte maar dat hij niet naar zee hoefde en in Salee kon 
blijven. Binnen de stille muren van de Koranschool voelde hij 
zich op zijn gemak, en veilig.
 Eén keer had zijn vader hem mee naar zee genomen. ‘Je bent 
mijn oudste zoon en ik wil trots op je zijn,’ had Moerad Raïs ge-
zegd. Maar het leven aan boord was Zain slecht bevallen. De pi-
raten waren ruw geweest en ze hadden rare manieren, het eten 
smaakte hem niet en er was niet eens een plaats waar hij vijf keer 
per dag rustig kon bidden. Hij was blij geweest toen ze terug wa-
ren en hij weer naar school kon. 
 Zain trok zijn benen op en bestudeerde zijn ontvelde knie. 
Toen pas zag hij de lange schaduw naast hem op de muur. Hij 
keek om.
 Ghalib stond achter hem.

‘Ik had je zo van de muur kunnen duwen,’ zei Ghalib. ‘Misschien 
moet ik dat nu toch maar doen.’ Zijn stem klonk schor.
 De muur was hier zes meter hoog. Beneden klotste de oceaan 
tegen gladde, bonkige rotsen.
 Zain krabbelde overeind en ging staan. Hij kon geen kant op. 
Ghalib zou hem altijd te pakken krijgen. Hij deed twee stappen 
in de richting van de ronde toren. Misschien was daar iemand, 
en zou die zien wat Ghalib deed.
 ‘Ik ga je straffen,’ zei Ghalib. ‘Voor dit.’ Hij wees naar zijn neus. 
Iemand had zijn gebroken neus weer rechtgezet. Tussen de twee 
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neusvleugels in prijkte nu een flinke knobbel, bijna paars van 
kleur.
 Zain slikte. Hij keek naar de ronde toren. Niemand te zien. Hij 
en Ghalib waren de enige twee op dit stuk van de muur. Achter 
hen lag een verlaten begraafplaats.
 ‘Ik ga je zoveel pijn doen dat je wou dat je nooit geboren was...’ 
zei Ghalib. Hij wachtte even, alsof hij zijn woorden meer effect 
wilde geven. ‘Maar nu nog niet.’ Hij spuugde een fluim op de 
grond. 
 ‘Ik wil niet vechten,’ zei Zain.
 ‘Je hoeft nu niet te vechten, schijtbak,’ zei Ghalib. ‘Je moet 
meekomen. Mijn vader wil je spreken.’

Gouverneur El Zwawi zat al op hem te wachten. In de rijkver-
sierde kamer stonden nog twee mannen: Zains Koranleraar en 
een grote, zware man die Zain nooit eerder had gezien. De man 
droeg een rood uniform, met veel goud en zilver. Hij had een tul-
band op en aan een riem om zijn heupen hing een mes in een 
schede die flonkerde van de edelstenen.
 Benauwd voor wat er ging komen schoof Zain de kamer in. 
Ghalib bleef in de deuropening staan.
 ‘Weg jij,’ gebaarde de gouverneur naar zijn zoon. ‘Jou spreek ik 
straks wel.’
 Zain bleef wachten op een smalle rand ijskoude vloertegels. 
Met zijn vuile voeten durfde hij niet op het mooie tapijt te gaan 
staan, dat vrijwel de hele vloer bedekte. Zijn knieën trilden; hij 
besefte dat hij ongenadig op zijn donder ging krijgen.
 ‘Ga zitten,’ zei de gouverneur, die hem onderzoekend aankeek. 
‘Wil je muntthee?’
 De gouverneur bood hem théé aan? Wat was er aan de hand?
 ‘Dit is meneer Cemal,’ zei de gouverneur. ‘Hij komt uit Istan-
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boel.’ De grote man draaide zich om en keek Zain aan. Cemal be-
tekent zoiets als ‘mooi gelaat’, maar Zain had nog nooit zo’n le-
lijke man gezien. Het gezicht van meneer Cemal zat vol putjes 
en littekens en zijn rechteroor was half verdwenen, maar hij had 
vriendelijke bruine ogen boven een grijze snor.
 Glimlachend schonk de Koranleraar de thee in. Zain ging op 
zijn hurken zitten en legde zijn handen op zijn knieën. Hij durf-
de het theeglas niet van het tafeltje te pakken, want dan zouden 
de drie mannen zien hoe zijn handen trilden. Istanboel? Hij be-
greep niet wat die Turk hier deed.
 ‘Ik hoor dat je nogal goed bent, op school,’ zei meneer Cemal. 
Hij sprak met een accent dat Zain nooit eerder had gehoord.
 Zain knikte. ‘Ja, sidi,’ fluisterde hij. ‘Ja, heer.’
 ‘Je bent wel erg jong om zo geleerd te zijn,’ zei meneer Cemal.
 Zain sloeg zijn ogen neer en zei niets.
 ‘Hij is de beste die ik ooit op mijn school heb gehad,’ zei de Ko-
ranleraar.
 ‘Bemoei je er even niet mee,’ zei de gouverneur.
 ‘Hm,’ zei meneer Cemal. ‘Vertel me maar eens: waarom staat 
Allah de Barmhartige toe dat er duivels zijn, die mensen verlei-
den tot slechte daden?’
 ‘Hè?’
 ‘Versta je me niet, of begrijp je me niet?’ De stem van meneer 
Cemal klonk ineens streng.
 Achter hem vormde de Koranleraar met zijn mond geluidloos 
een woord.
 Zain keek van meneer Cemal naar de Koranleraar en terug.
 Wantrouwig draaide meneer Cemal zich om. ‘Niet voorzeg-
gen!’ gebood hij.
 ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei de Koranleraar haastig. ‘Maar hij 
weet het heus wel.’




