
www.querido.nl
www.pimlammers.nl
www.sanneteloo.nl

Copyright tekst © 2022 Pim Lammers
Copyright illustraties © 2022 Sanne te Loo 
Alle rechten voorbehouden.

Vormgeving Roald Triebels

isbn  978 90 451 2587 9 / nur  273

Amsterdam · Antwerpen 
Em. Querido’s Uitgeverij 
2022

Pim Lammers
& Sanne te Loo



Ik mis Milo. 
Milo is mijn schildpad. Of nee, hij wás mijn schildpad.

Wanneer ik wakker werd, keek Milo mij altijd lief aan vanaf zijn 
rots. Of hij liep al vrolijk door mijn kamer. Tot hij op een ochtend 
niet bewoog, wat ik ook zei of probeerde. De dag erop bewoog 
hij nog steeds niet. Mama dacht dat hij sliep, maar de dierenarts 
schudde langzaam zijn hoofd.

Van mama mag ik een nieuw huisdier uitkiezen.  
Maar ik wil helemaal geen nieuw huisdier. Ik wil Milo!



Mama had ook een Milo, héél lang geleden. Alleen was haar Milo 
geen schildpad.

Ze laat een oude foto zien van een meisje met een cavia.  
Ik geloof het bijna niet, maar dat meisje is mama. De cavia heette 
Joppe en ging overal mee naartoe.

‘Wil jij geen cavia?’ vraagt mama. ‘Dat zou leuk zijn!’ 
Ik denk dat mama Joppe nog steeds mist.



‘Waarom neem je geen paard?’ vraagt mijn zus. 
‘Veel leuker dan zo’n saaie schildpad.’

‘Waarom neem je geen hond?’ vraagt Marit tijdens 
het tekenen. ‘Die wil elke dag met de bal spelen!’

‘Waarom neem je geen leeuw?’ 
vraagt mijn beste vriend Sjef. 

‘Dan is iedereen bang voor je!’



Dat ik Milo mis, voel ik overal. In mijn hart, in mijn hoofd, in 
mijn buik.

Het is net alsof mijn buik zijn kleine teen heeft gestoten tegen 
de tafelpoot. Alsof mijn hart is uitgegleden op de gladde tegels 
in het zwembad. Alsof mijn zus is gekrompen, zich in mijn 
hoofd heeft verstopt en mij daar stiekem zit te knijpen. 



Ik zit in de tuin en staar naar de lucht. Ik denk aan Milo, Milo, Milo, Milo. 
‘Wat kijk je sip?’ vraagt Buurman. 
Ik vertel hem dat ik Milo mis. 
‘Ik begrijp het,’ zucht Buurman. ‘Milo poepte nooit in mijn tuin, maakte 
mij ’s ochtends nooit blaffend wakker, vertrapte mijn bloemen niet…  
Ja, ik denk dat ik hem ook ga missen.’


