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Pardalita, ‘Mus’,

ik schreef je naam op het tafeltje.
Ik besefte het niet eens, ik zat met 
mijn hoofd ergens anders, het was
mijn hand die de letters vormde.
Maar het is niet echt jouw naam, 
het zou de naam kunnen zijn 
van zomaar iemand, zomaar een 
vogel.
Ik weet je naam alleen maar omdat dit een kleine stad is 
en iedereen alles weet over iedereen, bijvoorbeeld: de 
toezichthoudster van gebouw Zuid weet dat mijn vader opnieuw 
gaat trouwen, bijvoorbeeld: ik weet nu dat je geschorst wordt 
als je ‘Bemoei je met je eigen zaken, roddeltrut’ roept naar de 
toezichthoudster van gebouw Zuid.
Dat soort dingen kom je zoal te weten.
Ik zat bij het kantoor van het schoolhoofd te wachten tot mijn
moeder me kwam ophalen en jij liep (fladderde) langs en iemand 
riep je achterna: ‘Pardalita, vergeet het script niet!’ en jij 
huppelde weer terug.
‘Je vergeet je hoofd nog eens, Pardalita’, zoiets zou ik 
tegen je zeggen als ik je kende. ‘Hier is je script, warhoofd.’



Ik ben twee dagen niet naar school geweest. Niet slecht. Zodra 
mam en Zé ’s ochtends vertrokken waren, had ik het hele huis voor 
mij alleen. Dat gebeurt anders nooit. Niet dat ik iets speciaals heb 
gedaan, alleen mijn muziek wat harder gezet.



Toen ik er niet was, hebben ze de onregelmatige werkwoorden 
herhaald.
Dat zijn werkwoorden met een andere verleden tijd.  
De lerares gaf me een schema waar ze allemaal in stonden en 
legde uit dat dit ‘niet iets was om te begrijpen, maar om uit 
je hoofd te leren’. Ze had waarschijnlijk mijn chagrijnige blik 
gezien, want ze voegde eraan toe: ‘Eigenlijk heb je geluk.  
Er zijn niet zo veel onregelmatige werkwoorden in het Engels, 
Portugees is veel moeilijker!’
Ik denk niet dat ik Portugees zou leren als ik niet Portugees 
was, mevrouw! Dat zou weinig zin hebben. 
Het enige leuke woord in het Portugees is obrigadinha.
Dat kun je niet vertalen.

Eerste les Engels sinds ik
weer naar school ga:

Drie vingers,
Cut Cut Cut
(Onregelmatig werkwoord)
De truc is om het niet eerst nat te maken.
Ik heb nu een bloempotkapsel, zoals ik wilde.
Mijn vader zegt dat ik net een van The 
Beatles ben.
Yeah Yeah Yeah

Luísa en ik hebben
elkaars haar geknipt


