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ELENA

Voordat ik mijn telefoon kan weggooien, moet ik nog
één ding doen.

Ik klap het tafeltje uit, zet mijn telefoon recht-
op tegen de stoel voor me en pak de schaar uit mijn
rugzak. Er zitten zeker twintig andere mensen in de
coupé, maar ze zijn stuk voor stuk verpakt in hun
eigen bubbeltjesplastic: oortjes in, ogen vastgelijmd
aan hun scherm.

Ik trek het elastiekje uit mijn haar en donkerbrui-
ne golven vallen tot ver voorbij mijn schouders. Ik zie
mezelf op het scherm, maar ik doe de camera niet aan.
Nog één keer kijk ik: dat was ik dus. Zo zag ik eruit.

Ik pak de eerste pluk. Haal diep adem. En dan begin
ik te knippen.



ATLAS

Het is de eerste zondag van de zomervakantie en de
Apocalyps is nog steeds niet begonnen.

Of misschien toch wel, want ik heb nog nooit zo
veel mist gezien in de zomer. Ik rijd door een wereld
die half is uitgewist, de hoeven van King maken een
spookachtig geluid op het asfalt.

En dan zie ik haar in de verte.

Ze staat op het lege perron naast een enorme rug-
zak. Er is niemand anders, dus ik weet zeker dat zij
het is.

Elena.

In mijn hootd stop ik.

Maar in het echt rijd ik verder.



ELENA

Dit is het einde van de wereld.

Ik sta op het smalle perron en zonder telefoon kan
ik niks anders dan om me heen kijken. Lage zonne-
stralen snijden door de mist, ik hoor de trein nog sui-
zen in de rails, de vochtige lucht voelt nieuw en koud
in mijn korte haar.

Ik probeer er niet aan te denken h6é kort het is. Even
voel ik voorzichtig met mijn hand, maar daar stop ik
meteen weer mee. oM G. De plukken steken alle kan-
ten op.

En dan hoor ik heel in de verte een paard.

Doodstil blijf ik wachten. Alles voelt superecht en
supernep tegelijk. Ik bedoel: dit soort dingen zie je
normaal toch alleen op een schermpije?

Het geluid van de paardenhoeven komt steeds dich-
terbij en ik heb nu al spijt dat mijn telefoon in de prul-
lenbak van de trein ligt. Mét telefoon zou ik twee din-
gen doen: het nummer van de politie hier in de buurt
opzoeken en ongeveer honderd foto’s maken.

Kijk nou toch.

Het paard heeft de kleur van de mist. Het lijkt alsof



zijn manen kilometers ver over de weilanden wap-
peren. Zijn hoeven klakken hol op het fietspad en op
zijn rug zit een jongen die niet naar me kijkt.

Kaarsrecht zit hij daar. Hij draagt een zwarte muts,
een legerbroek en een verwassen T-shirt. Ik zie zijn
blote armen en meteen voel ik de spanning in zijn
spieren.

Ademloos wacht ik af tot hij wél kijkt, want dat doen
ze altijd. Maar het gebeurt niet. Hij rijdt verder door de
mist en ik voel een tinteling over mijn rug gaan.

Wat nu!?

De wereld is gemaakt voor mensen met bereik. Ik
dacht dat ik mijn telefoon wel kon ditchen, want mijn
tante zou me komen ophalen.

Maar ze is er niet.

Natuurlijk wil ik niks vragen aan iemand die op een
wit paard finaal langs me heen rijdt, maar ik kan hier
moeilijk de hele dag blijven staan. Het is niet alsof
Google Maps opeens vanuit de hemel in mijn hersens
gedownload zal worden.

‘Hé,” roep ik hard. ‘Jongen op het paard! Kan ik je te-
lefoon even lenen?’

Hij is al een heel eind weg. De mist heeft hem bijna
opgegeten, en toch zie ik dat er een schok door zijn lijf
gaat. Het paard blijft staan. Vijf seconden zwiept het
zwijgend met z'n staart, en dan gaat het dier ervan-
door. Niet naar mij toe, maar precies de andere kant
op.

‘Serieus?’” Mijn stem galmt over de weilanden, een
grijze vogel met rafelige vleugels vliegt op. Ik wil nog



meer roepen, maar de jongen is verdwenen.
Heb je één keer in je leven een prins nodig, galop-
peert hij gewoon keihard de andere kant op.



ATLAS

In de winter moest ik van de dokter bijhouden op wat
voor dagen De Pijn er was. Daar stopte ik al snel weer
mee, want mijn lijst was een puinhoop.

De Pijn was er op:

— de dag dat ik de sleutel vond

— de dag dat ik zeventien uur achter elkaar op mijn
laptop zat

— de dag dat ik ging hardlopen tot ik moest overge-
ven

— de dag dat ik de voorraad niet controleerde

— de dag dat mijn gasmasker werd bezorgd

— de dag dat mijn vader zei dat pijn alleen in je hoofd
zit

— de dag dat...

Ik trek aan de teugels en alles staat stil.

De Pijn is er weer, en deze keer weet ik precies waar-
om.

Ik moet terug naar Elena.

Langzaam laat ik King draaien.
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Ik probeer te bedenken wat ik straks ga zeggen. Hoe
leg ik dit uit zonder dat ze denkt dat ik gek ben?

Ik houd halt vlak naast het perron, en dan kijk ik
voor de eerste keer echt naar haar.

Feit: dat had ik beter niet kunnen doen. Op school
kijk ik nooit naar meisjes, en meisjes kijken niet naar
mij. Dat is rustiger voor iedereen.

‘Weet jij waar de Bosweg is?’ vraagt Elena. Een vol-
strekt normale zin, maar uit haar mond klinkt het als:
Het kan me echt geen klap schelen, maar als jij su-
perveel zin heb om te vertellen waar de Bosweg is,
dan moet dat maatr...

Ik knik.

‘Echt?’ vraagt ze verbaasd. ‘Je weet het zonder op je
telefoon te kijken?’

Ik knik weer. Haar ogen hebben de kleur van beu-
kennootjes, ze heeft een eigenwijze neus en heel kort
haar dat alle kanten op staat.

‘En ga je me ook vertéllen waar de Bosweg is?’ Ze
hijst haar rugzak omhoog. ‘Mijn tante zou me komen
ophalen, maar ze is er niet. En mijn telefoon is kwijt,
dus ik heb haar nummer niet meer. Ik weet alleen die
Bosweg nog, want die vond ik zo cute klinken. Ik be-
doel: ga je één keer in je leven de stad uit, en dan heet
het meteen de Bosweg. Snap je?’

Ik staar haar aan.

Langzaam dringt het tot me door waarom ze zo
tegen me praat.

Ze heeft geen idee wie ik ben.

IT



ELENA

Oké. Het lijkt erop dat ik de politie nog even niet
nodig heb. Deze zenuwachtige jongen ziet er extreem
ongevaarlijk uit én hij weet waar de Bosweg is.

‘Na het bruggetje ga je naar links,” zegt hij. ‘Met de
bocht mee, de eerste rechts en na ongeveer...’

Hij praat snel en articuleert absoluut onvoldoende.
Het is ongelooflijk dat er in deze tijd nog steeds men-
sen bestaan die zichzelf z6 slecht kunnen presenteren.
Ik zou hem eigenlijk een paar tips...

Op het moment dat ik het denk, wil ik een hand
voor mijn mond slaan. Een koele wind blaast de laat-
ste losse haren uit mijn nek. Mijn stompzinnige her-
sens blijven de nieuwste update maar vergeten.

News flash: er moesten mensen naar het zieken-
huis.

Ik heb mijn account niet meer.

Zelfs mijn telefoon is weg.

Ik wil hier niet zijn, maar het was een noodge-
val. Er was niemand anders op de wereld die mij een
maand wilde hebben. Dus nu sta ik hier. Op een per-
ron aan het einde van de wereld, met een jongen die
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weggelopen lijkt te zijn uit de vorige eeuw.

‘...en dan kun je doorsteken,” zegt hij op zijn onhan-
dige mompelmanier, ‘want daar win je acht minuten
mee. Dus na de drie populieren...’

‘Ho!’ roep ik.

Hij is meteen stil.

‘Tk ben nog bij het bruggetje,” zeg ik. ‘Naar links na
het bruggetje, en dan weet ik het niet meer. En als
er iets met populieren moet, dan gaat het helemaal
mis.’

‘Houd je niet van populieren?’ Hij klinkt verbaasd.

‘Zijn dat bomen?’ vraag ik voor de zekerheid.

Hij knikt ernstig, en ik haal mijn schouders op.
‘Bomen zijn oké. Maar eh...’ Ik laat mijn rugzak weer
op het perron ploffen. ‘Dit gaat niet werken. Ik ga die
Bosweg nooit vinden. En mijn tante moet zich toch
66it herinneren dat ik zou komen logeren.’

Hij zegt niks meer en ik zié hem gewoon nadenken.
Serieus, heeft niemand het ooit aan hem uitgelegd?
Boven de twaalf moet je kijken alsof je hele gezicht
vol botox zit — dat weet iedereen toch?

Maar aan het gezicht van die jongen kan ik zien dat
hij gevoel heeft. Zelfs van een afstand zie ik hem na-
denken en twijfelen. Het is echt bizar.

‘Tk loop wel een stukje met je mee,” zegt hij op-
eens.

‘Echt?’ vraag ik. ‘Tot voorbij de ingewikkelde bo-
men?’

‘Nou...” Zijn wangen worden rood. ‘Het is de Bos-
weg, he. Het staat daar vol met eh... ingewikkelde
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bomen. Grove dennen en eiken en lariksen en berken
]

en...
‘Tk kom al!’ roep ik vlug.
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