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Elena

Voordat ik mijn telefoon kan weggooien, moet ik nog 

één ding doen.

 Ik klap het tafeltje uit, zet mijn telefoon recht-

op tegen de stoel voor me en pak de schaar uit mijn 

rugzak. Er zitten zeker twintig andere mensen in de 

coupé, maar ze zijn stuk voor stuk verpakt in hun 

eigen bubbeltjesplastic: oortjes in, ogen vastgelijmd 

aan hun scherm.

 Ik trek het elastiekje uit mijn haar en donkerbrui-

ne golven vallen tot ver voorbij mijn schouders. Ik zie 

mezelf op het scherm, maar ik doe de camera niet aan. 

Nog één keer kijk ik: dat was ik dus. Zo zag ik eruit.

 Ik pak de eerste pluk. Haal diep adem. En dan begin 

ik te knippen.
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Atlas

Het is de eerste zondag van de zomervakantie en de 

Apocalyps is nog steeds niet begonnen.

 Of misschien toch wel, want ik heb nog nooit zo 

veel mist gezien in de zomer. Ik rijd door een wereld 

die half is uitgewist, de hoeven van King maken een 

spookachtig geluid op het asfalt.

 En dan zie ik haar in de verte.

 Ze staat op het lege perron naast een enorme rug-

zak. Er is niemand anders, dus ik weet zeker dat zij 

het is.

 Elena.

 In mijn hoofd stop ik.

 Maar in het echt rijd ik verder.
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Elena

Dit is het einde van de wereld.

 Ik sta op het smalle perron en zonder telefoon kan 

ik niks anders dan om me heen kijken. Lage zonne-

stralen snijden door de mist, ik hoor de trein nog sui-

zen in de rails, de vochtige lucht voelt nieuw en koud 

in mijn korte haar.

 Ik probeer er niet aan te denken hóé kort het is. Even 

voel ik voorzichtig met mijn hand, maar daar stop ik 

meteen weer mee. omg. De plukken steken alle kan-

ten op.

 En dan hoor ik heel in de verte een paard.

 Doodstil blijf ik wachten. Alles voelt superecht en 

supernep tegelijk. Ik bedoel: dit soort dingen zie je 

normaal toch alleen op een schermpje?

 Het geluid van de paardenhoeven komt steeds dich-

terbij en ik heb nu al spijt dat mijn telefoon in de prul-

lenbak van de trein ligt. Mét telefoon zou ik twee din-

gen doen: het nummer van de politie hier in de buurt 

opzoeken en ongeveer honderd foto’s maken.

 Kijk nou toch.

 Het paard heeft de kleur van de mist. Het lijkt alsof 
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zijn manen kilometers ver over de weilanden wap-

peren. Zijn hoeven klakken hol op het ]etspad en op 

zijn rug zit een jongen die niet naar me kijkt.

 Kaarsrecht zit hij daar. Hij draagt een zwarte muts, 

een legerbroek en een verwassen T-shirt. Ik zie zijn 

blote armen en meteen voel ik de spanning in zijn 

spieren.

 Ademloos wacht ik af tot hij wél kijkt, want dat doen 

ze altijd. Maar het gebeurt niet. Hij rijdt verder door de 

mist en ik voel een tinteling over mijn rug gaan.

 Wat nu?

 De wereld is gemaakt voor mensen met bereik. Ik 

dacht dat ik mijn telefoon wel kon ditchen, want mijn 

tante zou me komen ophalen.

 Maar ze is er niet.

 Natuurlijk wil ik niks vragen aan iemand die op een 

wit paard ]naal langs me heen rijdt, maar ik kan hier 

moeilijk de hele dag blijven staan. Het is niet alsof 

Google Maps opeens vanuit de hemel in mijn hersens 

gedownload zal worden.

 ‘Hé,’ roep ik hard. ‘Jongen op het paard! Kan ik je te-

lefoon even lenen?’

 Hij is al een heel eind weg. De mist heeft hem bijna 

opgegeten, en toch zie ik dat er een schok door zijn lijf 

gaat. Het paard blijft staan. Vijf seconden zwiept het 

zwijgend met z’n staart, en dan gaat het dier ervan-

door. Niet naar mij toe, maar precies de andere kant 

op.

 ‘Serieus?’ Mijn stem galmt over de weilanden, een 

grijze vogel met rafelige vleugels vliegt op. Ik wil nog 
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meer roepen, maar de jongen is verdwenen.

 Heb je één keer in je leven een prins nodig, galop-

peert hij gewoon keihard de andere kant op. 
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Atlas

In de winter moest ik van de dokter bijhouden op wat 

voor dagen De Pijn er was. Daar stopte ik al snel weer 

mee, want mijn lijst was een puinhoop.

De Pijn was er op:

– de dag dat ik de sleutel vond

–  de dag dat ik zeventien uur achter elkaar op mijn 

laptop zat

–  de dag dat ik ging hardlopen tot ik moest overge-

ven

– de dag dat ik de voorraad niet controleerde

– de dag dat mijn gasmasker werd bezorgd

–  de dag dat mijn vader zei dat pijn alleen in je hoofd 

zit

– de dag dat...

Ik trek aan de teugels en alles staat stil.

 De Pijn is er weer, en deze keer weet ik precies waar-

om.

 Ik moet terug naar Elena.

 Langzaam laat ik King draaien.
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Ik probeer te bedenken wat ik straks ga zeggen. Hoe 

leg ik dit uit zonder dat ze denkt dat ik gek ben?

 Ik houd halt vlak naast het perron, en dan kijk ik 

voor de eerste keer echt naar haar.

 Feit: dat had ik beter niet kunnen doen. Op school 

kijk ik nooit naar meisjes, en meisjes kijken niet naar 

mij. Dat is rustiger voor iedereen.

 ‘Weet jij waar de Bosweg is?’ vraagt Elena. Een vol-

strekt normale zin, maar uit haar mond klinkt het als: 

Het kan me echt geen klap schelen, maar als jij su-

perveel zin heb om te vertellen waar de Bosweg is, 

dan moet dat maar...

 Ik knik.

 ‘Echt?’ vraagt ze verbaasd. ‘Je weet het zonder op je 

telefoon te kijken?’

 Ik knik weer. Haar ogen hebben de kleur van beu-

kennootjes, ze heeft een eigenwijze neus en heel kort 

haar dat alle kanten op staat.

 ‘En ga je me ook vertéllen waar de Bosweg is?’ Ze 

hijst haar rugzak omhoog. ‘Mijn tante zou me komen 

ophalen, maar ze is er niet. En mijn telefoon is kwijt, 

dus ik heb haar nummer niet meer. Ik weet alleen die 

Bosweg nog, want die vond ik zo cute klinken. Ik be-

doel: ga je één keer in je leven de stad uit, en dan heet 

het meteen de Bosweg. Snap je?’

 Ik staar haar aan.

 Langzaam dringt het tot me door waarom ze zo 

tegen me praat.

 Ze heeft geen idee wie ik ben.
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Elena

Oké. Het lijkt erop dat ik de politie nog even niet 

nodig heb. Deze zenuwachtige jongen ziet er extreem 

ongevaarlijk uit én hij weet waar de Bosweg is.

 ‘Na het bruggetje ga je naar links,’ zegt hij. ‘Met de 

bocht mee, de eerste rechts en na ongeveer...’

 Hij praat snel en articuleert absoluut onvoldoende. 

Het is ongeloo|ijk dat er in deze tijd nog steeds men-

sen bestaan die zichzelf zó slecht kunnen presenteren. 

Ik zou hem eigenlijk een paar tips...

 Op het moment dat ik het denk, wil ik een hand 

voor mijn mond slaan. Een koele wind blaast de laat-

ste losse haren uit mijn nek. Mijn stompzinnige her-

sens blijven de nieuwste update maar vergeten.

 News !ash: er moesten mensen naar het zieken-

huis.

 Ik heb mijn account niet meer.

 Zelfs mijn telefoon is weg.

 Ik wil hier niet zijn, maar het was een noodge-

val. Er was niemand anders op de wereld die mij een 

maand wilde hebben. Dus nu sta ik hier. Op een per-

ron aan het einde van de wereld, met een jongen die 
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weggelopen lijkt te zijn uit de vorige eeuw.

 ‘...en dan kun je doorsteken,’ zegt hij op zijn onhan-

dige mompelmanier, ‘want daar win je acht minuten 

mee. Dus na de drie populieren...’

 ‘Ho!’ roep ik.

 Hij is meteen stil.

 ‘Ik ben nog bij het bruggetje,’ zeg ik. ‘Naar links na 

het bruggetje, en dan weet ik het niet meer. En als 

er iets met populieren moet, dan gaat het helemáál 

mis.’

 ‘Houd je niet van populieren?’ Hij klinkt verbaasd.

 ‘Zijn dat bomen?’ vraag ik voor de zekerheid.

 Hij knikt ernstig, en ik haal mijn schouders op. 

‘Bomen zijn oké. Maar eh...’ Ik laat mijn rugzak weer 

op het perron ploffen. ‘Dit gaat niet werken. Ik ga die 

Bosweg nooit vinden. En mijn tante moet zich toch 

óóit herinneren dat ik zou komen logeren.’

 Hij zegt niks meer en ik zíé hem gewoon nadenken. 

Serieus, heeft niemand het ooit aan hem uitgelegd? 

Boven de twaalf moet je kijken alsof je hele gezicht 

vol botox zit – dat weet iedereen toch?

 Maar aan het gezicht van die jongen kan ik zien dat 

hij gevoel heeft. Zelfs van een afstand zie ik hem na-

denken en twijfelen. Het is echt bizar.

 ‘Ik loop wel een stukje met je mee,’ zegt hij op-

eens.

 ‘Echt?’ vraag ik. ‘Tot voorbij de ingewikkelde bo-

men?’

 ‘Nou...’ Zijn wangen worden rood. ‘Het is de Bos-

weg, hè. Het staat daar vol met eh... ingewikkelde 
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bomen. Grove dennen en eiken en lariksen en berken 

en...’

 ‘Ik kom al!’ roep ik vlug.


