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Dit boek kon er komen dankzij mijn familie Nahar die dit verleden 
tijdens mijn jeugd tot leven bracht, de vele historische werken over 
de slavernij die er inmiddels zijn en mijn eigen eerdere verhalen 
over dit onderwerp.

Suikerland speelt zich af tijdens de slavernij en daarom heb ik 
ook gekozen voor de taal en manier van omgaan uit die tijd. Som-
mige woorden zijn tegenwoordig niet meer in gebruik! Dit geldt 
zeker voor ‘neger’, ‘negerin’ en ‘nikkertje’. Ook ‘indiaan’, een naam die 
de oorspronkelijke bewoners van de Amerika’s buiten hun wil om 
is gegeven, hoor je zelden meer. We spreken nu van ‘inheemsen’. 

Zwart en wit, voor mensen uit Afrika en Europa, zijn in het 
Surinaams, de taal die ontstond tijdens de slavernij in Suriname, 
altijd de woorden geweest voor deze groepen. 

Het Surinaams kent geen uitgang voor het meervoud. Basya 
(opzichter) bijvoorbeeld kan daarom verwijzen naar een of meer-
dere personen. Dat kom je te weten door naar de andere woorden 
in de zin te kijken. De ‘u’ spreek je in het Surinaams uit als ‘oe’. 
‘Kwaku’ klinkt dus als ‘Kwakoe’.

Henna Goudzand Nahar
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Deel 1

Verrast
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Een goede slaaf

De zon stond loodrecht aan de hemel. De lucht trilde, zo 
heet was het. Toch holde Lano met een krukje op zijn hoofd 
van het dorp naar de rivier. Hij wilde zo gauw mogelijk bij 
zijn ouders terug zijn om te helpen met koken. 

Hijgend zette hij het krukje neer voor een meisje dat 
onder een grote boom bij het water stond. ‘Alsjeblieft Esi,’ 
zei hij vriendelijk.

Het lange meisje keek hem verstoord aan.
‘Jongen, waarom liet je mij zo lang wachten?’ vroeg ze 

met een boze stem.
De neusvleugels van Lano sperden zich wijd open en 

zijn blik ging naar de grond. Hij had zich voorgenomen om 
aardig te blijven tegen Esi. 

Maar zoals het nu weer ging… 
Dat kon hij toch echt niet goed vinden…
Hij keek weer op en zijn ogen spuwden vuur.
‘I… I… Ik heet niet Jongen, maar Lano,’ stotterde hij van 

woede.
Esi deinsde even terug. 
‘Jongen, waarom duurde het zo lang voordat je het krukje 
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bracht?’ herhaalde ze. 
‘Je… je… wist dat ik eerst een klusje voor je moeder moest 

afmaken,’ stotterde hij weer. 
Met een ruk draaide hij zich om en hij liep met grote 

stappen weg.

Esi wilde hem iets naroepen. Ze deed haar mond open, maar 
wist zo gauw niet wat ze kon zeggen. Ze draaide zich om 
naar de rivier. De frons in haar voorhoofd verdween toen ze 
de schittering van de zon op het water zag. Het leek alsof er 
stukken zilver op lagen. 

Maar ze moest aan het werk. 
Anders werd het nooit wat met wat ze later wilde worden…
Ze ging op het krukje zitten en haar twijg gleed al door 

het zand. Algauw wilde ze zingen van geluk. Voor het eerst 
had ze het gevoel dat haar hand precies deed wat haar hoofd 
en hart wilden. Met het puntje van haar tong tussen haar lip-
pen werkte ze hard door. Hier een boog, daar een rechte lijn, 
daar een streep, een punt… 

Eindelijk leek haar hand te begrijpen hoe het echt moest!
Het was alsof iemand kleine vreugdevuurtjes in haar 

aanstak.

Bij de haren van het meisje dat ze in het zand tekende, hield 
ze haar twijg stil. Het was lastig zo diep voorover te moeten 
buigen. Ze keek tussen haar benen door. Haar mondhoeken 
trokken boos omlaag. Alweer zat ze op een te hoge kruk! Op-
nieuw had de jongen niet goed opgelet! 

Hij mocht intussen toch wel weten op welke kruk ze het 
beste kon tekenen? Dat hoefde ze hem toch niet iedere keer 
te vertellen? Hoe moest het als ze volwassen waren? Wanneer 
zij getrouwd was en hij de slaaf werd van haar en haar gezin? 
Zou ze hem dan nog steeds alles moeten voorkauwen? 

Ze legde haar twijg neer en zuchtte diep. Er was een pro-
bleem met Lano. Hij wilde graag vergeten dat hij slaaf was. 
Dat kwam door haar vader. Tot twee seizoenen geleden had 
die hem elke dag weer met haar en haar jongere broer Yaa 
laten spelen en hem bij elke maaltijd gevraagd om mee te 
eten. Dat was gezellig geweest. Maar het was goed dat haar 
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moeder daar nu een stokje voor stak. Dat zij niet meer wilde 
dat ze Lano als gelijke behandelden.

Esi pakte haar twijg op en stak hem weer in het zand. Ze 
moest doorgaan met tekenen. Maar ze bleef stil zitten. In haar 
hoofd zag ze Lano weer voor zich staan. Ze zou hem van alle 
kanten en in elke beweging uit het hoofd kunnen tekenen, 
zo goed kende ze hem. Haar onderlip trilde. Het was vast niet 
leuk voor hem om nu als slaaf te moeten leven. Maar het kon 
toch niet anders? Wat haar moeder zei, klopte: als hij het nu 
niet leerde, werd hij nooit meer een goede slaaf. En dat moest 
wel… Want hoe zou zij later anders in de beeldenmakerij van 
haar grootvader kunnen werken? 

Wie zou dan haar huishouden moeten doen? 
Haar onderlip trilde weer even. Het zou al moeilijk 

genoeg worden om ooit toestemming te krijgen beeldhou-
wer te worden, terwijl ze zo goed tekende. 

En dat alleen omdat ze een meisje was.
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Eten

Hijgend van het hollen stapte Lano het kookhok binnen. 
Zijn ouders waren druk bezig met het middageten voor de 
familie van Esi. Lano pakte ook meteen een pollepel en be-
gon, net als zijn moeder, in een pan te roeren. Toen zijn va-
der hoorde dat Esi’s moeder haar zoon riep, stapte hij naar 
buiten. ‘We moeten opschieten,’ zei hij toen hij terug was. 
‘Yaa loopt nu de tuin uit om Esi te halen voor de maaltijd.’ 
Lano had net een volle pan met groente van het vuur ge-
haald om de inhoud ervan in een schaal te doen. Hij bleef 
met het zware gewicht in zijn handen staan. Er verscheen 
een diepe frons in zijn voorhoofd. Hij stoorde zich aan de 
angstige stem van zijn vader. 

‘Kijk eens vrolijk, Lano!’ riep zijn moeder. ‘Zo word je 
oud voordat het je tijd is.’ 

Lano haalde zijn schouders op. Het lukte hem niet het 
normaal te vinden dat Esi, maar soms ook haar jongere broer 
Yaa, hem als hun mindere waren gaan behandelen. Dat ze 
opeens niet meer zijn naam wilden uitspreken.

‘Waarom noem jij de kinderen nog steeds bij hun naam?’ 
schamperde hij tegen zijn vader. ‘Hoor je soms niet dat zij mij 
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de laatste tijd “Jongen” noemen?’ 
Zijn vader was alweer aan het werk. Hij keek om naar 

Lano met een voorhoofd waar het zweet op parelde. 
‘Laten we voortmaken, Lano,’ zei hij. ‘Ik wil het eten op 

tijd serveren. Zijn we te laat, dan krijgen we dat te horen van 
Esi’s moeder en dat wil ik voorkomen.’ 

‘Of nog erger, dat die snotneus van een Esi dat tegen ons 
komt zeggen,’ vulde zijn moeder aan.

Lano liet de pan met groente bijna uit zijn handen vallen.
Had zijn móéder Esi een snotneus genoemd?
Zijn moeder, die de laatste tijd steeds een vinger op haar 

lippen legde als hij over Esi begon…
Sst, laten we het over iets leuks hebben, Lano.
Was zijn moeder dan toch niet van hout, zoals de beelden 

die de vader van Esi en Yaa maakte? Kreeg ook zijn moeder 
een bonzende kop van woede als Esi onaardig tegen haar 
was? Zoals vanochtend. Toen trok Esi een theedoek uit haar 
handen, droogde er haar natte handen aan af en liet hem 
daarna in het zand vallen.

Lano voelde zijn hart sneller kloppen. Hij zette de pan 
neer en keek van zijn moeder naar zijn vader en weer terug. 
Kon hij zijn ouders eindelijk de vraag stellen die al een tijdje 
door zijn hoofd spookte?

Hij haalde diep adem alsof hij een duik in een koude 
rivier ging nemen.

‘Papa en mama, waarom mogen wij pas na het gezin van 
Esi eten?’ vroeg hij. ‘Wij maken toch alle maaltijden klaar? 
Waarom moeten we het dan met hun restjes doen?’

De lepel waarmee zijn moeder in een pan roerde, gleed 
langzaam uit haar hand. Verward schudde ze het hoofd.

‘Vergeet maar gauw wat ik net over Esi gezegd heb, Lano,’ 
zei ze. ‘Dwaas van me om me zo te laten gaan. Als je overal 
bij stilstaat, word je niet gelukkig. Sommige zaken zijn zoals 
ze zijn. Jij, je vader en ik zijn slaven van Esi’s gezin. De vader 
van Esi heeft jou tot twee seizoenen geleden op het verkeerde 
been gezet door je de hele dag met zijn kinderen te laten spe-
len en eten.’

De woorden druppelden bij Lano naar binnen. Teleur-
gesteld keek hij naar zijn moeder. Die lette al niet meer op 
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hem. Ze pakte een schone lepel en schepte vlees in een schaal.
Maar haar woorden bleven om Lano heen kringelen.
Jij, je vader en ik zijn slaven van Esi’s gezin. De vader van 

Esi heeft jou tot twee seizoenen geleden op het verkeerde been 
gezet door je de hele dag met zijn kinderen te laten spelen en eten.

Voelde hij zich de laatste tijd zo akelig omdat hij niet 
meer bij het gezin van Esi mocht horen? 

Lano beet op zijn onderlip en sloot even zijn ogen. Buiten 
zijn wil om glimlachte hij. Hij zag Aydan, de vader van Esi en 
Yaa, voor zich. Later wilde hij net zo groot en sterk worden, 
en net zo rustig. Het was jammer dat hij niet meer om zijn 
nek kon hangen zoals hij dat altijd had gedaan, of met hem 
kon worstelen.

Lano zette de pan neer op het aanrecht en vroeg zich af 
wat hij het meest miste. Was dat het samen spelen en eten met 
Esi en Yaa, of hun vader? Soms droomde hij dat hij de sterke 
hand van hun vader weer voelde, zoals die hem dagelijks een 
aai over zijn bol had gegeven als hij naast hem aan tafel zat. 

Hij had altijd het gevoel gehad dat hij twee vaders had… 
Misschien lukte het hem daarom nog steeds niet te zijn 

wie hij eigenlijk was: een slavenjong, zoals Esi hem de laatste 
tijd steeds vaker noemde…

Esi, Yaa en hun ouders gingen aan een tafel onder de groot-
ste boom in de tuin zitten. Het was een lage tafel gemaakt 
door Aydan, de vader van Esi en Yaa. Aydan had de poten 
bewerkt tot beelden van mensenfiguren. Je bleef ernaar kij-
ken, zo mooi waren ze.

Lano zuchtte. Zijn ouders stonden elk al klaar met een 
schaal. Snel schepte hij ook de groente van de pan voor zich 
in een schaal en hij haastte zich achter zijn ouders aan naar 
de tafel. De damp sloeg Esi in haar gezicht toen ze zichzelf 
als eerste opschepte. Gretig nam ze een hap, kauwde er even 
op en slikte hem door.

‘Au!’ riep ze meteen. Ze begon zachtjes over haar borst 
te wrijven om het eten door te laten glijden. 

Lano draaide zich om en liep naar een schrale boom 
tegenover de tafel. Daar moesten zijn ouders en hij klaarstaan 
om het gezin van Esi te bedienen wanneer iemand erom vroeg.
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‘Jongen!’ riep Esi al met een hese stem. 
Lano zag dat Esi niet eens de moeite nam naar hem op te 

kijken. Net als haar moeder vond ze het nu de taak van hem en 
zijn ouders om de hele dag op te letten en bij elke kik meteen te 
weten wat een van hen wilde. Daar waren zij hun slaven voor.

Lano begon te friemelen aan zijn omslagdoek. Hij wist 
drommels goed wat Esi met ‘Jongen’ had bedoeld. Maar hij 
had er helemaal geen zin in om haar beker te halen en die te 
vullen met water. Vanaf het moment dat hij was opgestaan 
was hij aan het werk geweest, en nu moest hij ook nog met 
zijn ouders onder een boom staan die haast alle zon doorliet. 

‘Jullie lijken wel zebra’s onder die boom!’ had Esi een 
dag of twee geleden lachend tegen hem gezegd.

Lano’s vingers trilden bij het terugdenken aan die 
opmerking. 

Hij bleef op zijn plek staan. 
‘Jongen,’ hoorde hij weer.
Een tel later voelde hij een duw in zijn rug.
‘Je wordt geroepen, Lano. Breng ons niet in de proble-

men,’ zei zijn moeder door haar op elkaar geklemde kaken.
Lano balde zijn vuisten. Met een zucht stapte hij onder 

de kale boom vandaan. Zijn rechterhand deed hij al boven 
zijn ogen om ze te beschermen tegen het felle zonlicht. Zo 
liep hij snel naar Esi toe.

Esi keek niet op of om toen hij bij haar stond. Ze ging wel 
even verzitten zodat hij haar beker kon pakken. Vervolgens 
stak hij schuin de tuin over naar het hok met waterkruiken. 
Even later zette hij een gevulde beker voor Esi neer en ging 
een paar stappen achter haar staan. Misschien moest hij de 
beker zo weer vullen.

Hij begon zacht te neuriën toen Esi aanstellerige kreten 
slaakte bij het doorslikken van het water. Niet zíj, maar híj zou 
moeten kermen! Híj stond met zijn blote kop in de brandende 
zon. Opgelucht haalde hij adem toen Esi de beker neerzette 
en verder ging met eten. 

‘Goed zo,’ mompelde zijn moeder toen hij weer voor haar 
stond, en ze kneep hem zachtjes in zijn schouders.

Hij zei niets.
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Esi kauwde nu langer op elke hap, maar ze bleef goed door eten. 
Ze wilde gauw terug naar haar tekening. Ze trok haar wenk-
brauwen geërgerd op toen ze zag waar Yaa mee bezig was: hij 
had zijn kom opzij geschoven en volgde het spoor van een mier 
over de tafel. Met een woest gebaar veegde ze het beestje weg.

‘Wat doe jij nou?’ riep Yaa woedend. 
‘Eet eens wat, slome!’ zei ze.
‘Het is te heet om te eten,’ mopperde Yaa. 
Dat was waar, vond Esi. Al zaten ze op de koelste plek in 

deze tuin, ook zij hoefde na deze kom geen hap meer. 
‘Zullen wij zo een duik…’ begon Yaa. 
‘Een goed plan,’ onderbrak Esi hem. Daarna zou ze nog 

minstens twee tekeningen maken. Wilde ze ooit net zo’n goede 
beeldhouwer worden als haar vader en grootvader, dan moest 
ze haar twijg nog heel erg vaak door het zand laten gaan.

Tevreden keek ze naar Yaa. Haar belofte aan hem werkte. 
Omdat het toch even zou duren voordat zijn kom leeg was, 
tikte ze haar vader aan. 

‘Ga je nog naar Timboektoe om er te leren lezen en schrij-
ven?’ vroeg ze toen hij opkeek. ‘Dat wilde je toch graag? Dan 
kun je, als je terugkomt, papier voor me meenemen.’

‘Voorlopig zal het niet lukken om naar Timboektoe te 
gaan, lieve dochter,’ antwoordde hij. ‘De reis is nog steeds te 
gevaarlijk.’

Zijn gezicht kreeg een dromerige uitstraling. Ooit was hij 
op doorreis door de stad Timboektoe gekomen, waar hij mensen 
dingen had zien doen die hij niet kende. Geduldig legde een 
man hem uit dat sommige mensen zaten te lezen en andere 
te schrijven. De man had hem aan papier laten voelen. Het 
moest goed mogelijk zijn daarop te tekenen, bedacht hij zelf.

Esi hoorde haar vader diep zuchten.
‘Ik droom er soms van dat ik weer in Timboektoe ben,’ 

bekende hij. ‘Maar wat is het stom dat je onderweg overal 
wrede mensenrovers kunt tegenkomen!’ 

Ondanks de hitte voelde Esi kippenvel groeien op haar 
armen. Zo fel was hun vader nooit. Ook Yaa keek verbaasd 
op. Hij boog zich over de tafel en trok aan zijn vaders arm.

‘Wat gebeurt er dan met je als een mensenrover je te 
pakken krijgt?’ vroeg hij. 

BO_Henna Goudzand - Suikerland_Binnenwerk_Final_converted.indd   14BO_Henna Goudzand - Suikerland_Binnenwerk_Final_converted.indd   14 15/03/2023   19:4115/03/2023   19:41



15

Esi zag dat hun vader zijn wenkbrauwen vragend optrok 
en dat hun moeder knikte. Toen schraapte hij zijn keel en zei: 
‘Zo’n rover verkoopt je vaak aan iemand anders, Yaa. Wat er 
daarna met je gebeurt, weten wij niet.’ 

‘Maar je hoeft niet bang te zijn, lieve zoon. Hier komen 
ze niet meer,’ zei hun moeder meteen. 

Hun vader knikte. Esi wist wat hij zou zeggen. Hij had 
het haar al een heleboel keren verteld. Nu zou zij het aan Yaa 
vertellen.

‘Ook in ons dorp zijn er rovers langs geweest, Yaa,’ zei 
Esi gauw. ‘Ze kregen daar allemaal spijt van. Onze krijgers 
gingen achter hen aan. Ze wisten niet hoe snel ze weg moes-
ten komen.’

Esi had nog steeds kippenvel op haar armen. Mensen-
rovers. Waren ze er maar niet geweest, dan had ze allang 
tekeningen op papier kunnen maken. Die tekeningen kon 
je eeuwig bewaren, had haar vader haar verteld. Sinds ze dat 
wist, baalde ze ervan in zand te moeten tekenen. Een rukwind 
of een regenbui was voldoende om alles waar ze een dag aan 
had gewerkt in een paar tellen uit te wissen. Maar soms waren 
het ook mensen uit het dorp die geen streep van haar tekening 
heel lieten. Mannen en vrouwen die vonden dat een meisje 
niet hoorde te tekenen. 

Esi ging rechtop zitten. Het liefst zou ze daarom nu al 
beelden maken. Maar om in hout te kunnen werken, moest 
ze een stuk sterker worden. Hout de baas zijn was niet mak-
kelijk. Daar had je stevige spieren voor nodig.

‘Ooit zullen mensen stoppen met anderen te roven,’ zei 
haar vader.

‘Dan wil ik met je mee naar Timboektoe,’ riep Esi.
‘Wat zou dat fantastisch zijn!’ antwoordde haar vader. ‘Jij 

en ik die samen een tijdje in Timboektoe gaan wonen om er te 
leren lezen en schrijven. Eenmaal terug in ons dorp kunnen 
we dan een schooltje beginnen waarop iedereen welkom is!’

Esi’s moeder schoof driftig haar kruk naar achteren. 
‘Esi is een meisje, Aydan,’ zei ze tegen haar man. ‘Plant 

niet steeds zulke rare ideeën in haar hoofd. Zij moet leren het 
huishouden te doen!’
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Naar de rivier

Esi sprong op toen Yaa zijn laatste hap nam. Het was span-
nend om terug te gaan naar de rivier. Zou haar twijg weer net 
zo makkelijk door het zand glijden als voor het eten? Nu pas 
begreep ze wat haar vader bedoelde als hij zei dat een beeld 
soms vanzelf ontstond. Dat je het alleen maar hoefde te ver-
lossen uit het hout waarin het gevangenzat.

Esi volgde haar vader met haar ogen terwijl hij de tuin 
uit liep om terug te gaan naar de beeldenmakerij. Toen keek 
ze naar Lano. Hij stond nog keurig met zijn ouders onder de 
schamele boom.

‘Jongen, je moet mee naar de rivier,’ riep ze. ‘De kruk die 
er staat, is te hoog. Je had een andere moeten meenemen.’

Lano boog naar voren met ogen als schotels. Esi had zelf 
het krukje uitgezocht dat hij naar de rivier had gebracht. Dat 
kon ze toch niet vergeten zijn…

Lano voelde een duw in zijn rug. Hij zette zich schrap 
en verschoof geen mierlengte. Hij wilde niet naar de rivier, 
maar naar het kookhok. Daar konden hij en zijn ouders ein-
delijk gaan genieten van de maaltijd waaraan ze hard hadden 
gewerkt. Hij had trek, en niet zo’n beetje ook.
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Wrevelig trok hij zijn schouders op. Waarom nam Esi 
niet zelf een ander krukje mee? Er was toch niets mis met haar 
handen? En anders kon Yaa het toch dragen? Lano voelde weer 
de hand van zijn moeder in zijn rug duwen. Hij draaide zich 
om. Hij wilde iets onaardigs tegen zijn moeder zeggen. Toen 
hij haar verdrietige blik zag, keek hij gauw weer voor zich uit. 
Zij kon er niets aan doen dat zijn leven er zo  uitzag. Zij en zijn 
vader hadden pech gehad. Ze waren buit gemaakt in een oorlog 
van hun volk tegen dat van Esi, en slaven geworden. Daarom 
was hij een paar jaar later als slaaf in dit dorp geboren.

‘Als ons volk Esi’s ouders buit had gemaakt, waren zij 
slaven geworden,’ zei zijn vader wanneer hij hierover begon. 

‘Maar zij hebben geluk gehad,’ zei Lano daar iedere keer 
op terug.

‘We gaan,’ riep Esi. 
Lano stapte de brandende zon in. Het dorp was in cirkels 

gebouwd en hij, Esi en Yaa zouden er een paar moeten door-
kruisen voor ze bij de rivier kwamen. Broer en zus slenterden. 
Dat snapte Lano wel. Na zo’n lekkere maaltijd zou hij dat ook 
doen. En hij moest Yaa en Esi volgen. Zij waren de baas. Zij 
bepaalden wat er gebeurde en op welke manier.

Het was een drukte van belang in alle tuinen. Iedereen 
zat nog te eten. 

Lano’s ogen lichtten op toen hij een deel van een gezin 
zag uit het dorp waar zijn ouders waren geboren. Ze zaten 
samen met de familie van wie ze slaven waren te eten. Lano 
moest slikken. Dit was precies wat Aydan, de vader van Esi 
en Yaa, ook wilde: zijn gezin en het gezin van Lano die als 
familie met elkaar leefden. Maar de moeder van Esi en Yaa 
hield dat tegen. Er moest een onderscheid zijn tussen mees-
ters en slaven, vond ze.

Lano tilde zijn rechterhand op en zwaaide speciaal naar 
Idil, de oudste zoon van het gezin uit het dorp van zijn ouders. 
Idil was zijn vriend. Wat was hij blij hem even te zien. Hij 
voelde zich meteen niet meer zo alleen.

‘Tot bij het avondbad,’ zei hij geluidloos tegen Idil.
Zijn vriend glimlachte. Lano kreeg er een warm gevoel 

bij. Hij verheugde zich erop hem later te spreken. Sinds hij 
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en Idil een bloedeed hadden afgelegd, vertrouwde hij hem 
bijna alles toe. 

Het was stom slaaf te zijn, zeiden ze de laatste tijd wel 
eens tegen elkaar.

Lano glimlachte nog een keer naar Idil en keek weer voor 
zich uit. Hij moest zich haasten. Hij was achterop geraakt. 
Gelukkig hadden Esi en Yaa daar niets van gemerkt. Hij nam 
een sprint en liep weer een paar passen achter hen. 

Ze moesten nog twee cirkels door en toen kwamen ze op het 
pad naar de rivier. Het geschreeuw, geroep en gelach van de 
dorpelingen verdween algauw naar de achtergrond. Hier was 
het stil, op de geluiden uit het regenwoud na. Lano kreeg 
stralende ogen toen hij het gefluit van vogels en het geritsel 
van kleine dieren in het droge gebladerte hoorde. Van het 
regenwoud raakte hij altijd in een goed humeur, zeker sinds 
hij niet meer met Esi en Yaa mocht spelen. Het liefst zou hij 
er elke dag weer van ’s morgens vroeg tot de schemering met 
zijn vader doorbrengen. Maar dat mocht niet meer van Esi’s 
moeder. Ze kwamen er alleen nog om dieren te vangen, noten 
te rapen en kruiden te plukken. En dat moest snel gebeuren. 

Lano legde zijn oor te luister en probeerde de dieren 
aan hun geluiden te herkennen. Maar opeens klonk de stem 
van Esi boven alles uit. Met ogen zo groot als schotels keek 
ze om zich heen en riep met een angstige stem: ‘Waar ben je, 
kindje? Waar ben je?’ 

Lano keek naar Yaa en samen barstten ze in lachen uit.
‘Jij hoort spoken bij dag,’ zei Yaa tegen zijn zus. 
Esi keek hem even boos aan en begon toen zoekend 

heen en weer langs het pad te lopen. Het duurde niet lang of 
ze sprong in de greppel. Even later tilde ze een peuter op de 
kant. Lano sloeg geschrokken zijn hand voor zijn mond toen 
hij het kindje zag. Het was Tabo, het jongste broertje van Idil. 
Tabo had vast eerder gegeten en moest zijn weggelopen toen 
de rest van het gezin aan tafel zat.

‘Zal ik hem naar huis brengen?’ zei Lano met een hese 
stem, en hij strekte zijn armen uit.

Maar Esi pakte Tabo op, zette hem in haar zij en drukte 
hem stevig tegen zich aan.
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‘Ik doe het wel,’ zei ze.
Lano ging op een boomstam zitten en keek Esi na. Hij 

schudde zijn hoofd. Vaak leek Esi op haar moeder, maar soms 
ook op haar vader. Dat Tabo een slavenkind was kon haar nu 
niets schelen. Ze zong een liedje voor hem en streelde hem 
net zolang tot hij weer stil was. Je zou denken dat hij haar 
eigen broertje was.

Toen Esi terug was, liepen zij, Yaa en Lano verder het pad 
naar de rivier af. Dwars door het gezang van een vogel heen 
riep ze: ‘Yaa, moet je nou eens kijken wat ik hier zie!’

Lano gluurde achter Yaa mee tussen de struiken en 
zag een plant met een felrode bloem. Dat was bijzonder. Dit 
gebeurde maar één keer in het jaar. Iedereen in het dorp wilde 
de bloem als eerste gezien hebben.

‘Mond houden!’ fluisterde Esi tegen haar broer. ‘Van-
avond vertel ík op het dorpsplein over de bloem.’

Lano moest zijn best doen om niet te lachen. Verschil-
lende mensen in het dorp hadden het al over de bloem gehad. 
Dat ging hij Esi niet aan haar neus hangen. Hij stond op een 
meter bij haar vandaan maar was weer lucht voor haar. Hij 
verheugde zich op haar beteuterde gezicht die avond.

De ontdekking van de bloem vrolijkte Esi zo op dat ze 
Yaa een por gaf om te gaan hollen. 

Lano zag de twee van hem weg lopen. Hij vond het best. 
Hij stapte stevig door en likte zijn lippen. Het eten dat op 
hem wachtte had lekker geroken. Toch ging hij straks goed 
opletten dat zijn ouders hem niet, zoals bij elke maaltijd, het 
beste en het meeste toestopten. Tot twee seizoenen geleden 
had hij elke dag aan tafel bij Esi’s ouders zoveel mogen eten 
als hij wilde. Daarom was het nu de beurt aan zijn ouders. Ze 
mochten best wat dikker worden!

Lano begon te hollen. Hoe eerder hij terug was bij het 
kookhok, hoe sneller zijn ouders konden eten.

Buiten adem kwam hij bij de rivier aan. Hij ging meteen 
naar de tekening van Esi en wisselde de krukjes om. Al was hij 
boos op Esi, hij kon het niet laten naar haar nieuwe tekening 
te kijken. Hij glimlachte om het grappige gezicht in het zand. 

Esi en Yaa schopten intussen hun sandalen uit en gingen 
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naast elkaar aan de oever van de rivier staan.
‘Duiken!’ riep Esi en ze stak haar armen in de lucht.
Maar een vreemde man rende de bosjes uit, recht op 

haar en Yaa af en pakte hen vast.
Lano voelde op dat moment ook twee stevige armen 

zijn middel omklemmen.
‘Laat los!’ schreeuwde Esi.
Lano keek over zijn schouder. Hij werd vastgehouden 

door een man die hij ook nooit eerder had gezien.
Hij gooide het krukje weg en probeerde de man van zich 

af te duwen.
‘Jongen, red mijn broer en mij! Dat is jouw taak!’ riep 

Esi intussen met een verstikte stem.
De man pakte Lano nu zo stevig vast dat hij haast geen 

lucht meer kreeg. Toch schudde Lano even met zijn hoofd.
Geloofde Esi echt dat een slaaf alles kon en dat hij haar 

en Yaa zelfs nu kon bevrijden?
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‘Sta op, meisje!’ schreeuwde de korte mensenrover.
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‘Waar brengen jullie ons heen?’ riep Yaa huilend tegen de 
rovers. 

Toen de mannen niet antwoordden, zei Lano: ‘Het voelt 
alsof we van rivier naar rivier varen, Yaa.’
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Bij het vallen van de avond meerden de rovers aan langs een 
onbekende rivier. 

‘Wij maken het avondeten en jullie gaan hout sprokke-
len!’ zei de korte rover tegen Lano, Esi en Yaa.
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‘Mag ik wat meer?’ vroeg Lano. ‘Ik heb vandaag nog maar 
weinig gegeten.’

‘Scheer je weg!’ snauwde de man. ‘Wees blij dat er iets 
in je kom zit!’
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